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/J  J||  t romanzo  storico  in  Italia, 

Hi ; i . j I , comunque  per  avventura  su- 

■ IJiji  ||  ‘ scitalo  dall'esempio  del  grande 

■ n Scozzese,  pigliò  in  man  dei 

- 'j  < : | g j migliori  una  direzione  ben  di- 

versa,  non  colorando  le  abba- 
glianti esteriorità , ma  approfondendo  l’intima  vita  ; non 
incitando  la  curiosità  con  coacervazione  di  accidenti 
drammatici,  ma  movendo  a meditare  sulla  lotta  degli 
affetti  e della  virtù  contro  le  circostanze  ; non  sommo- 
vendo  le  passioni  violente , ma  destando  le  simpatie 
benevole  e morali  ; gettandosi  sulla  storia  del  passato  , 
ma  per  ritrarvi  il  presente  e apprendervi  l’avvenire. 

Tra  quelli  che  meglio  intesero  lo  scopo  sociale  del 
romanzo  e l’alta  poesia  degli  avvenimenti,  c che  più  pro- 
fonde indagini  portarono  sul  cuore  insieme  c sullo  stile, 
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un  consenso  incontrastato  ha  posto  il  sig.  Cesare  Cantò. 
.Noto  è pure  come  1’  Autore  stendesse  la  Margherita 
Posteria  in  un  tempo  che  a lavori  d’immaginazione  - j 
e ad  analisi  di  sentimenti  era  costretto  rivolgersi,  per 
mancanza  di  stromenti  agli  studii  che  formarono  il  ] 
precipuo  obbietlo  di  sua  vita  ; sicché  ad  un  doloroso 
accidente  sarà  I’  Italia  obbligata  d’un  di  quei  libri  che 
sono  una  buona  azione. 

Sapendo  già  che  Manzoni  preparava  un’edizione  il- 
lustrata dei  /¥ omessi  Sposi , non  potevamo  noi  esitare 
nello  scegliere  la  Margherita  Posteria  per  ornarla  con 
questo  nuovo  lusso  della  tipografia,  insieme  coll’  Ettore 
Fieramosca  ; c non  dubitiamo  che  l’ Italia  e gli  stranieri 
non  sian  per  rinnovare  la  lieta  accoglienza  che  già  fc- 
rono  a questi  libri,  or  che  si  presentano  in  una  veste 
qual  noi  credemmo  conveniente  e a far  onore  all'opere 
stesse,  e ad  attestare  i progressi  dell’  arte  tipografica 
nel  nostro  paese. 
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CAPITOLO  PRIMO 


LA  PARATA 


ut  l andò  il  marzo  del  1340, 
i Gonzaga  signori  di  Man- 
tova aveano  aperto  una  corte 
bandita  nella  loro  città,  con 
tavole  disjxiste  a chiunque 
venisse,  musici,  saltamban- 
chi,  bulloni,  fontane  che  get- 
tavano vino,  tutta  iusomma 
la  |>ompa  colla  quale  i liran- 
nelli,  succeduti  ai  liberi  go- 
verni in  Lombardia,  procu- 
ravano di  stordire  i generosi, 
allettare  i vani , ed  abbagliare  la  plebe,  sempre  ingorda  dietro  queste 
luccicanti  api»arenze.  Fra  i tremila  cavalieri  concorsi  a quella  con 
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grande  sfoggio  d*  abili,  colle  più  belle  armadure  che  uscissero  dalle 
fucine  di  Milano , con  destrieri  ferrati  persino  d’argento,  v’ erano 
comparsi  molli  Milanesi  j»er  fare  la  corte  al  giovinetto  Bramo,  figliolo 
naturale  di  Luchino  Visconte  signor  di  Milano.  Sono  fra  essi  ricordati 
| Giacomo  Aliprnndo,  Matteo  Visconte  fratello  di  Galeazzo  e di  Bernabò, 
che  poi  divennero  principi  ; il  Possente  di  Gallarate , il  Grande,  de’ 
Crivelli,  e sovra  gli  altri  segnalato  I'raneiscolo  Pusterla,  il  più  ricco 
possessore  di  Lombardia,  c sarebhesi  potuto  «lire  il  più  felice,  seia 
felicità  (Milesse  con  beni  umani  assicurarsi,  e se  da  quella  non  fosse 
precipitalo  al  fondo  d’ogui  miseria,  come  il  processo  del  nostro  rac- 
conto dimostrerà. 

Questi  campioni  milanesi  aveano  riportato  il  premio  della  giostra 
ivi  combattutasi,  il  quale  consisteva  in  un  superbo  puledro  del  valore 
di  400  zecchini,  nero  come  una  pece,  e ertila  gualdrappa  color  di 
cielo , ricamata  ad  argento  ; in  un  altro , mezzano  di  grossezza  , baio 
di  colore  c balzano  di  due  piedi;  oltre  a due  abiti,  uno  di  scarlatto, 
l’altro  di  sciamilo  foderato  di  vaio.  Per  farne  mostra,  erano  i vin- 
citori girali  trionfalmente  per  Cremona,  Piacenza  e Pavia,  donde  s’e- 
rano  vólti  alla  patria , appunto  il  20  marzo  dell’  anno  predetto.  Liete 
accoglienze  ricercano  |ter  tutto,  poiché  un  istinto  dominante  e pe- 
ricoloso dell’  uomo  fece  al  valore  fortunato  tributare  rispetto  ed  am- 
J mirazione  in  ogni  tempo,  ma  più  ancora  in  quello,  tutto  di  forza 
materiale.  I signorotti  poi  vedeano  volentieri  clic  il  coraggio  si  eser- 
citasse in  tornei  e fìnte  battaglie,  come  in  altre  età  videro  volentieri 
sfogato  l’umore  curioso  c contenzioso  in  fazioni  da  teatro  c in  lcl- 
terarii  garriti.  Perciò  anche  da  Milano  usci  ad  incontrare  i prodi  una 
cavalcata  della  Corte  c de’  più  nobili , che  ricevutili  nello  splendido 
castello  di  Belgiojoso,  voltarono  con  essi  alla  città. 

Entrati  con  solenne  pompa  ,>el  calle  di  sant' Eustorgio^ attraversato 
quel  sobborgo  già  cinto  di  mura  e chiamato  la  Cittadella , vennero 
alla  porta  Ticinese,  die  aprivasi  laddove  ora  è il  ponte  sul  canale  del 
Naviglio.  Quel  canale  segna  ancora  la  fossa  che,  larga  quant’è  ora 
la  strada , avevano  scavala  attorno  alla  risorgente  patria  i Milanesi 
per  difendersi  dal  Barbarossa:  c col  cavaticcio  avevano  formato  un 
terrapieno  (il  Terraggio),  unico  riparo  ma  bastante  quando  ogni 
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cittadino  era  guerriero,  — guerriero  per  la  patria  e per  le  franchigie.  Ma 
pochi  anni  pròna  (li  quello  di  cui  scriviamo,  Azone  Visconti  aveva  in 
quel  luogo  fabbricato  la  mura,  lungo  il  giro  diecimila  braccia,  con 
saracinesche  e ponti  levatoi  a ciascuna  delle  undici  porte,  incoronata  di 
cento  torri  e di  migliaia  di  inerii. 


Passati  I cavalieri  per  l’arco  che  tuttavia  sussiste,  costeggiarono 
le  famose  colonne  di  san  Lorenzo,  logora  e venerabile  reliquia  ro- 
mana , e giunsero  al  crocicchio,  detto  Carrobbio  perchè  dava  luogo 
ai  carri,  qualità  allora  comune  a poche  vie.  tl  volgo,  sospendendo  i 
lavori , traeva  a quello  spettacolo , invitato  dal  festoso  suonare  dei 
banditori  della  Città,  i quali  tutti  in  rosso,  colle  trombe  d’argento, 
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insieme  coi  sei  portieri  in  corsaletto  a quarti  di  bianco  e scarlatto,  e 
coi  mantelli  del  colore  istesso,  precedevano  la  comitiva,  togliendosi 
in  mezzo  il  banderaio , che  portava  il  gonfalone  cogli  stemmi  delle 
varie  porle,  distribuiti  attorno  alla  vipera  nera  in  campo  d' argento. 
£ — « Chi  è quella  signora  tutta  a velluto  ed  oro?»  domandava 
qualche  fanciullelto. 

— « È » gli  rispondevano  i genitori  « è la  signora  Isabella  del 

• Fiesco,  moglie  di  quel  là  tutto  lucente  d'acciaio,  con  sul  cimiero 

• una  serpe  che  mangia  un  figliolo  cattivo.  Si  chiama  il  signor  Luchino, 

• nostro  padrone.  Vedi  un  po  fortuna  nostra  d’avere  un  padrone  così 

| « valoroso  e una  si  bella  padrona  1 » — 

— « £ vedete  » soggiungeva  un  compare,  maliziosamente  pigiando 
col  gomito  « che  occhiatine  ella  si  ricambia  col  bel  Galeazzo  ». 

— « Eh  eh!  » replicava  un  terzo  strizzando  l’occhio:  » è un  pezzo 
che  se  l'intendono  zia  e nipote  ». 

Qui  cominciavano  a leggere  sulla  cronaca  scandalosa,  e contare  i 
torti  con  cui  la  signora  Isabella  ricambiava  i torti  che  riceveva  dal 
marito.  Luchino  in  fatto,  senza  una  vergogna  al  mondo,  veniva  ad- 
j dietro,  circondato  da’ suoi  figlioli  Forcstino  Borsio  e il  già  nominato 
Bruzio,  partoritigli  da  diverse  madri. 

Luchino  nasceva  dal  magno  Matteo,  quegli  che,  dopo  l’arcivescovo 
Ottone  Visconte,  aveva  col  valore  e colle  brighe  ottenuto  il  dominio 
di  Milano,  sotto  il  titolo  di  vicario  dell’impero,  poi  di  capitano  e di- 
fensore della  libertà.  A Matteo  era  successo  nel  comando  Galeazzo , 
a questo  il  figlio  Azone,  e morto  lui,  Luchino  era  stato,  il  17  agosto 
dell’anno  precedente  a questo , assunto  signore  del  consiglio  generale 
de’ Milanesi.  Ma  perchè  poco  ben  ne  prometteva  la  sgovernata  gio- 
ventù di  lui , consumata  a correre  avventure  fra  i libertini , gli  ave- 
vano dato  a compagno  il  fratello  Giovanni,  vescovo  e signore  di  No- 
vara. Mostrerebbe  conoscere  pur  poco  il  popolo  chi  si  meravigliasse 
perchè,  sapendolo  un  tristo  arnese,  non  avessero  eletto  tati’ altri  o 
nessuno.  Quando  Luchino  si  trovò  in  potere,  parte  coll’astuzia,  parte 
colla  prepotenza , eliminò  il  fratello  che , prete , credenzone  e vo- 
glioso di  godersi  i vantaggi  d’una  ricca  fortuna  e d’ una  rara  avve- 
nenza, abbandonò  ad  esso  ogni  pubblica  cura.  Luchino,  ricchissimo 
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di  quel  valor  militare  che  può  associarsi  con  tutti  i vizi!  e sino  colla 
viltà , austero  mcn  di  atti  che  di  fatti , scarso  nel  promettere , saldo 


nel  mantenere , spedito  nel  prendere  una  risoluzione  e nell’  effet- 
tuarla, molto  paese  aquistò,  nulla  perdette:  sentì  benevolenza  per 
altri  che  pe’  suoi  bastardi  ; non  perdonò  mai,  mai  non  si  fidò  in  chi 
una  volta  avesse  offeso;  ma  per  dissimulare  o l’odio  o la  vendetta, 
per  seguitare  con  lunghi  giri  nna  preda,  per  consumare  un’iniquità 
col  più  ipocrito  aspetto  di  giustizia,  pochi  l’eguagliarono  fra  i signori 
di  sua  casa,  che  pur  sapete  se  ve  ne  fu  di  tristi.  Di  giustizia  gli  meritò 
lode  l’ aver  liberato  il  paese  dai  ladri , frenato  le  prepotenze  dei 
feudatarìi,  dato  eguale  ascolto  a guelfi  e ghibellini,  chiamato  i nobili 
al  par  de’  plebei  a sopportare  le  pubbliche  gravezze.  Ma  in  ciò  che 
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riguardava  lui  slesso,  avea  intitolato  giustizia  il  proprio  interesse: — 
fu  uuico  in  ciò  ? Semplice  era  la  sua  politica:  conservarsi  ad  ogni  costo. 
Tornava  opportuno  il  dar  favore  al  commercio,  alle  arti  ? lo  faceva: 
conveniva  meglio  la  guerra?  la  rompcn,  che  che  lagrime  c che  che 
sangue  dovesse  costare.  Secondo  il  credea  buono,  favoriva  letterati  e 
poeti,  ovvero  ergea  patiboli  cd  empiva  prigioni.  Considerandosi  come 
un  custode  di  belve  che  lo  sbranerebbero  appena  cessasse  di  maz- 
zicarle  o di  mostrarsi  necessario  al  loro  sostentamento,  ai  buoni,  cioè 
ai  vili  voleva  comparire  unico  autore  della  pubblica  felicità  ; eoi  mal- 
vagi , cioè  con  quelli  che  osassero  guardare  ne’  fatti  suoi , esacerbava 
per  calcolo  la  naturale  e dissimulata  fierezza  : spie , giudici  comprati, 
forza  armata  davano  tratto  tratto  dei  buoni  esempi  : cioè  accusando, 
incarcerando,  ammazzando,  insegnavano  agli  altri  a dimenticare  le 
franchigie  un  tempo  godute,  a credere  unico  dovere  del  capo  il  co- 
mandare , unico  diritto  dei  sudditi  l’ obbedire. 

Non  però  sempre  violenti  erano  i mezzi  da  Luchino  messi  in  opera, 
e sembra  che  i Milanesi  o non  avvertissero  o trovassero  piacevole 
quell’ altro  suo  accorgimento  di  domarli  corrompendoli.  Al  volgo  feste, 
baccani,  taverne,  bordelli;  ai  nobili  giovani,  i cui  costumi  severi  c 
riflessivi  gli  avrebbero  fatto  ombra,  offriva  alla  corte  esempi  c como- 
dità di  dissolutezza,  affinchè,  chiuse  le  vie  alla  gloria  ed  agli  onori, 
badassero  a cogliere  il  fior  della  vita  fra  spassi  e gavazzi. 

Narrano  che  questa  via  lo  guidasse  più  presto  e meglio  aliamela. 

Nè  la  coscienza  taceva  in  lui  : ma  ne  soffocava  od  illudeva  la  voce 
con  pratiche  devote  : recitava  ogni  dì  od  ascoltava  l’uffizio  della  Ma- 
donna ; teneva  a tavola  spesso  i suoi  cani,  ma  molte  altre  volte  vec- 
chi e pitocchi,  ai  quali  con  fastosa  umiltà  ministrava  egli  stesso  : mai 
non  mangiò  che  cibi  quaresimali  al  sabbaio  e ne'  giorni  comandati  ; 
tassò  le  spese  de’  funerali,  e stabilì  gravi  pene  contro  i medici  che 
visitassero  tre  volte  un  malato  senza  farlo  confessare. 

Che  i sudditi  lo  amassero,  glielo  ripetevano  cagnotti,  ambasciadori 
e poeti  : quanto  egli  sei  credesse  potevasi  argomentare  dal  giaco  di 
maglia  che  mai  non  deponeva,  dalle  raddoppiate  guardie,  e da  due 
enormi  alani,  che  come  i soli  non  capaci  di  desiderare  miglioramento 
nè  libertà  purché  mangiassero,  tenevasi  ai  fianchi  dovunque  andasse. 
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Pure,  al  veder  le  dimostrazioni  che  gli  facevano  in  quel  tragitto 
per  la  città,  avreste  |>otuto  supporre  Luchino  un  padre  del  suo  po- 
polo. £ non  tutte  potevano  dirsi  adulazione  e vigliaccheria.  Nessun 
governo  si  può  trovare  tristo  allatto,  nessuno  che  non  profitti  a qual- 
che classe.  I Lombardi  erano  corsi  attraverso  un’età  d’interne  turbo- 
lenze, ove  la  libertà,  aquistata  a prezzo  di  sangue  e di  sforzi  generosi, 
crasi  andata  guastando  tra  fraterni  dissidii,  ire  di  fazione,  soperchierie 
di  prepotenti:  talché  stanchi  d’un  assiduo  tempestare,  ove  il  grosso 
del  popolo  tutto  arrischiava  senza  nulla  vantaggiare,  vedeano  di  buou 
occhio  un  governo  robusto  che  poneva  un  freno  a tutti,  s’avvezza- 
vano a chiamare  pace  la  comune  servitù,  come  la  chiamavano  li- 
bertà quelli  che  ne  facevano  il  fatto  loro.  Luchino  inoltre  conferiva 
gl’impieghi  quasi  solo  a nostrali,  talché  seimila  cittadini  viveano 
sopra  i pubblici  stipeudii  : nella  carestia  che  allora  affliggeva  il  paese, 
quarantamila  bisognosi  erano  mantenuti  a spese  della  città:  della 
città,  non  del  principe;  ma  il  popolo  è sempre  disposto  ad  attri- 
buire a questo  i beni  come  i mali  che  prova. 

Quanto  ai  nobili , erano  impazzati  nel  tempo  che  regolavano  il 
pubblico  interesse:  ciascuno  amò  sé  più  chela  patria,  più  la  propria 
agiatezza  che  le  comuni  franchigie,  più  il  comodo  che  la  gloria,  più 
la  vita  che  la  virtù:  ora  mangiavano  di  quel  che  s’erauo  preparato. 
Alcuni  vedendo  di  non  potere  nè  sopportar  così,  nè  volgere  in  me- 
glio la  sorte  del  loro  paese,  o viveano  ritirati  in  violenta  pace,  od 
uscivano  in  esteri  paesi:  col  che  più  libero  lasciavano  il  campo  al- 
l’ambizione di  coloro  che,  non  più  nella  patria , ma  alla  Corte  cer- 
cavano primeggiare,  operando  non  all’utilità  di  tulli  ma  di  quel  solo 
da  cui  ricev  evano  o speravano  lustro  e ricompense. 

Se  non  che  Luchino,  o insospettito  o geloso,  avea  dato  lo  sfratto 
a tutti  coloro  che  più  erano  stati  in  auge  sotto  di  Aznnc,  |>er  attor- 
niarsi di  nuova  brigata  sul  far  suo,  compagni  alle  sue  giovanili  dis- 
solutezze, disposti  a fare  com’egli  voleva  e peggio.  Nella  cavalcata 
che  noi  descriviamo,  si  potevano,  discernere  i nuovi  dagli  scaduti  al 
rimanere  quelli  vicini  al  principe,  e talora  aeeostarsegli  pronunziando 
qualche  parola,  allo  sfoggiare  in  pompa  di  codardia,  allo  stringersi 
fra  loro  baimi,  e celiare  e sbizzarrire  sui  briosi  ]>alafreni;  mentre 
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gli  altri  si  tenevano  estremi,  taciturni  o fra  loro  ricambiando  qualche 
parola  sommessa  e dispettosa.  La  plebe  naturalmente  supponeva  senno, 
valore  c prudenza  ne’ favoriti  del  principe,  il  contrario  negli  altri; 
sberrettava  i primi,  assomigliava  gli  ultimi  a paterini  e scomunicali; 
e tenuta  indietro  dal  ceffo  arcigno  del  tedesco  Sfolcada  Melik,  capi- 
tano alla  guardia  del  corpo  di  Luchino,  sbirciando  solt’occhio  quel 
muso  baffuto,  gridava:  — « Viva  il  Visconte,  viva  il  biscione!  » 
Senza  discemere  gl’ infimi  dai  sommi,  tra  la  parala  galoppava  un 
buffone,  razza  di  cui  ogni  Corte  era  provvista,  e più  lautamente  la 
milanese,  che  in  simile  genia  spendeva  ogni  anno  trentamila  fiorini  (1); 
— ottimo  uso  delle  pubbliche  entrate.  Vi  faceauo  costoro  l'uffizio 
che  altre  vulte  adempirono  i poeti  c sempre  gli  adulatori,  lisciar  i 
padroni,  far  ridere  alle  proprie  spalle,  trattenere  con  imbecillità  cor- 
ruttrici, e velar  l’orrore  d'un  delitto  sotto  la  vivacità  d’un’arguzia.  Se 
non  che  (tanto  in  ogni  istituzione  vanno  misti  il  nude  e il  bene)  in 
mezzo  ai  loro  lazzi  arrischiavano  qualche  verità,  ebe  altrimenti  non 
sarebbe  giunta  fino  alle  orecchie  de’  gran  signori.  Uriliinccrvello,  come 
chiamavasi  il  buffone  di  Luchino,  copriva  la  zucca  monda  con  uu  ber- 
retto bianco  a cono,  sormontato  da  un  cimiero  scarlatto  come  una 
cresta  di  gallo  ; con  due  barche  e un  farscttaccio  di  traliccio  larghi  e 
sciamannati , con  enormi  bottoni  e ciondoli  sonori;  ed  impugnava  un 
bastone  il  cui  pome  figurava  una  testa  di  pazzo  colie  orecchie  asinine. 
Messosi  per  isproni  due  ravanelli  (fabbrica  di  l’avia,  com’esso dicea) 
stuzzicava  con  essi  un  vivace  destriero  da  Barlassina  (altra  sua  frase), 
tutto  a fiocchetti  e sonagli  uzzi:  e eolia  bocca  atteggiata  sempre  ad 
un  rìso  fra  idiota  e maligno,  con  certi  occhi  sgranali  c guerci,  salta- 
bellava  di  qua,  di  là,  ora  dando  la  caccia  a’  porcelli  ed  alle  galline 
che  liberamente  pascolavano  per  le  vie:  ora  ficcandosi  attraverso  ai 
passi  del  terzo  e del  quarto,  e scagliando  a questo  uu  motto,  a quello 
una  zaffala.  Farfugliando  al  Melik  qualche  frase  mezzo  tedesca,  gii 
tirava  i severi  mustacchi,  e mentre  colui,  senza  scomporre  la  sua 
gravità,  gli  assestava  una  sciabolata  di  piatto,  egli  era  guizzalo  un 

(I)  Poiché  *|*mo  ci  «erri  fatto  menzione  tl' allora,  giovi  avvertire  che  P intrinseco  della  lira 
imperiale  era  di  grani  634  (l'argento,  cioè  circa  un'oncia  e 1/12:  la  lira  dividermi  in  (lodici 
•uldi  imperiali:  t 32  di  (fucati,  oMia  64  di  icrzuoli  formavano  il  fiorino  o lecchino  d'oro. 
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] lezzo  lontano.  A Matteo  Salvatico  (scrittore  dell’  Opus  pnndectarum 
nudirinar,  la  |>iii  diligente  opera  intorno  alla  virtù  delle  erbe)  il  quale, 
secondo  il  lusso  de'  medici,  cavalcava  con  un  Testone  di  poqtora  e 
preziosi  anelli  e sproni  dorati,  il  buffone,  facendo  al  suo  somarclln  un 
cenno  ch’io  non  vo’  descrivere,  diceva  : — « Toccagli  il  polso:  » poi 
dirizzandosi  all'astrologo  A ndalon  del  Nero,  altro  mobile  indis|>ensahi!e 
delle  Corti  d'allora,  il  quale  procedeva  contegnoso  e sopra  pensieri, 
gli  batteva  in  sulla  nuca , dicendo:  — « Chiesta  non  te  T avevano 
indovinata  le  stelle  >. 

I.o  udiva  l.iieliino,  e ne  sorrideva  : sinché  passato  appena  il  palazzo 


ch’egli  aveva  eretto  |>er  propria  abitazione  da  privato  in  faccia  a 
san  Giorgio,  ed  inoltrandosi  fra  la  turba  che,  presso  alla  chiesa  di 
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sani’  Ambrogino  in  Solanolo,  affollavasi  al  merralo,  o come  dice- 
vano alla  Balla  degli  olii  e de’  latticinii,  cominciò  a fissare  lo  sguardo 
sopra  una  signora  clic  slava  sur  un  terrazzino,  sporgente  dalla  torre 
in  angolo  della  via  che  di  là  mette  a sant’  Alessandro.  Quest'  em 
.Margherita  Posteria,  aneli’  ella  di  casa  Visconti  c cugina  del  principe, 
ma  troppo  da  lui  dissomiglinntc.  Erasi  fatta  ad  osservare  il  corteggio, 
non  per  capriccio  di  femminile  curiosità,  ma  |>er  cercare  fra  questo 
il  marito  suo  Kranciscolo  Pusterla,  uno,  come  abbialo  detto,  dei  vin- 
citori della  giostra,  c clic  tencasi  in  fondo  tra  gli  scontenti.  La  dama, 
la  quale  em  tutto  il  bello  che  dev’  esser  l’ eroina  d’nn  racconto,  reg- 
geva sulla  spalletta  del  verone  un  caro  fanciullo  di  forse  cinque  anni, 
e tendendo  la  destra  candida  c morbida  come  d\  cera,  gli  additava 
lontano  un  cavolicro  superbamente  vestilo  c montato,  alla  cui  vista 
il  bambino,  trasalendo  di  gioia  fra  il  seno  e le  braccia  materne,  escla- 
mava: — « Babbo,  babbo!  » e con  ingenuo  vezzo  infantile  s|x>rgca 
verso  quello  le  braccia.  Assorta  in  quest’ episodio  di  famiglia  che  per 
lei  era  tutto,  Margherita  non  poneva  mente  nè  agli  applausi  del  volgo, 
nè  alla  pompa  del  corteo,  nè  agli  occhi  che  ammiravano  la  sua  bel- 
lezza, nè  a Luchino,  sebbene  questi,  allorché  fu  presso  al  balcone , 
avesse  rallentato  il  (tasso,  e fatto  sbraveggiare  e atteggiar  vagamente 
il  superbo  stallone  bianco  clic  cavalcava,  bramoso  d’attirarsi  uno 
sguardo  della  bella. 

Ma  invano:  onde  una  nulie  di  dispetto  gli  passò  sul  volto  severo. 
Se  non  che  Ramengo  da  Casale,  uno  de’ cortigiani  sempre  disposti  a 
piaggiare,  qualunque  essa  sia,  la  passione  dei  ((olenti,  si  fece  accosto 
a lui,  ed  inchinandolo  con  adulatoria  somraessionc,  esclamò  : — • Se 
« vuoisi  trovare  qualcosa  di  grande  negli  uomini  o qualcosa  di  bello 
« nelle  donne,  è forza  ricorrere  al  nome  de’ Visconti  ». 

Luchino,  non  mosso  dall’incensata,  che  come  uomo  avvezzo  alle 
vigliaccherie,  gli  rispose:  — « Sì:  ma  a costei  pare  che  pula  il  nostro 
« cognome:  nè  voi  altri,  fra  tutti  insieme,  sapeste  mai  farne  belli  i 
« circoli  nostri  ». 

— « Vero  » ripigliava  Ramengo;  « ella  è tanto  schifa  ed  orgogliosa 
« quanto  bella  ed  aggraziala.  Ma  più  la  vittoria  è difficile,  più  torna 
« ad  onore:  e ad  un  sospiro  del  principe  (piai  ritrosia  durerebbe?  » 
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Guizzò  fra  loro  il  buffone,  c ghignando  beffardamente  sul  viso  dell’a- 
dulalore  poi  di  Luchino,  disse  a questo,  vagliando  la  persona  in  modo 
da  suonar  tutto: — « Non  dargli  ascolto,  |>adrone;  leccane  i barbigi, 
• che  la  non  è carne  pei  tuoi  denti  ». 

— • E perchè  no,  sfacciato?  » salii)  su  mezzo  in  collera  Luchino. 

— « Perchè  no  » rqietò  il  mariolo , c toccala  la  sua  cavalcatura , 
in  un  batter  d’occhi  fu  lontano;  mentre  Luchino,  senza  curare  nè 
le  piacenterie  dei  cortigiani,  nè  i vira  del  popolo,  seguitava  innanzi 
a rilento,  volgendosi  tratto  tratto  verso  la  signora  Puslerla.  Essa  in- 
vece non  distoglieva  gli  occhi  dal  marito,  il  quale  procedeva  fri  un 


giovane  ed  un  frale,  che  pedestri  uscitigli  incontro,  T accompagna- 
vano discorrendo.  11  giovane  era  tutto  fuoco  nel  gesto,  negli  sguardi, 
nel  favellare;  la  faccia  dell'altro,  composta  a gravità  severa  e pur  i 
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dolce,  annunziava  una  lolla  profonda  ina  calma  tra  la  violenza  dei 
sentimenti  e la  robustezza  della  volontà:  e nella  fronte  facile  a cor- 
rugarsi, nelle  guance  scarne  e affossate,  nel  labbro  serrato,  [torta  va 
il  marchio  onde  la  sventura  impronta  le  sue  vittime,  quasi  per  dar 
loro  la  consolazione  di  conoscersi  a vicenda  e d’allearsi  per  reg- 
gerle incoulro. 

l.a  rincrescevole  attenzione  e il  frequente  rivolgersi  del  principe, 
non  Sfuggirono  al  fusicela,  il  quale  voliosi  ai  non  meno  accorti  com- 
pagni , domandò  loro  : — « Vedeste  ? » 

— « Vidi  » rispose  il  frale  chinando  le  ciglia  in  atto  di  |iersoua 
abituala  a gravi  ] (casieri. 

— « Sfacciato  ! • saltava  con  occhi  sfavillanti  il  giovane.  « Quest’ 
« altra  ci  mancava  ! Ma  che  non  può  as]>eltarsi  da  un  tiranno'.’  Uh 
« perché  non  ci  ha  a Milano  cento  [tersone  risolute  al  par  di  me! 
■ K voi,  oh  perchè  non  vi  risolvete,  signor  Francesco,  di  far  suonare 
« alto  il  vostro  nome , e metter  line  alla  servitù  «Iella  patria  eri 

• all’  olrbrobrio  comune  ? * 

Franciscolo  Posteria,  col  gesto  c colla  voce  iin|toncva  silenzio  ad 
Alpinolo  (quest’era  il  nome  del  garzone),  nienlrc  il  frale,  colla 
posatezza  abituale  alle  persone  costrette  a riflettere,  a concentrarsi, 
a vivere  in  sè,  diceva: — « All'uomo  scontento  rimane  un  [tarlilo: 
i • spiccarsi  dai  viziosi,  e senza  paventare  Pubblio  de’ suoi  concitla- 
« dini,  cercare  nella  dignitosa  ilarità  de’ domestici  affetti  la  pace  c 
« la  sicurezza  della  coscienza  e del  proprio  onore.  Cosi  ha  saputo 
« fare  tuo  suocero  l berlo  Visconti:  cosi  avresti  a far  tu:  e mille  segni 
« ti  mostrano  clic  n’  è venuta  l’ora.  Con  un  tesoro  qual  è la  tua  Mar- 
« ghcrila,  non  è angolo  del  mondo  cosi  riposto,  non  solitudine  cosi 
« romita,  clic  non  ti  si  [tossa  convertire  in  un  paradiso». 

l.a  voce  del  frate  crasi  animata  a questo  [tarlare,  come  anche  il 
color  delle  guance:  egli  se  n’avvide,  chinò  il  capo  cinque.  Ma  Fran- 
ciscolo, [imito  non  mostrandosi  convinto  alle  parole  dell’amico  — 
« Si,  Buonvicino  » diceva;  « ritirarmi,  questo  è il  sogno  delle  mie  ve- 
« glie.  Ma  poi?  che  è mai  mi  uomo  fuor  degli  affari?  Come  parrei 

• dirazzalo  da’ miei  padri,  sempre  allenti  alle  pubbliche  cure  I Finché 
« il  signor  Azonc  gov  ernò,  sui  se  continuamente  adoperai  al  bene  della 
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• mia  patria;  sai  se  fin  d’  allora  ho  usato  ogni  maniera  di  riguardi 
« dilicati  a questo  Luchino,  benché  fosse  in  urta  collo  zio,  nella  fi- 
« ducia  che,  giungendo  alla  sua  volta  al  comando,  me  uc  saprebbe 
« buon  grado,  mi  terrebbe  fra’ suoi  vieini , e cosi  | mi  rei  dirizzarlo 
« al  meglio  comune.  Or  vedi  frutto!  Appena  impugni)  quel  bastone 
« del  comando  clic  tanto  noi  oprammo  per  affidargli,  nonché  dimmi- 

• ticarc  i ineriti  nostri  recenti,  lino  gli  antichi  pare  ci  ascriva  a colpa; 
« e sbalzali  noi  tutti,  s’è  posto  attorno  gente  nuova  e plebea,  assurda 
« consigliera,  insana  ndulatricc,  feccia  tale,  che  mille  miglia  nc  vorrei 

• esser  lontano,  se  non  mi  trattenesse  ancora  la  speranza  di  tornar 

• vantaggioso  alla  famiglia  mia  ed  a’ miei  concittadini  ». 

Applaudiva  Alpinolo  a quel  risentito  parlare:  ma  fra  Huonvieino, 

avvisando  che  sotto  al  velo  del  pubblico  bene  s’ ascondevano  l’ am- 
bizione c nn  naturale  die,  non  sapendo  provare  godimenti  se  non 
nella  tempista , metteva  a pari  la  calma  e la  morte,  trovava  facilmente 
come  ribattere  le  apparenti  ragioni  dell'aulico,  ma  non  come  destargli 
una  vinte  vergogna:  onde  qual  persona  usata  a concedere  indulgenza 
alle  debolezze  degli  uomini  |>er  non  essere  costretto  a dover  loro  dis- 
prezzo, finiva  col  seguitarlo  tacendo,  finché  si  divisero  allo  sbucare 
in  piazza  del  Duomo. 

Se  però  volete  liguraivi  al  vero  gli  uomini  di  quel  tempo,  vestili  di 
ferro  c di  sfarzosi  mantelli,  e pelliccio,  e collane  d’oro,  e berretti  a 
piume  ondeggianti,  c spadoni  ai  fianchi,  ed  enormi  mazze  ferrato  agli 
areioni,  con  sul  guanto  astori  e falchi,  non  dovete  collocar  loro  dat- 
torno queste  fabbriche  d’ oggidì , le  vie  larghe,  allineate,  selciate  che 
sasso  non  eccede,  fiancheggiate  «Iti  rase  a tre  o quattro  solai,  colle 
finestre  simmetriche  protette  da  gelosie,  con  botteghe  d’ogui  lusso, 
con  tutta  quella  bellezza  clic  ha  [>er  carattere  il  gentile,  e che  rivela 
tempi  quieti,  e gente  educata  a non  pensare  gran  fatto  all’avvenire. 
L’ architettura,  come  sempre  fa,  eresi  foggiata  secondo  i costumi  e 
le  opinioni  correnti,  tutta  solidità  nei  palagi,  nel  resto  appena  quel 
che  fosse  necessario  per  riparare  dalle  intemperie  la  plebaglia,  per- 
petuamente condannata  a faticare  c patire,  giovare  ed  esser  disprez- 
zata. Alle  e massiccio  torri  accanto  a bassi  tugnrii,  pareauo  simbolo 
della  società , divisa  in  due  condizioni,  una  altissima,  infima  l’altra. 
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Le  |tochc  abitazioni  elio  si  eie» asserti  sopra  il  piali  terreno,  s’ iulilo- 
Iuvìuio  talari  ; e da  uno  appunto  di  siflalti  avea  ricevuto  nome  la  eliiesa 
di  sanl’Ambrogiuo  in  .Soiarii ilo,  elle  fu  poi  delta  alla  Hallo,  da  un  atrio 
ove,  tre  volle  la  settimana,  lenevasi  increato  d’ olio,  di  pollame  e lat- 
lieinii.  Colà  presso  può  vedersi  ancora  uno  di  ipiei  torrazzi  elle  aiutano 
r immaginazione  a ricostruire  il  Milano  antico:  c da  non  mollo  tem|io 
fu  diroccalo  l'altro  che  sorgeva  in  angolo  della  via  elle  volge  a 
sant' Alessandro.  Formai  a esso  parte  dello  splendido  |>alngio  dei  signori 
l’usterla,  il  «piale  dislendeasi  lino  all'Olmetto  e«l  ai  Pialli,  in  ap|ia- 
lenza  piti  «li  fortezza  elle  d'abitazione.  Tutto  di  pie-ire  tagliale,  verso 
la  strada  non  avea  die  due  lineslre  alte,  pmlcllc  da  rolxisle  ingi- 
noeeliiale,  siccome  cliiamav  uno  le  ferriate  con  e s|  «urgenti  : grossi  anelli 
impiombali  nelle  bugne,  fornivano  comixlilà  «li  legnivi  i cavalli,  |ier 
salir  sui  «{unii  erano  «lis]H>sle  lungo  i muri  e alla  |Hirla  dei  dalli  di 
g rimilo;  la  porta,  chiusa  con  enormi  I tallenti  ferrali  e col  suo  )xmlc 
levatoio,  aprivasi  sotlo  una  torretta  «piadrala,  |x«sln  in  fondo  alla  via 
mozza,  clic  ancora  nominiamo  Vicolo  Fustel  la.  Sull’acccnnalo  torrione 
di  angolo  sventolava  lo  stendardo  delia  famiglia,  coll'aipiila  nera  in 
caiii|to  giallo;  e dal  mezzo  uc  sporlava  il  balcone,  sul  quale  si  eia 
mostrala  la  signora  Margherita.  I l'osteria,  famiglia  delle  più  nobili  e 
la  |tiù  ricca  di  Milano,  uveano  ne’ tumulti  antecedenti  parteggialo  ora 
coi  Torrioni , ora  cui  Visconti:  Malleo  Magno  avea  svisalo  una  loro 
figliola:  lìuglieliuo  l'osteria  una  ligliola  di  Filipjxi  Tornano,  dalla  <|ualc 
eni  nato  il  Frauciscolo  di  cui  ]Kirhnnmo. 

Trascorso  quel  palagio,  la  cavalcala  tirò  via  per  la  strada  da'  Ban- 
derai, oggi  della  do’Pennacch iari,  indi  per  quella  che  fu  |xii  nominata 
dei  Mercanti  d’oro,  per  le  botteghe  de’ tessuti  d’oro  e seta,  introdotti 
appunto  dominando  Luchino.  Le  vie  erano  state,  fin  dal  12«2,  suolale 
a mattoni  in  coltello  o acciottolale:  |x»i  il  signor  Alone  avea  fatto  sca- 
vare cloache  |>ei  tenerle  monde,  od  onlinalo  che  listassero  sgombre 
da  sozzure  c impedimenti:  ma  altro  è ordinare,  altro  esser  obbedito, 
bove  le  fìtte  case  lasciassero  un  |k>  di  largo,  il  sole  versava  la  liuq>ida 
sua  luce  : ma  generalmente  basse  tettoie  ed  acuminale,  sporgendo  in 
brulla  guisa,  se  salvavano  dalla  pioggia  il  |xxlnnc  e gl’indifesi  bal- 
coni, iuqietlivano  pelò  il  circolare  dell’aria,  e davano  sgradevole  vista. 
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Ma  dalle  anguste  e distorte  vie  mal  argomentereste  alla  miseria 
della  città,  che  quanto  anzi  fosse  ricca  c popolosa  cc  ne  dà  indizio 
una  statistica  di  quc’  giorni.  Contava  essa  ( per  dime  alcun  che  ) tre- 
dicimila [Sirie  con  seimila  pozzi,  uno  più  uno  meno:  quattrocento  forni 
di  pane,  s'intende  di  mistura,  che  pel  bianco  n’aveva  un  solo  alla 
Rosa  : mille  taverne , oltre  cencinquanta  locande  ; tremila  macine  da 
mulino,  servite  da  seimila  bestie  da  sòma:  a duccntomila  salivano  gli 
abitanti,  di  cui  un  quinto  atti  alle  armi,  ducente  causidici,  altrettanti 
medici,  mille  notai,  settanta  maestri  d’elementi,  quindici  di  gramma- 
tica e logica , cinquanta  copisti  di  libri,  i Remondini  ed  i Borioni  di 
allora;  oltre  ottanta  fabbri  ferrai  e maniscalchi,  quattrocento  beccai, 
treeentoltantacinque  pescivendoli,  trenta  fabbricatori  di  sonagli,  cento 
d’armaduro,  e inmtmrrahili  lavoratori,  negozianti  e ritagliatori  di  panni 
e di  sete,  per  cui  comodità  si  tenevano  quattro  Acre  all’anno  e mer- 
cati quotidiani. 

Non  accompagnerò  in  altre  minuzie  lo  statistico,  il  quale  sa  fin 
dirvi  che  si  consumavano  in  città  ogni  anno  cinquantamila  cairn 
di  legna,  il  quadruplo  di  fieno,  seimila  cinquecento  staja  di  sale:  ogni 
settimana  ammazzavansi  da  settanta  in  ottanta  bovi  di  grascia;  e al 
tempo  delle  ciliegie  ne  entravano  sessanta  carra  al  giorno!  che  nella 
sola  città  si  numeravano  seimila  novecento  quarantotto  cani,  e fra  la 
città  e la  campagna  cento  astori  nobili  e il  doppio  falconi,  oltre 
sparvieri  senza  numero. 

fo  che,  per  prova,  non  mi  fido  delle  cifre  esibite  dalle  statistiche 
odierne,  molto  meno  voglio  spacciarvi  per  di  fede  queste  d’ allora; 
bastandomi  che  vi  diano  in  di  grosso  un’idea  del  quante  allora  si 
vivesse  diverso  dal  presente. 

Ma  ancor  più  diversi  erano  gli  uomini  che  popolavano  la  Lombardia 
e tutta  Italia.  Prima  d’ogni  altra  nazione  ernnsi  alzati  daH’invilimenlo 
cui  gli  aveano  ridotti  le  orde  settentrionali:  il  commercio,  le  naviga- 
zioni, le  ricordanze  e i resti  degli  antichi  municipii,  In  necessità  della 
difesa,  le  lettere,  la  religione  gli  avevano  aiutati  a costituirsi  in  altret- 
tante repubbliche,  quante  erano  le  città. 

La  lolla  degli  imperatori  tedeschi  non  fece  che  consolidare  la  civile  e 
la  politica  libertà,  fra  cui  si  svilupparono  le  forze  tutte  del  corpo,  del 
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emiro,  (leU’inlclletto.  Snidali  vali  irosissimi,  i più  ardili  marinai,  i più 
lauti  negozianti,  essi  ridestarono  la  pittura,  l'architettura,  la  poesia: — 
visitale  l’Italia,  c ad  ogni  città  chiedete  tpiando  si  cinse  di  mura, 

■pianilo  (renò  o guidò  quei  fiumi,  quando  fabbricò  quei  porti , quelle 
ampie  dogane , quo’  palazzi  del  Comune , quelle  cattedrali,  c tutte  vi 
ris|Mimleranno  che  fu  nei  tre  secoli  ile' governi  a popolo  in  cui,  nell’in- 
tcgrilà  di  sue  forze,  uscivo  dalla  barbarie,  c recuperava  il  sentimento 
della  propria  esistenza.  Prosperità  originata  dagli  sforzi  individuali 
di  persone,  che  ciascuna  credevasi  qualche  cosa  ila  se  ; onde  l’ impulso 
indipendente  dei  singoli  produceva  l’ avanzamento.  Caduti  que’ governi 
in  mano  de'tirnnnotti,  ben  s’ ingegnarono  questi  di  soffocare  quel  vivo 
sentimento  dell’individualità,  ma  il  riuscirvi  era  seri  iato  a tempi  di 
pacata  oppressione,  iu  cui  il  piqMilo  non  fosse  più  valutato  se  non 
per  la  quota  che  ]>agavn. 

Ma  per  alluni,  quelle  renio  repubbliche  erano  altrettanti  centri  di 
attività,  di  cognizioni,  d’emulazione  artistica  e mercantile;  sicché,  per 
tacere  l’ incontrastata  primazia  ilei  sapere  e delle  arti  belle,  Italia  da 
sola  era  più  ricca  di  danam  che  tutta  la  restante  Europa;  Romeo  de’ 
l‘c|H>li  bolognese  aveva  col  commercio  aquistato  una  rendita  di  ccn- 
venlimila  fiorini , cioè  un  milione  e mezzo  di  franchi  : Mastino  della 
Scala  dalle  città  sue  traeva  srlleccnlnmila  boriili,  quanti  ap|ienn  ne 
I ricavava  dalle  sue  il  più  ricco  re,  quello  di  Krnncia;  fra  i barili  ed  i 
Perirai  di  Firenze  prestarono  al  re  d’ Inghilterra  sedici  milioni  e mezzo 
di  franchi:  c si  clic  allora  il  danaro  era  cinque  o sei  volte  pili  raro 
d’ adesso. 

Dovrò  io  al  lettore  italiano  domandale  perdono  se,  qui  sulle  prime, 
svio  dal  soggetto  ]>er  rammentare  con  compiacenza  gli  antichi  vanti 
della  patria  nostra?  Pur  troppo  nel  seguilo  del  nostro  racconto  ci  ac- 
coderà tuli’, litro  clic  piacevoli  argomenti  di  digressione. 

I Visconti  a Milano,  come  gli  altri  signorotti,  divano  favore  al  com- 
mercio ed  all’  industria;  ma  procuravano  stornar  il  popolo  dille  armi: 
e buchimi,  col  pretesto  di  alleviarli  il’ un  peso,  avea  dispensati  i cit- 
tadini dalla  milizia;  sicché  godevano  un  rqioso  da  gran  lenqMi  igno- 
rato, seuza  accorgersi  come  nc  patissero  i diritti  civili,  sino  ni  quali  I 

la  considerazione  del  potarlo  di  rado  s’ innalza  o non  limi. 
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Fra  la  plebe  ed  il  principe  stavano  i nobili,  cioè  i possessori  delle 
terre  : non  genia  baldanzosa  e prepotente  come  nei  paesi  ove  la  feu- 
dalità conservava  quell’antico  rigolio  che  qui  le  era  stato  fiaccato 
dalle  repubbliche.  Anzi  i nobili  da  una  parte  facevansi  amare  dalla 
plebe  proteggendola,  spendendo,  sfoggiando:  dall’altra  non  reca- 
vano ombra  al  principe  perchè  non  vantavano  annosi  diritti,  nè  stri n- 
gevansiin  robusta  federazione,  nè  andavano  cinti  di  vassalli  ligi  al 
armati  così , da  limitar  il  loro  potere. 

In  tal  modo  viveano  a fronte  uno  dell’altro  il  Comune,  l’ aristo- 
crazia al  il  tiranno,  il  quale  se  era  scaltro  e di  polso,  profittando 
della  superiorità  che  dona  un  potere  costituito,  far  |>oteva  Uberamente 
ogni  suo  volere.  In  fatto  nella  cavalcata  che  allora  entrava  in  Milano, 
la  plebe  guardava  ed  applaudiva  ; i nobili  o piaggiavano  o temevano  ; 
il  principe  dando  pane  e feste  a quella,  mutando  questi  da  feuda- 
tarii  in  cortigiani,  facea  suo  prò  dell’ima  e degli  altri. 

Da  quelle  calaje  sbucò  il  corteggio  sulla  piazza , ove  mezzo  secolo 
dopo  fu  cominciato  questo  Duomo,  e che,  poco  prima , Azone  avea 
fatta  sbrattare  dalle  botteghe  e dalle  baracche  ond’era  tutta  ingom- 
bra. Accanto  al  tempio  di  santa  Maria  Maggiore , rifatto  ai  tempi 
della  Lega  lombarda  coi  giojclli  offerti  dal  patriotismo  delle  brave  Mila- 
nesi, aveva  egU  fabbricato  un  superbo  campanile,  su  cui  campeggiavano 
le  insegne  dei  Visconti,  del  papa,  dell’impero,  di  Milano  e di  ciascuna 
delle  porte,  ma  sì  poco  solido,  che  non  guari  dopo  crollò,  mentre 
ancora  sussiste  l’altro  assai  bello,  da  lui  parimenti  eretto  accanto  a san 
Giovanni  delle  Fonti,  battistero  de’ maschi,  che  ora  chiamiamo  san 
Gottardo , come  chiamiamo  delle  Ore  la  via  che  lo  rasenta , perchè  su 
quella  torre  appunto  venne  collocato  il  primo  orologio  di  Milano,  ed 
il  secondo  di  tutta  Italia. 

Dove  ora  sorge  il  palazzo  reale,  stava  allora  quello  dei  dodici  Savii 
della  provvisione,  e davanti  ad  esso  tenevasi  mercato  di  vestiti  ogni 
settimana.  Il  sito  quasi  occupato  ora  dal  Duomo,  denominavasi  Piana 
dell' Arengo  perchè  vi  si  radunavano  i cittadini  finché  si  governarono 
a popolo , per  fare  e per  udire  le  arringhe  intorno  ai  pubblici  inte- 
ressi. Colà  il  sincero  amor  patrio  de’  pochi  e l’ ambizioso  egoismo  dei 
piò  lottarono  lungamente , agitando  tra  varie  fazioni  il  paese , finché 
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sa/.ii  di  quel  tempestare , risolsero  commettere  il  supremo  comando  ai 
Torriani , indi  ai  Visconti,  de’  quali  primo  Ottone  arcivescovo  fu  eletto 
signore,  indi  Matteo  Magno,  poi  il  costui  figliolo  Galeazze,  da  cui 
naque  l'Azone  che  già  più  volte  ci  occorse  di  nominare  in  questa  ras- 
segna, che  pur  troppo  sentiamo  quanto  a ragione  i lettori  potranno 
paragonare  al  passar  delle  immagini  di  ima  lanterna  magica  sulla  pa- 
rete, senza  profondità,  e senza  lasciar  traccia.  Esso  Azonc,  inteso 
a mascherare  la  servitù,  aveva,  oltre  assai  fabbriche  cittadine,  ab- 
bellito a meraviglia  il  palazzo  in  cui,  come  in  sua  reggia,  ora  entrava 
Luchino.  Una  torre  s’ innalzava  a molti  piani,  con  camere,  sale,  cor- 
ridoi , bagni  ed  orti,  al  piede  innumerevoli  stanze  con  doppie  imposte, 
e portiere,  od  ori,  ch’era  una  ricchezza  a vedere:  in  un  camerone, 
chiuso  d’una  rete  di  (il  di  ferro,  svolazzavano  uccelli  d’ogni  razza: 
nè  vi  mancava  un  serraglio  di  orsi,  babbuini , altre  fiere,  tra  cui  uno 
struzzo  cd  un  leone,  lusso  che  parrà  stravagante  solo  a chi  non  abbia 
pratica  coi  costumi  di  quel  tempo.  Ma  non  convien  lacere  le  pitture 
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onde  ogni  cosa  era  adornata  ; un  laghetto  in  cui  quattro  leoni  versa- 
vano aque  continuamente,  e che  figurava  il  porto  di  Cartagine,  colle 
navi  e tutto  dis]H>sto  per  la  guerra  punica:  in  fine  la  chiesa  ricca 
d’arredi  pel  valore  di  venti  mila  fiorini  d’oro,  c di  reliquie  preziose. 

Fra  questo  lusso  entralo  il  corteo  principesco , un  bellissimo  gio- 
vane , d' ocelli  vivaci , lunga  la  barba , e la  capellatura  cascante  ad 
anella  sovra  le  spalle , splendido  nel  vestire  quanto  dir  si  potesse , e 
con  gran  piume  ondeggianti  tutt'  in  giro  al  capo , fu  lesto  a scaval- 
care c dar  il  braccio  alla  signora  Isabella  per  ismonlarc  dal  palafreno. 
Era  Galeazzo  Visconte,  il  quale  susurrandole  galantemente  all’orecchio, 
l’ accompagnò  su  per  lo  scalone  con  dietro  tutta  la  comitiva. 

E giunti  alla  gran  sala  detta  delta  Vanagloria,  tanto  splendida  che 
altro  non  gridano  le  storie,  mentre  il  buffone  faceva  inchini  ad  Ettore, 
ad  Ercole , ad  Azone , agli  altri  eroi  in  essa  effigiati , la  folla  racco- 
glieasi  in  crocchi  c capanelli  per  legare  quella  conversazione  piena 
di  parole  e vuota  di  pensieri  e di  sentimenti , che  formava  e forma 
l'allettamento  delle  brigate  : chiedevano  e davano  le  notizie  del  paese, 
discorrevano  della  Corte  dei  Gonzaga,  chi  lodandola,  chi  tassandola; 
della  maestrìa  e de’bei  colpi  de’  nostri  giostratori,  ai  quali,  per  quanto 
avessero  fresca  la  memoria  della  libertà , pure  dava  superbia  un  sor- 
riso, un’approvazione  del  principio.  A lui  faceano  particolarmente 
omaggio i messi  delle  varie  Corti  de’ tirannetti  di  Lombardia;  e quello 
di  Mantova  singolarmente  esaltava  la  cortesia  e la  bravura  di  Bruzio 
e di  Franciscolo  Pusterla. 

11  lodar  quest’ultimo  sarà  parso  una  sinistraggine  ai  cortigiani 
consumati,  che  sapevano  come  poco  egli  andasse  a sangue  a Luchino: 
ma  qual  dovette  essere  la  loro  meraviglia,  allorché  su  questo  discorso 
Luchino  avviatosi  verso  il  Pusterla,  più  cortese  che  con  loro  non  so- 
lesse gli  drizzò  la  pian  ila,  ripetè  le  lodi  dategli  or  ora  dal  Mantovano 
c le  molle  che  già  soleva  dargli  Azone  ; ed  insinuatosi  col  genere  di 
encomii  che  più  lusinga,  quelli  che  son  riferiti  d’altrui  bocca , entrò 
a ragionar  con  esso  come  con  persona  di  cui  facesse  gran  caso.  E 
poiché  n’ebbe  con  fina  arte  palpeggiate  le  passioni,  in  tuono  di 
confidenza  gli  soggiunse: — «Franciscolo,  l’amicizia  che  in  condi- 
« zione  privata  ci  legava,  non  l’ho  dimenticata,  siatene  certo,  nè 
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« irniente,  e capace  di  sostener  il  decoro  milanese  in  faccia  ai  forestieri. 
« Innanzi  che  il  mese  Unisca,  vorrete  dunque  recarvi  da  esso  a Verona 
« con  nostre  credenziali,  che  abbiamo  ordinato  già  dispacciarvi  ». 

L’animo  del  Pusterla,  esacerbato  contro  Luchino  non  tanto  per  la 
servitù  cui  avea  ridotto  la  patria , quanto  per  la  trascuranza  che  di 
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« aspettava  che  l’occasione  di  farveue  chiaro.  Uni  Mastino  Scaligero, 
» vedendo  non  potermi  sopportar  nemico,  implora  l’amicizia  nostra. 
» l'na  pratica  si  dilicata  non  conoscerei  a chi  meglio  allidarla  che  a voi, 
» saputo  al  pari  nelle  cose  della  pace  e della  guerra,  ben  voluto  da  quel 
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lui  mostrava,  e per  trovarsi  ridotto  ad  una  nullità  di  rappresentanza 
e d’azione,  che  a lui  pareva,  non  che  indecorosa,  infame,  in  un  ba- 
leno si  mutò  a questo  primo  segno  di  favore,  al  vedersi  oggetto  di 
invidia  fra’curtigiani  cui  forse  testò  era  di  sprezzo:  ebbe  dimenticato 
gli  antichi  oltraggi,  dimenticato  i propositi  di  solitudine  e di  ritiro, 
dimenticato  per  lino  il  geloso  sospetto  che  gli  aveano  desto  i procaci 
sguardi  di  Luchino  sopra  la  moglie  sua  : nè  tampoco  dubitò  che  questo 
incarico  fosse  un’astuzia  per  rimoverlo  c disonorarlo:  e ringraziò  il 
principe,  accettando  con  riconoscenza.  Tanto  accieca  l’ambizione  ! 

E più  lieto  e baldanzoso  tornò  al  suo  palagio,  dove  gli  amici  si 
erano  raccolti  per  festeggiarlo.  A Margherita  che  gli  correva  in- 
contro col  tìgliolclto , appena  rese  l’ abbraccio  , ed  esclamando  ■ — 


« Buone  nuove  » le  raccontò  la  missione.  Se  ne  congratulavano  al- 
cuni, ma  qucll'Alpinolo  che  conosciamo,  scosse  il  capo,  esclamando: 
— « Dalla  vipera  può  venir  altro  che  veleno?  » Margherita  poi  im- 
paludi , e mostrando  con  un  gesto  eloquentissimo  il  loro  Venturino 
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— * Oggi  appena  » diceva  al  marito  « tu  ritorni,  e già  ne  vuoi  ab- 
« bandonare?  C’è  sito  migliore  della  propria  casa,  coni|>agnia  più 
• dolce  che  quella  de’ suoi  domestici,  missione  più  ouorevole  che 
« quella  di  beare  chi  ci  vuol  bene?  * 

Francesco  le  stringeva  la  inano  amorevolmente,  levavasi  in  collo 
il  bambino  e mostrai  asi  intenerito  ; ma  quello  s|>ontauco  moto  di  na- 
tura rimaneva  ben  tosto  soffocato  dal  desiderio  di  figurare,  dall'abi- 
tudine di  cercare  la  felicità  fuori  di  sé.  Anche  il  frate,  allorché  l’amico 
gliene  portò  la  notizia  nel  convento  di  Brera , con  ogni  modo  ado- 
perassi per  distoglierlo  di  quell'andata.  I.a  cella  solinga  e meditativa 
dov’esso  abitava,  pareva  accordarsi  alle  ragioni  ch’egli  addusse  onde 
persuadere  Francesco  a togliersi  giù  dalle  pubbliche  brighe,  quando 
non  (H)teano  essere  che  sconqiagnate  dal  decora  c dal  sentimento  di 
un  nobile  dovere.  Anzi,  dopo  che  Buonvicino  vide  l’amico  sordo  a tutti 
gli  altri  argomenti,  quasi  per  ricordargli  le  osservazioni  di  jeri  e per 
tentar  quello  che  a lui  pareva  il  più  robusto,  gli  chiese:  — « E Mar- 
gherita ? » 

Pensò  un  tratto  il  Pusterla,  |Mii  rialzando  il  capo  come  un  osti- 
nato che  pur  voglia  mostrare  d’aver  ragione,  ris|K>se:  — « Margherita 
è un  angelo  ». 

11  frate  lo  sentiva,  c sentiva  in  conseguenza  quanto  disconvenisse 
l’abbandonarla:  pure  non  osò  insistere  su  ciò,  per  non  mettere  a re- 
pentaglio la  domestica  tranquillità  di  Franciscolo. 

Ma  chi  era  il  frate  che  tanta  |>arle  prendeva  alla  sorte  ili  questa 
famiglia  ? 
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uonvicino  dei  Landi,  famiglia  princi- 
palissima di  Piacenza,  da  giovinetto 
era  stato  posto  in  Bologna  agli  studii, 
cui  con  fervore  drizzavasi  la  gioventù 
nella  risorta  Italia,  trovando  in  essi 
un’altra  via  per  salire  colà,  ove  dap- 
si  giungeva  solo  colle  anni  e 
prodezza  della  persona.  Tali 
studii  riducevansi,  è vero,  a pedan- 
tesche regole  di  grammatica  e di  rettorìca,  alla  GlosoGa  de’ commen- 
tatori d’Aristotele  e alla  cognizione  delle  Decretali:  ma  l'amor delle 
belle  lettere  e la  ricerca  de’ classici  latini  ravvivata,  [roteano,  qualora 
trovassero  terreno  da  ciò,  far  negli  animi  germogliare  afletti  e sensi 
generosi.  Cosi  accadde  di  Uuonvicino;  il  quale  appunto,  su  quei  primi 
anni,  pascendosi  nei  detti  e nei  fatti  gloriosi  negli  antichi,  sollevava 
l’animo  sopra  le  minute  gare  del  suo  tempo.  E sebbene  ne  traesse 
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idee  lontane  affatto  dalla  nuova  civiltà,  di  quelle  idee  che  pur  troppo 
uoquero  al  felice  andamento  delle  repubbliche  italiane,  però  quel 
nome  di  patria , perpetuo  tema  degli  scrittori  romani,  aveva  infervo- 
rato la  fantasia  del  garzone,  il  quale  non  ambiva  se  non  di  crescere 
cogli  anni,  per  potere  o nelle  magistrature  servir  il  suo  paese,  o di- 
fenderlo nel  eam|>o. 

Infelice!  Gli  anni  vennero,  ma  con  issi  la  sventura  c i desolati 
J disinganni , che  cosi  spesso  tormentano  le  "ànime  generose. 

Piacenza  sua  patria  era  venuta  in  podestà  di  Matteo  Visconte , poi 
di  Galeazzo.  Questi,  men  astuto  e più  corrotto  del  padre,  credeasi 
lecito  ogni  suo  talento  nelle  città  dominate;  e per  tacere  altre  soper- 
chierò; onde  aggravò  la  servitù  de’Piacentini,  tenti)  disonorare  Bian- 
china, moglie  di  Opizino  Landò  detto  Versuzio,  fratello  del  nostro 
Bnonvicino.  Mal  per  lui  : giacché  nella  donna  trovò  virtù , trovò  ven- 
detta nel  marito;  il  quale,  fatta  un'intelligenza  con  alcuni  Odati , aboli 
nella  sua  città  il  dominio  de’ Visconti,  e la  consegnò  al  Cardinal  l’og- 
getto, legalo  del  papa. 

Bnonvicino,  su  quell’ età  in  cui  si  vagheggiano  i sentimenti  pitiche 
non  si  calcolino  le  cose,  pieno  delle  idee  del  patriot ismo  antico,  mo- 
dificate  dalle  nuove  che  laccano  guardare  come  straniero  l’ abitatore 
| d’ogn’altra città,  eservitù  l’essere  signoreggiati  dal  vicino,  appena 
ebbe  fumo  di  quella  pratica,  accorse  con  buon  numero  di  suoi  condi- 
scepoli , ed  arrivò  a Piacenza  in  tempo,  come  di  giovar  col  valore,  cosi 
di  mostrare  generosità.  Perocché,  il  giorno  che  scoppiò  la  rivolta,  tro- 
vavasi  in  quella  città  Beatrice  moglie  del  signor  Galeazzo,  col  figlio- 
letto  Azone,  alla  salute  del  quale  unicamente  intesa  la  madre,  lo  fece 
trafugare , rimanendo  essa  in  palazzo  per  non  dar  sentore  della  fuga , 
ed  affrontando  lo  sdegno  e la  brutalità  d’un  popolo  sollevato , purché 
ne  andasse  salvo  il  suo  bambino.  Ma  come  la  cosa  fu  nota  a Buonvi- 
eino,  rispettando  e venerando  gli  affetti  d’ una  madre , non  ebe  impe- 
dire le  fosse  fatto  violenza  di  sorta , egli  medesimo  la  scortò  sino  ai 
confini  del  distretto  piacentino,  quivi  consegnandola  sicura  alle  guardie 
del  marito. 

Accadea  questo  fatto  nel  1344,  e da  qnell’ora  si  rimetteva  in 
Piacenza  il  governo  a comune,  giacché  il  dominio  (rapale  potevasi 
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riguardare  come  uua  libertà,  sì  perché  i pontelici,  sedendo  allora  in 
Avignone,  noo  esercitavano,  da  così  lontano , che  un  potere  di  prote- 
zione, sì  perchè  eranu  sempre  stati  fautori  del  franco  stato,  se  non 
altro  per  ìsvigorire  i ghibellini , tendenti  a scemare  le  franchigie  lom- 
barde a prò  dell’ impero. 

Negli  otto  anni  successivi , Buouvicino  maturò  fra  le  generose  cure 
d’una  libera  patria , coll’altezza  de’ sentimenti  che  ispira  il  togliersi 
alla  vita  privata  per  vivere  la  pubblica , il  curare  meno  le  domestiche 
cose  che  non  le  comuni;  educazione  che  tanto  contribuì  a migliorare 
l’Italia  duranti  le  sue  repubbliche. 

Andava  in  quel  mezzo  ognora  più  dibassando  la  fortuna  dei  Visconti, 
guerreggiati  da  Lodovico  il  Bavaro  imperatore , il  quale  era  sostenuto 
dai  tanti  nemici  che  s’ erano  procacciati,  e da  Versuzio  Landò  che  mai 
non  desistette  dal  combattere  contro  di  essi:  tanto  che  Galeazzo,  Lu- 
chino, Giovanni  ed  Azone  finirono  coll’essere  chiusi  nelle  orribili  pri- 
gioni di  Monza,  dette  i Forni,  ove  stentarono  dal  3 luglio  del  1327 
lino  al  23  marzo  del  seguente. 

Ma  quando  Galeazzo  morì , e con  lui  cessò  il  mal  animo  eccitato  ne’ 
popoli  e ne’  principi,  piegarono  in  bene  le  cose  de’Visconti:  Azone,  mi- 
glior del  padre,  gridato  signore  di  Milano  al  14  marzo  1330,  pensò  a 
ricuperare  le  città  che  avea  perdute,  come  di  fatto  riuscì  con  Bergamo, 
Vercelli,  Vigevano,  Pavia,  Cremona,  Brescia,  Lodi,  Crema,  Como,  Borgo 
San  Donnino,  Treviglio  e Pizzighetlone.  Anche  sopra  Piacenza  fissava 
gli  occhi  vogliosi , ma  il  conseguirla  non  era  cosi  agevole  impresa  : 
poiché  tenendo  essala  sua  libertà  a nome  del  papa , non  avrebbe  po- 
llilo il  Visconte  insidiarla  senza  venir  in  rotta  con  questo.  Cominciò 
dunque  la  sorda  guerra  de' politici  tranelli , fece  un  capo  grosso  per 
non  so  che  violazioni  c rappresaglie  dei  Piacentini  contro i sudditi  suoi: 
minacciò,  fu  duopo  mandare  dei  messi  e degli  ostaggi  a Milano , fra 
i quali  Buonvicino.  Morto  era  il  fratei  suo  Versuzio,  morti  i più  vicini 
parenti,  morti  i più  cari  amici  nelle  guerre  passate,  avea  potuto  vedere 
come  gli  affari  riescano  all’alto  diversissimi  da  ciò  che  l’immaginazione  | 
credev  a : vie  più  gli  si  disabbellirono  le  splendide  fantasie  di  gioventù 
allorquando,  venuto  alla  Corte  milanese,  conobbe  con  quanti  viluppi 
e coperte  vie  e lacciuoli  e secondi  lini  vi  si  guidassero  i pubblici 
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interessi;  scuUrimeiiU  che  un’ anima  schietta  neppure  indovina,  ma 
chei  prudenti  del  mondo  dicevano  e dicono  necessarii  |ier  reggere  e 
prosperare  gli  Stati.  Sulle  prime  s’ indispetti , g’ infuriò  anche:  ma 
col  lungo  vederne,  contrasse  quella  sentita  melanconia  che  nasce didla 
chiara  cognizione  d’ un  line,  unita  rnirim|>ossibililìi  di  raggiungerlo. 

Del  resto  in  «piesla  sua  qualità,  media  fra  di  ostaggio  e «l'amba- 
sciadore , ed  anche  |>cr  memoria  del  segnalato  servigio  reso  alla  si- 
gnora Beatrice,  era  stalo  Buonviciuo  accolto  e trattato  con  ogni  ono- 
ranza; e si  egli,  si  i compagni  suoi, allungali  pressoio  prime  famiglie 
di  Milano,  colla  speranza  che  l'ospitalità  legasse  le  amicizie,  e «preste 
col  tempo  surrogassero  ai  rancori  municipali  quella  che  chiamavano 
universale  benevolenza,  e videa  dire  tolleranza  del  giogo  comune.  Btrnti- 
vicinoera  stato  ap|>oggiato  alla  famiglia  di  DI  «erto  Visconti,  il  «piale 
abitava  tra  la  via  di  san  Clemente  e una  fornace  di  vetri  posta  in  quella 
delle  Tanaglie,  dove  |niì  venne  allargata  la  piazza  Fontana,  e dove 
l’osteria  del  Biscione  rammenta  ancora  gli  antichi  possessori. 

rivol  to  Visconti,  |«adrc  della  Margherita  da  cui  s' intitola  il  nostro 
racconto,  sebbene,  come  fratello  di  Matteo  Magno,  fosse  limito  riguar- 
dalo nella  città,  nun  partecipava  però  al  comando,  o che  l’integro 
animo  suo  rifuggisse  dal  mescolarsi  ne’sozzi  avvolgimenti  della  poli- 
tica onde  i suoi  tendevano  a conservare  o crescere  la  signoria  ; ovvero 
che  questi  aliarle  tenessero  lontano  un  uomo,  il  «piale  si  poco  cono- 
scevasi  del  mondo,  che  avrebbe  preteso  di  gettare  la  panda  di  giustizia 
fino  attraverso  ai  passi  dell’  ambizione.  Aggiungi  che  i Visconti,  siccome 
ghibellini , cioè  fautori  dei  diritti  inqieriali,  erano  sinistramente  veduti 
dai  |>api , che  eoi  guelli  sostenevano  i diritti  della  Chiesa  e del  |mp«rlo: 
e poiché  le  passioni  )K)litiche  facilmente  s'avviluppavano  cogli  affari 
religiosi,  accadeva  non  di  rado  che  i ghibellini  professassero  errori 
in  fallo  di  fede , e i immolici  colpissero  di  (tene  spirituali  i loro  tem- 
porali nemici  : e che  il  popolo  riguardasse  come  eretici  anche  coloro 
che  contrariavano  le  mire  terrene  dei  papi.  Ouindi  non  poche  anime 
Umorale  si  facevano  coscienza  di  seguitare  la  bandiera  del  Biscione: 
ed  liberto  non  favoriva  i parenti  suoi  che  repugnante,  e quel  tanto  solo 
che  pareva  esigere  il  suo  decoro  e la  fede  di  cavaliere.  Perii  in  una 
mischia  avvenuta  in  Milano  quando,  nel  1502,  i Tornarli  fecero  un 
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estremo  sforzo  per  rientrarvi,  Uberto  era  stato  abbattuto  da  cavallo,  e 
lì  tra  la  folla  e sotto  i piedi  dei  destrieri , s’era  per  alcuni  minuti  vista 
la  morte  ad  un  pelo:  onde  avea  promesso  alla  Madonna  di  smettere  le 
armi  impugnate  per  una  causa  non  giusta;  ed  avea  creduto  effetto  di 
quel  voto  la  generosità,  colla  quale  un  capo  de’ nemici,  Guido  della 
Torre,  gli  avea  dato  manna  sorgere,  tornar  a cavallo  e camparsi,  di- 
cendogli:— «Non  sia  inai  vero  ch’io  di  cittadini  pari  tuoi  privi  la 
« patria  mia,  che  fortunata  se  molti  ne  contasse 


Allora  Uberto  si  tolse  giù  dal  parteggiare  pei  Visconti,  tanto  che 
questi  disgustati  lo  confinarono  ad  Asti;  poi  richiamato,  gli  conferirono 
di  quegli  onori  che  possono  contentare  l’amor  proprio  senza  crescere  il 
potere;  come  l’andar  podestà  in  questo  o quel  comune,  accompagnare 
a Koma  l’imperatnrp,  sostenere  ambascerie  di  complimento. 
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I Visconti  invece  vennero  in  aperta  rottura  col  |>apu;  talmente  che 
il  cardinale  legato , spiegalo  il  vessillo  delle  sante  chiavi  sopra  il  solajo 
del  suo  palazzo  in  Asti,  predicò  che  qualunque  uomo  o dolina  lo  segui- 
tasse per  distruggere  Malico  e i suoi,  rimarrebbe  assolto  (dicono le 
rozze  cronarhc)  dalla  pena  e dalla  colpa  d’ogni  trascorso;  scomunicò 
il  Visconte  fino  alla  quarta  generazione,  perchè  eretico  e reo  di  ven- 
ticinque misfatti , fra  i ipiali  d’avere  esercitalo  giurisdizione  sui  beni 
eie  persone  ecclesiastiche,  impedito  «'suoi  di  armarsi  per  le  crociate, 
frenata  l’inquisizione,  e procurato  di  campare  dal  fuoco  l’eretica 
Mainfreda. 

II  trovarsi  involto  in  questa  scomunica  tanto  piò  spiaceva  ad  Liberto, 
quanti i piò  venerava  il  potere  papale, -e  non  tralasciò  fatica  per  cal- 
mare gli  animi , per  riconciliare  i .Milanesi  alla  Chiesa  : anzi  pare  do- 
versi alle  sue  persuasioni  se  Matteo  si  diede  a vita  devota  e a visitare  j 
le  chiese;  finché  in  Duomo,  convocato  il  clero  e il  popolo,  recitò  tutto 

il  credo , protestando  quella  essere  la  propria  sua  fede.  Non  giudicò 
il  |>apa  sincero  quel  pentimento  e quell’ abiura,  onde  non  disdisse  l’ana- 
tema; Matteo  mori  con  questo;  ed  Liberto , più  non  volendo  intendere 
alle  pubbliche  cose,  visse  da  privato,  sebbene  splendidamente,  ora 
in  Milano,  ora  sulle  ridenti  spiagge  del  l.ago  Maggiore,  dove  ampii 
possedimenti  teneva  ad  Invnrio  inferiore,  ad  Oieggio  e altrove  nel  Ver- 
gante, là  sulla  sponda  occidentale  del  Verbano  intonai  a l.esa.  (.Ulivi 
confortavnsi  lutto  nelle  cure  casalinghe  ; e poiché  i suoi  tre  tigli  Vit- 
tore, OltoriDo  e Giovanni,  di  spiriti  guerreschi,  poco  tempo  rima- 
nevano con  lui,  spendeva  tutta  l’attenzione  sua  ad  educare  l’unica 
figliola  Margherita,  con  modi  ben  diversi  da  quelli  che  sogliono  quei 
tanti , cui  supremo  intento  sembra  il  formare  savie  fanciulle  e donne 
cattive. 

Disingannalo  del  mondo  in  vecchia  età,  ben  accordavasi  con  chi  nella 
fresca  se  ne  trovava  egualmente  disgustato,  com'era  Ruonvicino.  Si 
legò  dunque  uri’  intima  amicizia  tra  il  vecchio  e il  giovane,  il  quale  non 
avendo  piò  padre,  come  tale  riguardava  Uberto,  come  fratelli  i figli  di  ! 
esso  . e come  suora  la  Margherita.  I discorsi  dell’ uomo  pratico  antici- 
pavano a Ruonvicino  l’esperienza  del  mondo:  sui  pochi  libri  che  allora 
correvano,  esercitava  gl’ invnlontarii  riposi:  scriveva  anche  qualche 
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verso,  come  rozzamente  allora  e qui  si  poteva:  per  città  brillava  nelle 
gualdane  e negli  esercizii  di  corpo:  mai  non  mancava  d’intervenire , 
come  a scuola  di  lilosotia  sociale , ai  pubblici  dibattimenti  : nelle  bri- 
gate piaceva  singolarmente  per  un  far  gentile,  non  discompagnato  mai 
da  maschia  franchezza  : anche  quelli  che  sedevano  al  governo  lo  rive- 
riano,  perchè  sapeva  accoppiare  la  soggezione  che  la  forza  e la  vittoria 
pretendono , colla  dignità  della  sventura  non  meritata. 

l:n  si  gentile  e peregrino  cavaliere  non  vi  farà  meraviglia  se  ottenne 
ricambio  d’amore  da  Margherita.  Poteva  egli  contare  i trent'anni  , 
mentre  essa  toccava  i quindici  appena  , onde  le  gentilezze  che  Buon- 
vicino  usava  all’ospite  sua,  nel  cuore  di  lei,  mal  conscio  di  sè  stesso 
ed  inesperto  dell’ amore,  destavano  un  senso  di  pudica  compiacenza. 
Ma  questa  inclinazione  , come  suole,  restò  gran  tempo  un  segreto  per 
tutti  e sino  pei  due  amanti.  Giammai  non  le  avea  egli  detto,  Vanni, 
parola  che  suol  venire  dopo  che  già  l’eloquente  linguaggio  dell’affetto 
in  cento  altri  modi  l’espresse.  Ella  poi  nè  tampoco  sapeva  d’amarlo, 
almeno  non  lo  confessava , anzi  noi  chiedeva  pure  a sè  stessa.  Se  non 
che  al  comparire  di  lui,  il  cuore  le  batteva  forte  forte:  quando  partiva, 
rimaneva  sconsolata , come  le  mancasse  alcuna  cosa  di  necessario,  di 
suo:  egli  non  le  aveva  indicato  che  tornerebbe  nè  quando,  eppure  lo 
attendeva  ; se  tardasse,  era  come  sulle  spine;  al  rivederlo  provava  una 
compiacenza  interiore , una  pienezza  di  vita,  come  (almeno  pareva  a' 
lei)  come  al  veder  suo  padre,  le  sue  amiche,  un’alba  di  maggio,  una 
vigna  in  settembre.  Avrebbe  voluto  piacergli , parergli  bella , parergli 
buona  e brava  : quasi  senza  avvedersene , allorché  lo  aspettava  , ador- 
navasicon  più  attenta  cura;  una  parola  ch’egli  le  dirigesse,  sentivasi 
ravvivare  ; ambiva  eh’  egli  voltasse  gli  occhi  sopra  di  lei , ma  non  ap- 
pena la  (issasse , ella  abbassava  i suoi  arrossendo;  nel  rispondere  alle 
domande,  alle  cortesie  di  lui,  balbettava,  confondevasi  ; confondeva 
le  note  quando  d’accordo  toccavano  il  liuto;  poi  si  pentiva,  si  ver- 
gognava, rimproveravasi,  accusava  sè  stessa  come  d’una  fanciullaggine; 
proponeva  di  far  altrimenti , e tornava  a fare  lo  stesso.  Le  ajuole  del 
suo  giardino  avevano  un  fiore  preferito , un  preferito  albero  il  bo- 
schetto: il  fiore  della  margheritina , eh’  egli  avea  mostrato  di  predili- 
gere ; la  pianta  sotto  cui , un  giorno  che  ne  piangeva  la  lontananza , 
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egli  l’era  eompnrso  davanti  improvviso,  Cobi  desiderarlo,  riveilerlo, 
fantasticare , staccarsene , desiderarlo  di  nuovo , formavano  la  storia 


della  soavità,  vita  povera  di  casi,  riera  di  sentimenti;  e tutta  domi- 
nata da  quel  non  so  che  di  misterioso , che  tanta  dolcezza  sparge  e 
tante  pene  sul  primo  amore;  dieci  fa  sudare  e rabbrividire,  gemere 
e cantare , pianger  e.  ridere  senza  aver  di  che , temere  e sperare  nè 
saper  qual  cosa  ; cento  volte  in  un  giorno  chiamarci  beati , e cento 
crederci  le  più  misere  creature;  quel  bene,  quel  male , che  non  si 
conosce  al  vero  se  non  quando  o crebbe  lino  al  colmo  della  contentezza, 
o restò  fulminalo  dalla  sventura. 
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Non  così  incerti  ondeggiavano  gli  affetti  in  Buonviciuo:  il  quale, 
sebbene  fresco  ancora  di  cuore  e virtuoso,  ayea  però  sperimentato 
del  mondo  la  sua  parte,  ed  esaminato  abbastanza  questa  vita , che  è 
una  commedia  per  ehi  osserva , una  tragedia  per  chi  sente.  Nessuna 
seduzione  più  facile  di  quella  che  non  si  teme:  nessun  tempo  in  cui 
l' anima  sia  dischiusa  tanto  all’ affetto,  come  ne’ travagli.  Era  il  caso 
di  Buonvicino.  Sentì  d’ innamorarsi  delia  Margherita , e non  se  ne 
guardò  : conobbe  di  non  essere  a lei  discaro,  e se  ne  cornpiaque:  lieto 
d’ aver  sì  bene  collocato  il  cuor  suo,  pago  d’ una  dolce  corrispondenza. 
Sovente , dopo  le  tempeste  della  pubblica  vita,  dopo  avere,  coll’oc- 
chio melanconico  e penetrante  di  chi  studiò  gli  uomini  ed  atlu  prima 
scorge  ove  tendano  le  loro  azioni , visto  l’ affaccendarsi  delle  egoisti- 
che passioni,  egli  tornava  a rinconciliarsi  coll' umanità  nella  contem- 
plazione di  un'  anima  schietta,  in  cui  il  far  bene  era  istinto,  non  cal- 
colo: cercava  tranquillità  nel  costante  sereno  che  dominava  intorno 
ad  essa  ; somigliante  alla  pace  che  gli  angioli  diffondono  sovra  le  anime, 
di  cui  sono  destinati  ad  alleggiare  i patimenti. 

Ma  questa  placida  innocenza  di  lei  lo  ratteneva  dal  palesarle  l’affetto 
suo , ai  tempo  stesso  che  glielo  rendeva  più  vivace.  Possedere  quell’in- 
genua fanciulla , che  tra  le  cure  dell’  ottimo  dei  padri  veniva  educan- 
dosi alla  virtù  ed  al  sapere , lieti  avvisava  egli  come  sarebbe  la  felicità 
de’  suoi  giorni  : ma  potrebbe  egli  render  lei  altrettanto  fortunata  ? Pen- 
devano in  bilancia  i destini  della  casa  e della  patria  di  lui  ; poteva  suc- 
cedere che,  in  libera  terra,  avesse  egli  a vivere  primo  cittadino,  colla 
potenza  d’ un  nome  onorato  e d’ un  carattere  più  onorato  ancora,  gui- 
dando i compatrioti  suoi  al  bene  ed  alla  decorosa  quiete.  Ma  questo 
avvenire  lusinghiero  stava  all’  arbitrio  di  principi , in  cui  raro  era  il 
disinteresse.  E se  gli  fossero  mancati  di  loro  parola  ? se  fossero  pre- 
valse le  brighe , l’ ambizione  Egli  poteva  trovarsi , non  che  ridotto 
all’oscurità,  ma  balzato  lontano,  o precipitato  fra  quei  pericoli  avven- 
turosi, ove,  simile  a chi  naufraga  in  alto  mare , un’anima  leale  desidera 
trovarsi  sola  per  sentirsi  maggiore  coraggio  di  lottare  con  fermezza, 
e minine  cordoglio  qualora  il  dovere  o la  generosità  le  impongano  di 
soccombere.  In  lai  caso,  quand’egli  avesse  alimentata  la  nascente 
fiamma  della  Margherita  rivelandole  la  sua,  ecco  formata  un'altra 
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vittima  ; ecco  procurato  a sé  il  rimonto  d’avere  turbata  iti  quella  giovine 
anima  la  calma , il  riso  di  quella  primavera  dell’  età  , che  scorre  ahi 
troppi  veloce  e irreparabile,  per  dar  luogo  alle  cure,  alle  faccende , 
alle  amarezze,  al  disinganno,  all' inutile  repetio  per  tutto  il  resto  della 
vita.  Ciò  lo  indusse,  a tacere  sempre  l’ amor  suo,  a dissimularlo  almeno 
uelle  parole,  per  quanto  gliene  costasse  al  cuore.  Ma  l’amore  come 
si  può  nascondere?  Contro  il  proprio  proposito,  egli  si  lasciava  tras- 
correte talora  a qualche  alto,  a qualche  immeditata  panila,  ad  una 
dilicata  prevenzione,  ad  uno  di  quei  nienti  che  rivelano  alle  fan- 
ciulle l'uomo,  il  cui  sospiro  può  dischiudente  l’ innocenza  al  pieno 
bore  della  vita. 

I temuti  e previsti  rivolgimenti  a danno  di  Piacenza  non  tardarono 
a sopravvenire.  Azone,  per  quanto  gli  facesse  gola  l’nquisto  di  quella 
città , per  quanti)  credesse  una  ragione  del  riaverla  l’essere  slata  altre 
volte  posseduta  da  suo  padre,  non  s’ arrischiava  però  di  assalirla  di- 
rettamente , per  non  venir  in  gueira  col  |M)nteQce , sotto  la  cui  pro- 
tezione erasi  quella  riparata.  Cortesie  e promesse  largheggiava  dun- 
que a Buonvicino  : ma  intanto  adoperava , come  si  dice , a trar  dalla 
buca  il  granchio  colla  zampa  altrui.  Francesco  Scotto  ambiva  di  posse- 
dere  Piacenza , già  dominata  dalla  sua  famiglia , ed  opprimendo  gli 
emuli  Landesi  e cacciandone  i papalini , assodarvi  la  sua  padronanza. 
Se  l’intese  a tal  uopo  coi  Fontana,  coi  Fuigosi,  con  altre  famiglie  di 
colà,  che  occupate  le  castella,  proclamarono  signore  lo  Scotto,  cassala 
ogni  supremazia  papale,  sbandeggiati  per  sempre  e spossessati  d'ogni 
aver  loro  i fautori  dei  bandi  e nominatamente  Buonvicino. 

Si  consolava  questi  nella  sciagura , tenendo  per  certo  che  Azone , 
.secondo quel  che  prometteva  e mostrava,  dovesse  prendere  le  armi 
contro  al  nuovo  tiranno,  e rimetter  libera  Piacenza  al  papa  ed  a’ suoi 
cittadini.  Ma  Azone  giocava  di  due  mani  : soli’ aqua  aveva  egli  stesso 
dato  ajuto  allo  Scotto  nell’ impadronirsi  della  |>atria , non  già  per  amore 
a questo,  ma  per  poternelo  poi  spogliare  senza  incontrar  guai  colla 
torte  pontitizia.  Di  fatto  armò  : lutti  i fuorusciti  presero  parie  alla  spe- 
dizione; Buonvicino  fu  dei  primi  e meglio  valenti;  e col  coraggio  so- 
lito in  chi  move  a ricuperare  la  patria , ehlmro  presto  levata  Piacenza 
allo  Scotto.  Ma  quando  as|>eltavano  che  il  Visconte  ne  gridasse  la 
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libertà,  egli  ordinò  che  le  due  opposte  fazioni  deponessero  le  armi; 
indi,  come  buon  conquisto , aggiunse  Piacenza  alle  sue  possessioni. 

Quanto  se  ne  trovassero  scornati  i Piacentini,  e Buonvicino  sopra 
gli  altri,  voglio  lasciarlo  pensare  a voi.  Quest'ultimo,  tenuto  povero 
e guardato  attentamente  in  Milano,  si  trovò  dunque  perduta  la  pa- 
tria, spento  il  lustro  della  famiglia,  falliti  i sogni  della  giovinezza, 
nè  più  rimanergli  se  non  l’ eredità  che  unica  restava  a troppi  signori 
in  Italia,  un  braccio  valoroso.  Ma  poiché  egli  non  era  disposto  a ven- 
derlo al  miglior  offerente , doveva  ricoverarsi  nella  propria  virtù,  e cer- 
care la  compiacenza  onde , anche  tra  le  miserie , è accompagnato  e 
consolato  chi  soccombe  per  la  causa  della  giustizia. 

Persuaso  allora  che  alla  condizione  sua  presente  più  non  convenisse 
l’accoppiarsi  ad  una  fanciulla  di  casa  tanto  principale  e che,  appunto 
perchè  la  conosceva  e l’amava,  pareagli  degna  del  più  sublime  stato, 
fora’  anche  per  non  sembrare  disertore  de’  suoi  fratelli  di  sventura 
quando  si  fosse  imparentato  colla  famiglia  del  tiranno,  cominciò  a 
dilungarsi  dal  vedere  Margherita,  poi  se  ne  distolse  interamente, 
chiuse  dentro  sè  l’affetto  che  le  portava,  giunse  a persuadersi d’ a- 
verla  in  tutto  cancellata  dal  suo  cuore. 

Aveva  egli  conosciuto  alla  Corte  d’Azone  il  cavaliere  Franciscòlo 
Posteria , che  allora  in  grande  stato  presso  il  principe,  nè  del  favore 
abusava  a danno  altrui,  nè  se  ne  prevaleva  a proprio  vantaggio;  one- 
sto, generoso,  ricordevole  delle  virtù  italiane,  e volenteroso  del  bene 
de' suoi  concittadini.  Vero  è che , per  una  certa  debolezza  di  naturale 
che  altri  scambia  per  forza,  per  un’  irrequieta  smania  di  fare,  di  com- 
parire, di  sentire  la  vita,  non  trovavasi  saldo  quanto  bastasse  per 
resistere  al  fascino  degli  onori  od  all’ autorità  del  potere:  anche  quando 
conosceva  riprovevoli  i passi  del  principe,  non  osava  dirlo,  tanto  meno 
poi  mostrarne  dispetto  od  opposizione  : troppo  compiacendosi  di  poter 
primeggiare  in  Corte  e nella  città,  — senza  accorgersi  che  uno  può 
figurare  viepiù  coll’ apparir  meno  colà  dove  la  turba  si  accalca. 

Parve  a Buonvicino  che  questi  dovesse  essere  il  caso  per  rendere  felice 
la  Margherita  : già  le  due  famiglie  erano  legate  d’amicizia  : i difetti  della 
gioventù  colla  gioventù  se  n’  andrebbero , e il  Pusterla  troverebbe  in 
lei  quanto  bastasse  ad  appagarne  i sensi,  la  ragione,  l’immaginazione: 
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la  Visconti , collocata  io  alto  luogo  e di  lei  degno , avrebbe  potato , 
fortunata  in  casa,  rendersi  di  fuori  modello  alle  dame  lombarde.  Quindi 
colla  dimestichezza  onde  usava  con  entrambe  le  famiglie,  Buonvicino 
agevolò  una  parentela,  la  quale  sommamente  gradiva  e ad  Uberto 
Visconti , lieto  di  vedere  con  sì  nobile  soggetto  accasata  la  diletta  sua 
figliola , ed  al  Pusterla  ancor  più , sì  per  trovarsi  possessore  d’ una 
che  sull’ altre  otteneva  il  pregio  della  bellezza  e de’ modi  colti  e gen- 
tili , sì  per  legarsi  in  affinità  colla  casa  dominante. 

La  Margherita , come  prima  s’accórse  del  raffreddamento  di  Buon- 
vicino , come  lo  vide  diradar  le  occasioni  di  trovarsi  da  sè  a lei , più 
sempre  allontanarsi  dalle  cure  che  solevano  aver  comuni,  dal  toccare 
di  concerto  il  liuto,  dal  leggere  insieme  la  Divina  Commedia  di  Dante 
e alcuni  libri  francesi  e provenzali,  non  occorre  ch’io  vi  dica  se  ne 
rimase  melanconica.  Esaminava  a minuto  ogni  alto,  quasi  ogni  pensier 
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d’altrettanto  affetto.  Poi  riflettendo,  tacciava  sè  stessa  d'inconsiderata 
e vana , che  si  fosse  lusingata  d’ essergli  cara , quantunque  egli  mai 
non  glielo  avesse  detto,  quantunque  forse  mai  non  avesse  egli  fìssalo 
in  essa  un  pensiero.  E (jui  ingegnavosi  di  convincere  sè  stessa  che 
quelle  cortesie  erano  forse  in  lui  naturali , erano  forse  consuetudine 
di  tutti  i cavalieri  verso  tutte  le  giovinette  : ma  il  cuore  voleva  la  sua 
ragione,  e la  facea  rincorrere  quei  mille  ineffabili  nulla  che  sono  tutto 
per  gli  amanti:  le  ravvivava  tuttala  poesia  de’ primi  turbamenti;  tante 
esaltazioni  in  fondo  al  cuore,  non  rivelate  dal  viso;  tanti  timori  di 
non  esser  compresa,  tanta  gioja  d’ esserlo  stata;  nei  quali  ricordi, 
mentre  venivasi  a convincere  d’ essere  stata  cara  a Buonvicino,  vie- 
più l’anima  sua  si  avvolgeva  tra  il  labirinto  di  quei  varii  affetti  che 
esacerbano  un  voto  fallito,  una  speranza  delusa.  Talvolta  lagnavasi 
con  sè  stessa  di  non  avergli  abbastanza  mostrato  il  cuor  suo:  tal  altra 
compiangevasi  d’ averlo  mostrato  troppo:  indi  ritrovando  penoso  il  1 
passato  ed  il  presente , cercava  stordirsi,  c non  vedere  in  queste  me- 
morie se  non  tante  illusioni  di  cui  sforzavasi  sorridere  ella  stessa  com- 
passionevolmente. E vantavasi  libera,  guarita,  smemorata;  tomavaai 
libri,  al  suono,  ai  passeggi  : — ma  che?  quei  suoni  le  recavano  a mente 
una  voce  clic  li  soleva  accompagnare:  in  quei  libri  occorrevano  cento 
allusioni  ai  casi  suoi  passati  c presenti,  cento  cose  ch’egli  le  aveva 
spiegato  altre  volte  o che  ora  desideravano  una  sua  spiegazione;  come 
riuscivano  triste,  monotone  quelle  passeggiate  ora  che  più  non  ve  l'ac- 
compagnava la  speranza  di  scontrare  qualcuno  ! 

Pure  il  tempo  è gran  rimedio  anche  alle  grandi  passioni:  e Marghe- 
rita si  dovette  aitine  persuadere  d’ essersi  veramente  illusa , quando 
vide  Buonvicino  intrammettersi  delle  sue  nozze  col  Posteria.  Trattan- 
dosi d' un  amore  che  mai  non  aveva  ricevuto  fomento  sia  da  lusinghe 
di  lui , sia  da  fondate  speranze,  ella  non  penò  molto  per  rassegnarsi 
a deporlo.  Del  Pusterla  udiva  parlare  da  tutti  colle  lodi  che  al  merito 
si  profondono  più  facilmente  quando  sia  dovizioso:  le  prodezze  da  lui 
compite  nell’  ultima  spedizione  di  Piacenza , che  ne  aveano  esaltato 
il  nome  per  tutta  Lombardia,  non  sarebbero  no  bastate  a suscitare 
nella  Margherita  un  nuovo  amore,  ma  qual  è la  donna  che,  all'udire 
lodato  un  uomo,  non  si  compiaccia  di  poter  dire  • E mio?  » 
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Richiesta  dunque  dal  padre  se  sarebbe  contenta  di  aver  a marito  il 
Pusterla , non  negò:  poi  quando  prese  a conoscerlo  da  vicino,  trovan- 
dolo ricco  delle  qualità  che  meglio  stanno  in  uomo  gentile  ed  in  com- 
pito cavaliero , pose  in  lui  ogni  ben  suo , benedisse  il  Cielo  d’averla 
tanto  fortunata,  e dacché  ebbe  la  persuasione  d’ amarlo,  d' esserne 
amata  eternamente,  gli  promise  all’ altare  il  più  vivo , il  più  tenero,  il 
più  immacolato  affetto. 

Le  memorie  dei  tempi  non  pajono  d’accordo  che  nel  lodare  la  nuova 
sposa  : essa  bella , essa  cortese , essa  spiritosa  : d’ affabile  amorevolezza 
coi  subalterni,  d' inesausta  carità  coi  bisognosi,  eguale  d'umore,  conver- 
sevole, costante  in  quella  dolcezza  di  naturale  che  nelle  donne  equivale 
a quasi  tutte  le  altre  doti,  e che  è il  più  opportuno  avviamento  ad  essere 
e a rendere  gli  altri  felici.  Difetti  ne  avrà  certo  avuti,  e chi  no?  ma  gli 
storici  non  ce  ne  ricordano,  forse  perché,  cosi  giovane,  fu  così  sfortu- 
nata: e l’uomo  è tanto  proclive  a dimenticare  i falli  di  chi  merita  la  sua 
compassione,  quanto  a trovarne  in  chi  gli  desta  invidia.  Per  altre  vie  però 
noi  sappiamo  che  le  sue  pari  la  tacciavano  di  voler  parere  bella  e buona 
e virtuosa:  alcuni,  per  cui  la  massima  delle  virtù  consiste  nel  non  far 
male,  davanle  colpa  del  volersi  frammettere  nelle  faccende  altrui:  be- 
neficava, quindi  fece  degli  ingrati,  e questi  palliarono  l’ingratitudine 
col  menarle  dietro  la  lingua:  so  di  chi  la  chiamava  bacchettona;  so  di 
chi  asseriva  che  le  opere  sue  buone  non  movessero  sempre  da  buone  e 
semplici  intenzioni  ; so  di  molti  più  che  la  accusavano  di  non  conoscere 
il  viver  del  mondo  perchè  sostituiva  il  sentimento  e la  schietta  sincerità 
alle  compassate  cortesie  che  il  mondo  insegna  e pretende.  In  somma  ella 
aveva  quante  qualità  bastassero  per  dar  presa  atta  maldicenza,  e per 
fare  beato  chi  la  conosceva  e ravvicinava,  tanto  più  chi  la  possedeva. 

Le  strane  idee  che  correvano  allora  sull'amor  maritale,  faceano  che 
una  dama  potesse,  anzi,  se  bella  e di  garbo,  dovesse  avere  uno  o più 
cavalieri  che  a lei  dedicassero  le  imprese  loro,  o davvero  in  guerra,  o da 
burla  ne’tomei.  Anche  in  ciò  Margherita  scostavasi  dalle  coetanee,  per- 
chè non  credeva  che  della  moralità  avesse  a farsi  un  affare  di  moda. 

Se  il  pensiero  di  Buonvicino  mai  non  le  ritornasse  alla  mente,  se 
non  ricorresse  ella  mai  sulle  prime  fantasie  di  sua  giovinezza,  noi 
saprei  dire:  ben  so  come  un  primo  amore  difficilmente  si  cancelli 
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o non  mai  : so  ancora  che  neppure  la  più  rigida  virtù  può  condannare 
un’incolpevole  rimembranza. 

Ben  altrimenti  corse  la  cosa  per  Buonvicino.  A torto  avea  creduto 
spenta  la  sua  passione,  era  soltanto  sopita:  e quando  scòrse  la  sua  diletta 
rendere  più  l’un  di  che  l’altro  felice  il  Pusterla,  sentì  ravvivarsi  la  fiamma 
antica.  Per  la  comune  amicizia  frequentando  la  casa  dì  questo,  potè 
notare  sviluppate  nella  nuova  sposa  le  qualità  che  avea  viste  in  germe 
nella  fanciulla:  nella  serena  e temperata  giocondità  che  essa  preparava 
al  marito,  vide  maturi  i frutti  dell’ apprestatale  educazione.  I sogni 
d’incolpati  gaudii  e tranquilli  che  tante  volte  lo  avevano  lusingato  in 
quei  giorni  di  floride  immaginazioni,  quando  gli  sorrideva  la  lusinga 
che  tanto  bene  potesse  una  volta  essere  da  lui  posseduto,  ora  li  scorgeva 
ridotti  a realtà,  ma  per  vantaggio  d’ un  altro.  E quest’ altro  era  un  amico 
suo,  alla  cui  contentezza  avea  egli  dato  opera  efficace:  un  amico  che, 
qualvolta  si  trovavano  insieme,  sfogava  con  esso  la  piena  d’un  cuore 
in  giubilo,  ragionandogli  della  sua  fortuna,  e coll’ardore  d’un  nuovo 
sposo  dipingendogli  le  doti,  che  ogni  giorno  maggiori  veniva  scoprendo 
nella  sua  Margherita;  elobenedicea  d’ averlo  consigliato  a fissare  in 
essai  suoi  voti.  Così  da  una  parte  alimentata  dalla  convinzione  dei  meriti 
di  essa,  dall’altra  rinchiusa  a più  potere  sicché  nulla  ne  trapelasse,  la 
fiamma  sua  cresceva  più  sempre.  Ben  chiamava  egli  a soccorso  la 
ragione:  — la  ragione!  ottimo  rimedio  contro  il  passato  e l'avvenire: 
ma  quando  il  presente  incalza,  che  vale  essa  mai? 

Il  Pusterla  frattanto,  voltosi  tutto  tutto  ad  ingrazianti  la  Corte,  si 
era  allentato  nell’amore  verso  la  sposa.  Dissi  male:  non  avea  diminuito 
l’amore;  ma  un  po' alla  moderna,  vi  combinava  tutte  le  piccole  ambi- 
zioni sociali  : lo  soffocava  sotto  un  tumulto  di  altri  pensieri,  e per  segna- 
larsi negli  impieghi , nelle  armi , nelle  pompe , posponeva  le  dolcezze 
incomparabili  della  vita  casalinga. Di  gustar  questa  era  egli  poco  capace, 
inclinato,  come  dissi,  a non  trovare  felicità  che  nella  tempesta  del 
cuore  o delle  azioni:  difetto  che,  dopo  sbollito  il  primo  amore  verso 
la  Margherita,  lo  fece  persino  cercare  altre  gioje  turbolente  in  amori 
contrastati,  o nelle  rinnovate  vicende  d’effimere  passioni.  Eppure, 
lo  ripeto,  di  nulla  scemava  la  stima  e la  cordialità  sua  verso  la  moglie, 
fenomeno  che  mi  arresterei  a spiegare  se  fosse  più  raro. 
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Mesi  interi  egli  si  teneva  lontano  dalla  città  : quand'anche  vi  stava, 
occupati»  tutto  alla  Corte  e.  ne’crocchi  brillanti,  ben  poche  ore  gli 
avanzavano  da  rimaner  a ‘tianchi  delia  sposa.  Allorché  a questa  toccò 
il  dolore  di  veder  morto  il  suo  dolcissimo  padre,  il  Posteria  viaggiava 
col  principe  fuor  di  paese,  nè  accorse  a consolarla,  pago  d’ inviarle 
per  iscritto  quelle  condoglianze,  che  sì  poco  ristorano  quando  non 
escano  dal  labbro  stesso  della  persona  diletta. 

Al  contrario  Buonvicino,  in  quella  sventura,  si  mostrò  vero  amico 
alla  Margherita:  e fra  sè  disapprovando  la  trascurai» za  in  che  pareva 
lasciarla  lo  sposo,  raddoppiò  con  essa  d’affettuose  attenzioni,  piene 
d’un  nobile  e disinteressato  sentimento  di  pietà. 

Ma  dalla  pietà  all'amore  è pur  breve  il  tragitto  ! No:  nessuna 
lusinga  può  tanto  sedurre,  quanto  la  lacrima  sull’occhio  della  bellezza, 
quanto  il  piacere  di  poterla  tergere  c consolare.  La  graziosa  e muta 
riconoscenza  onde  Margherita  accettava  le  sue  cure,  gli  abbandoni  che 
sono  così  naturali  negli  istanti  del  dolore,  toccavano  vivamente 
Buonvicino  che  senlivasi  beato  d’aver  aquistato  i minuti  diritti  della 
affezione;  c la  conformità  di  sentimenti,  d’opinioni,  di  simpatie,  gli 
slanci  di  magnanimità,  di  commiserazione,  più  ribadivano  in  lei  l'ami- 
cizia, in  esso  la  passione.  Peroccliè  vera  passione  ormai  lo  legava  alla 
donna,  e piii  s'infervorò  quando  la  vide  madre,  madre  del  più  caro 
bambino,  in  cui  scorgeva  incarnate  tntte  le  contentezze  dipintegli  in 
altri  giorni  dalla  sua  fantasia:  qnando  la  vide  adempiere  i nuovi 
doveri  della  maternità  con  un  affetto  allegro,  coraggioso,  scevro 
d’orgoglio  e d'ostentazione. 

Margherita  in  tutti  i modi  di  esso  non  ravvisava,  non  volea  ravvisare 
se  non  una  continuazione  della  bontà,  onde  già  da  fanciulla  la  riguar- 
dava: altamente  poi  senlivasi  persuasa  della  virtù  del  cavaliere,  nè 
quindi  manteneva  il  riserbo  contegnoso  e severo  che  adottato  cer- 
tamente avrebbe  se  punto  si  fosse  accorta,  ch’egli  tendesse  od  inspirarle 
un  sentimento  che  più  non  poteva  essere  se  non  colpevole.  Ma  gli 
occhi  d’un  amante  son  facili  ad  illudersi.  Le  piccole  cortesie,  le 
dilicatezze  d’anima  gentile,  le  ingenue  confidenze  e passionate  di 
Margherita,  parvero  lasciar  a Buonvicino  intravedere  nell’avvenire 
della  sua  passione  qualche  speranze,  speranze  la  cui  natura  egli  stesso 
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ignorava,  non  voleva  'esaminare:  o che,  se  pure  le  investigava,  non 
gli  pareano  che  innocenti.  Tradire  l’amico,  contaminare  una  donna 
cui  ammirava  ancor  più  di  quel  che  l’amasse,  anzi  l’amava  appunto  per- 
chè l’ammirava,  non  era  pensiero  che  gli  sorgesse  tampoco  in  mente: 
nulla  meglio  ambiva  che  poterle  dire  come  egli  ardesse  per  lei,  narrarle 
quanto  amò,  quanto  pati:  mostrarle  come  uou  l’avesse  ingannata  al- 
lorché giovinetta  gliene  facea  un  mistero  facile  a penetrarsi,  e perchè 
e con  quanti  spasimi  avesse  da  lei  divelto  il  cuor  suo,  o almeno  tentato  : 
il  sommo  de’ suoi  desiderò  era  poter  conoscere  ch’essa  ne  pigliava  in 
grado  l’amore,  che  non  le  dispiaceva  il  sapersi  da  lui  adorata,  cbe 
era  contenta  dedicasse  a lei  le  cortesie  cittadine  e le  imprese  cavalle- 
resche, in  cui  più  sempre  si  sarebbe  segnalato.  Cosi  a lui  pareva,  e 
cosi  era  fors’  anche:  sebbene  questa  sia  la  larva,  sotto  cui  comune- 
mente la  passione  si  travisa  per  iscusare  il  primo  passo,  — quel  primo 
passo,  che  poi  ad  un  altro  e ad  un  altro  ne  porta,  di  un  modo  cbe 
sembra  inevitabile  necessità. 

Vero  è che  Buonvicino,  ne’momenti  in  cui  la  ragione  prevaleva, 
accorgendosi  di  queste  illusioni,  avea  tentato  varie  guise  per  distogliere 
l’animo  dal  riprovevole  sentimento.  Viaggiò  alcun  tempo;  ma  presto 
ritornò,  persuaso  che  la  lontananza  fa  come  il  vento , spegne  le 
fiammelle,  avviva  gl’ incendiò  Cercò  distrazioni  nel  mondo,  ne’ diver- 
timenti ; ma  come  ogui  allegrìa  parevagli  muta,  scolorata  non  divisa 
con  lei!  come,  al  confronto  della  vanità,  dell’egoismo,  della  sozzura 
sociale , più  soave  e cara  gli  tornava  T immagine  di  Margherita  1 
Pregò  anche,  ma  ella  ponevasi  inevitabile  fra  lui  e Dio,  come  la  più 
bella  creatura  di  questo.  Tutto  in  somma  tentò,  eccetto  quello  che  pur 
sentiva  unico  rimedio,  la  fuga  assoluta. 

Tra  la  forza  adunque  dell’amore  e la  persuasione  dell’  innocenza 
di  esso,  Buonvicino  deliberò  scoprirsi  alla  bella.  Ma  con  parole,  di 
presenza,  invano  l’avrebbe  tentato:  egli  che  sempre  avea  taciuto  con 
lei  allorquando  tale  affetto  era  incolpabile,  allorquando  presumeva  che 
verrebbe  aggradito,  come  indursi  ad  aprirglielo  ora,  quando  avea 
ragione  di  tremare  sul  mudo  onde  verrebbe  accolto?  Ricorse  pertanto 
a que’mezzani  partiti  che  sono  il  ripiego  di  chi  non  osa  afferrarne 
uno,  e stabili  di  rivelarglielo  per  lettera.  La  meditò  lungo  tempo,  la 
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scrisse,  la  cancellò,  turno  a scriverla,  a cancellarla  ancora:  s’accingeva, 
poi  a mezzo  pentito  gettava  la  cannuccia;  ricominciava,  ripentivasi: 
nessuna  frase  era  abbastanza  tcm|>crala,  nessuna  parola  casta  abba- 
stanza, nessuna  espressione,  nessun  ragionamento  abbastanza  calzante: 
— mai  verun  brano  di  pergamena  non  fu  tanto  tormentato. 

Alla  fine  gli  venne  compita:  e tra  che  l'amicizia  ond’era  avvinto  alla 
famiglia,  rimoveva  ogni  sospetto,  tra  che  il  Pusterla,  tutto  degli  affari 
e degli  spassi,  consumava  fuori  il  più  della  giornata,  potè  senza 
timore  affidar  ad  un  valletto  lo  scritto  da  recare  a Margherita. 

Ma  dal  momento  che  questi  pose  il  piede  fuor  della  casa,  quale 
tempesta  nel  cuore  di  Buonvicino!  quante  immagini!  quanti  timorii 


quante  speranze!  Come  avrebbe  voluto  non  aver  fatto  quel  passo, 
come  avrebbe  voluto  averlo  fatto  altrimenti!  Come  ogni  parola,  ogni 
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frase,  ogni  concetto  della  scheda  fatale  gli  ritornava  innanzi  quasi 
un  delitto,  e col  pentimento  e l'emenda  1 — * Pure,  elùsa?  » sentiva 
ragionarsi  nella  mente.  « Forse  il  valletto  se  ne  dimenticherà;  forse 
non  l’avrà  trovala  in  casa:  forse  occupata  con  altri,  e non  glielo 
consegnò.  Me  lo  ri|>orlerà  questo  viglielto  : — voglio  lacerarlo  — 
bruciarlo,  e...  No:  inai  più,  inai  più.  — ruggirò...  andrò  ioutan 
lontano,  ove  più  non  possa  intendere  il  nome  suo:  ine  la  strapperò 
dal  cuore:  almeno  ne  offuscherò  l’immagine  con  altri  amori,  con  altre 
cure,  con  altri  stenti,  con  altri  piaceri...  Ma  tutto  questo  perchè?  — 
non  è ella  meritevole  d'ogni  bene?  non  è la  più  avvenente,  la  più 
nobile,  la  più  gentile  fra  le  donne?  — un  angelo?  E se  io  mi  sono 
sollevato  lino  ad  amarla,  non  è dritto  ch’io  soffra  percosi  degno  og- 
getto? v'è  fatica  che  compensi  un  premio  qual  sarebbe  la  benevolenza 
di  lei  ? — E se  io  l’ottenessi  ? se  non  le  fossi  discaro?  se  me  lo  dicesse  ? 

— No,  no:  inqiossibile , impossible!  Sciagurato  che  fui  a tentarla,  a 
turbarne  la  pace!  Torni,  torni  il  messo. — Potessi  richiamarlo!  po- 
tesse  riferirmi  che  non  gliel’ha  consegnato!  » 

Cosi  tempestava  l'animo  di  Buonvicino  nel  tempo  necessario  perchè  t 
il  valletto  giungesse  da  casa  i Visconti  ov’egli  dimorava,  sino  ai  palazzo 
dei  Pusterla  alla  Palla;  e ne  tornasse:  non  v 'erano  orologi  che  gliene 
misurassero  i minuti,  ma  glhli  misurava  un  affannoso  battito  di  cuore, 
una  violenta  successione  di  idee , che  glieli  facevano  parere  eterni. 
Passeggiava  di  su,  di  giù  pel  gabinetto  : tendeva  le  orecchie  ad  ogni 
più  sottile  rumore;  quel  ritardo  non  v’era  cosa  che  non  gli  lasciasse 
fantasticare.  Ma  sorgendo  il  capo  dalla  finestra,  dischiusa  a ricevere 
un  primo  soffio  della  tepida  aria  d’aprile,  ecco  scorge  il  damigello 
di  ritorno.  Ogni  passo  di  questo  su  per  Io  scalone  era  una  spinta  al 
coltello  che  Buonvicino  scntivasi  fitto  nel  cuore.  Quando  lo  vide  sollevare 
la  portiera  ed  affacciarsi,  non  gli  resse  il  cuore  di  guardarlo  in  viso, 
non  che  d’ interrogarlo.  Quegli  fece  un  inchino,  disse  — * Consegnato 
nelle  mani  della  dama  » — ed  usci. 

Quella  parola,  per  naturale,  per  semplice,  per  aspettata  che  gli 
dovesse  riuscire,  lo  fe’  raccapricciare;  e abbandonatosi  a sedere,  una 
nuova  serie  di  idee  sorse  a tormentarlo,  l’effetto  clic  lo  scritto  avrebbe 
a produrre  sull'animo  di  Margherita.  Perderne  la  stima  sarebbe  stato 


i 


l 
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|ier  lui  quel  clic  di  peggio  gli  potesse  incoili  rare.  Pure  lusingava  sé 
stesso  col  rqictersi  ebe  la  lettera  non  era  tale,  da  meritargli  cosi 
acerbissimo  castigo. 

— « Dunque  — chi  sai’  — forse  l’ Ita  aggradita  : forse  una  ris|>osta 
gentile  mi  prepara:  forse  la  prima  >olta  che  la  vedrò,  mi  lascerà 
intendere  che  non  le  dispiaque.  — Oh  I sa|>ere  ch'ella  ini  ama  I sentir- 
melo dire  di  sua  bocca  ! — vedermelo  anche  solo  mostrato  da  que' 
suoi  oechi,  che  sanno  dire  quanto  e più  che  le  parole  1 Questo,  questo 
basterà  a colmare  la  felicità  mia  ]ier  tutta  la  vita.  Quanta  sollecitudine 
allora  per  compiacerla  d’ ogni  suo  desiderio!  In  prodezze  d’anni,  in 
cortesie  d’onore,  clic  non  farò  io  |>er  venire  più  sempre  in  grado  alla 
donna  mia,  per  rendermi  di  lei  sempre  più  degno?  — Ma.. .e  se  fosse  il 
contrario?  se  s’adontasse?  e mi  credesse  scellcraU)?  seduttore?...  * 

Giovani  mici  coetanei,  che  venti  fiale  vi  trovaste  a passi  somiglianti, 
eppure  senza  tanti  agitamenti,  che  freddamente  meditaste  la  seduzione 
c celiando  ne  aspettaste  il  risultato,  voi  sorridete  al  veder  un  cavaliere 
siffatto,  commosso  nell'animo  da  Unita  procella,  c vi  (Mire  di  Ih  dal 
naturale.  Ma,  giovani  coetanei  miei,  una  mano  sul  cuore:  se  questo 
somiglia  al  suo,  se  gli  oggetti  ili  cui  ne  avete  collocato  i volubili 
desideri!  somigliano  alla  Margherita,  allora  deridete  pure  il  mio 
cavaliere.  s, 
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■i  ^ ’ on  <|llefi,°  martello  passò  Buonvicino 

i n|.-;  i> i]  rttjph  ; 1 ‘ la  giornata:  invano  procurò  divagarsi 
_ *"  a*lre  011  rci  '0  differenti  |>ensieri: 

| In  notte  non  chiedetemi  se  velasse  le 
rfvmKi,  A | pupille:  nè  il  dì  seguente  fu  più  tran- 
■JB,  99  1 ipiillo,  o l'altro,  o l’altro.  Aspettava 

À'zdymh  : . li  una  risposta,  e la  risposta  non  sapea 

venire:  temeva, sperava; e quel rima- 
•'  - 'lliìillil  nere  sospeso  gli  venne  al  fine  cosi  tor- 

mentoso, che,  per  togliersene  fuori,  parevagli  avrebbe  sofferto  meno 
di  mal  animo  la  certezza  del  peggio.  Alcuna  volta  per  uscire  dalla 
l>erplessilà,  proponeva  di  recarsi  a lei,  pareva  deliberatissimo,  indi 
mutava  pensiero:  tornava  a risolvere,  movevasi,  usciva,  s’avviava  per 
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<|iiol  quartiere,  giungeva  a quella  via  mozza,  — un’occliiala  alla  porta, 
un  sospiro,  e passava 


I 


Dopo  tanti  pentimenti  e ripcntiiuenti,  pure  trovò  il  coraggio  di 
entrare.  Come  gli  tremavano  le  ginocchia,  come  gli  bollivano  le  lempia 
nel  breve  tragitto  dalla  via  all'ingresso!  il  rimbombare  del  ponte 
levatojo  sotto  i suoi  passi  parevagli  una  voce  di  sconsiglio,  di  minaccia: 
salendo  lo  scalone,  dovette  appigliarsi  alla  branca,  perchè  gli  si  anna- 
spavano gli  occhi: — v’era  entrato  sempre  con  tanto  cuore,  con  sì  serena 
baldanza  ! — « Ch’io  non  sia  più  uomo?  » disse  tra  sè:  e col  muto 
rimprovero  rinvigorita  In  volontà,  accoslossi  all’anticamera,  ed  ai 
famigli  chiese  di  Margherita.  A Ini  non  tenevasi  mai  la  porta:  onde 
| rispostogli  che  la  dama  stava  nel  salotto,  mentre  un  paggio  correva  ad 
annunziarlo,  un  altro  ve  lo  introduceva. 

Era  un  salotto  capace,  coll'alt  issi  ma  soffitta  di  travi  maestrevolmente 
intagliate  e dorate;  le  pareti  co|>erle  di  |>elli  a rilievi  di  colori  ed  oro: 
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un  tappeto  (muntale  era  steso  sul  pavimento:  un  lino  cortinaggio  di 
damasco  cremisino  ondeggiava  sopra  gli  usci  e innanzi  alle  spaziose 
tinestre,  fra’cui  telai  arabescati  e i piccoli  vetri  rotondi  penetrava  la 
luce  teni|ierata.  Sul  vasto  focolare  lentamente  ardeva  un  ceppo  inte- 
ro, diffondendo  un  tepore  ancor  gradevole  in  quella  prima  stagione. 
Macchinosi  armadii  di  noce  ed  eleganti  stipi  d’ebano  intarsiato  ad 
avorio  e messi  ad  argento  e madreperle,  erano  addossali  alle  pareti  : qui 
e qua  alcuni  tavolini,  e qualche  gran  seggiola  a bracciuoli  ed  orecchioni, 
somiglianti  a quelle  che  oggi  la  comodità  o l’imitazione  ritorna  di 
moda.  In  una  di  queste  sedeva  Margherita  in  abito  di  semplice  eleganza; 


e poco  da  lei  discosto,  inula  e indifferente  come  una  decorazione,  sovra 
umile  sgabello  lavorava  una  damigella.  Margherita  pareva  allor  allora 


Digitized  by  Google 


46 


MARtUlKRITA  l’ISTKRI.t 


avesse  deposto  sul  predellino  il  tombolo,  sul  (piale  eoi  piombini  slava 
tessendo  trine,  occupazione  prediletta  delle  sue  pari,  ed  crasi  recato 
in  mano  un  libriceinodi  |iergameua,  riccamente  rilegato,  con  I torchio 
d’oro  cesellate  linamente. 

Senza  levare  gli  occhi  da  questo  — « ilen  venuto  ! • esclamò  ella 
con  accento  melodioso  e con  un  molle  eliinar  di  ca|io,  allorché  il 
paggio,  alzatalo  l’usciale,  ri|>etè  il  nome  del  cavaliere  che  introduceva, 
(.'agitazione  propria  non  |>ermise  a lluoiivicino  di  notare  se,  nel  suono 
della  voce  di  lei,  qualche  tremito  annunziasse  l’interuo  commovimento: 
ma  per  legare  discorso  — • Oliai  è,  Madonna  » le  chiese  • il  libro  clic 
■ ha  la  fortuna  d'occupare  la  vostra  attenzione?  » 

« È » rispose  ella  « il  dono  più  caro  di  che  mio  |>adrc  mi 
« presentasse  quando  venni  sjxisa.  Caro  padre  I Negli  anni  di  sua  senile 
« quiete,  occultava  d'ogni  di  qualche  ora  a scriverne  una  jtagina, 

» coll'accuratezza  che  voi  vedete:  miniò  egli  stesso  ed  indorò  queste  Ict- 
» lere  capitali  : son  di  sua  mano  questi  ghirigori  del  frontispizio:  ma  il 
™ meglio,  oli  il  meglio  sono  le  cose  che  vi  ha  vergate,  col  titolo  di 
« Comiijli  n mia  figlia.  E ine  lo  consegnò  coll’  ultimo  Itacio  allorché 
« mi  congedò  dalla  sua  casa  a questa.  Pensate s’ io  mel  tenga  cani! 

« Anzi,  jxiichè  la  ventura  vi  guidò  in  buon  punto,  parrei  troppo  ardita 
« se,  avendo  voi  ozio,  vi  pregassi  a farmene  un  poco  di  lettura?  » 

Un  desiderio  della  Margherita  era  sempre  il  suo:  (pianto  più  questo, 
clic  lo  toglieva  da  una  situazione  così  |tcnosa  ed  impacciala?  Accostato 
adunque  uno  scannello,  tosto  si  fu  seduto  poco  lontano  da  lei.  Marghe- 
rita riprese  il  lavoro  delle  sue  trine,  la  damigella  continuava  a cucire, 
e Bnonvicino,  con  avido  movimento  pigliato  il  libro,  seguitando  là 
appunto  ove  la  dama  mostrava  d’averne  sospeso  la  lettura,  a voce  alta 
incominciò  : 

— Ma  tia  pure , figliola  mia , che  la  passione  li  tolga  di  mente 
guel  Dio  che  chiamasti  testimonio  de’  giuramenti  falli  allo  sposo:  non 
ballare  nulla  agli  uomini,  i quali,  senza  udire  le  discolpe,  ti  condanne- 
ranno all'  inappellabile  tribunale  dell' opinione  : debba  pure  il  tuo  consorte 
ignorare  per  sempre  i torti  tuoi, —qual  sarai  tu  con  te  stessa ? Consumalo  | 
ai>pena  il  fallo,  addio  serenità: cento  timori  l’assalgono,  a cento  menzogne 
ti  troni  costretta ; e un  passo  dato  in  sinistro  a mille  altri  ti  conduce. 
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Tante  ore  panavi  col  marito,  in  quella  mite  gioja  reti za  ebbrezza,  che 
solo  in  grembo  alla  virtù  si  ritrovai  con  lui  dividendo,  alleggerivi  le 


tribolazioni,  retaggio  dell’uomo  vell’esiglio.  Ora  egli  dee  venirti  odioso, 
egli  continuo  rimprovero  del  tuo  peccalo,  egli  la  cui  vista  ti  rinfaccia 
un  giuramento,  onde  libera  ti  legasti  seco,  e che  poi  sleale  hai  violalo. 
Se  d'altro  t’incolpa,  se  ti  bistratta,  vorresti  giustificarti,  ma  la  coscienza 
ti  grida  che  meriti  ben  di  peggio.  Se  t’accarezza — oh  qual  cosa  più 
straziante  che  le  fidenti  carezze  d'un  oltraggiato ? I suoi  affettuosi 
abbandoni  lacerano  l’anima  tua  ben  peggio  che  i corrucci,  che  l’oltraggio, 
anzi  più  che  un  pugnale.  I.a  notte,  nel  letto  testimonio  di  sereni  riposi, 
quieto,  sicuro  egli  li  dorme  alalo : — dorme  quieto,  sicuro  a lato  di 
colei  che  l’offese,  che  lo  detesta  come  ostacolo  alle  fantasticale  sue 
felicità.  Ma  il  placido  dormire  non  è più  per  le  : egli  è là  per  rimproverarli 
tacendo.  Nelle  penose  ore  della  lunga  veglia,  t 'ingegni  volgere  il  pensiero 
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tulle  cure  d'ila  pila,  tui  passatempi;  cerchi  bearlo  in  quell'oggetto  che 
chiami  il  tuo  bene  e l’é  causa  (Vogai  male:  ma  in  ciò  pure  che  tlulibii. 
che  deliriil  Degli  affetti  suoi  chi  li  assicura ? Te  n'ha  egli  aeppur  dato 
prore  quante  il  mariti}'?  — M’amerà,  dici,  |>orcliè  l’amo.  Or  non 
l’amara  il  tuo  sposo  ? e lo  tradisti.  Bene  ; e se  l’amico  tuo  ti  trascuri  e 
disprezzi,  che  gli  dirai  tu ? rimproverarlo  d’infedeltà,  rinfacciargli  i 
giuramenti ? Ma  il  bene  stesso  che  gli  vuoi  non  è un’  infedeltà,  uno 
spergiuro  ? Allora  abbandonata  da  esso , ore  ricorrerai  ? allo  sposo 
ingannato ? ai  figli  posti  in  dimenticanza ? alla  pace  .domestica  deme-  | 
ri  tal  a ? 

Tali  sono  le  tue  taglie.  E quando  pure  il  sonno  dà  tregua  alla  fa- 
tica de’pensieri,  che  sogni  ! che  visioni  ! Tu  ne  balzi  atterrila,  e fissi 
gli  occhi  sullo  sposo.  Ohi  forse,  tra  il  dormire,  li  usci  dal  labbro  una 
parola  che  tradisse  il  tuo  segreto:  lo  guardi  spaventala:  egli  guarda 
le  carezzevole , e ti  domanda.  Olle  hai?  — Oh  l’animo  tuo  in  quel 
punto  ! 

Ed  ecco  intorno  i bamboli,  cari,  vezzosi,  dolcissima  atra,  abbellimento 
e delizia  della  vita.  Tu  li  carezzi , li  carezza  il  padre,  li  bacia,  li 
palleggia,  ne  guida  i primi  passi:  insegna  alle  labbra  infantili  a ripetere 
il  suo  nome,  il  tuo  : con  essi  viene  a ricrearsi  dalle  sollecitudini  de’negozii . 
all’innocenza  loro  cerca  il  balsamo  quando  il  nausearono  la  prepotenza, 
l’orgoglio,  la  doppiezza  degli  uomini.  E li  dice:  Diletta  mia!  quanto 
è soa\e  quest’età;  quanta  affezione  eilega  al  nostro  sangue! 

Miserabile',  perchè  impallidisci ? 

Poi  coll’  immaginazione  egli  previene  il  tempo,  quando,  già  vecchio , 

»i  vedrà  ringiovanire  in  quegli  esseri  amati,  e guidato  a mano  da  loro, 
ritesserà  la  tela  della  vita:  - Essi  saranno  buoni,  è vero,  diletta  inia? 
buoni  come  la  madre  loro;  e consolazione  nostra  com’essa  fu  sempre 
la  mia. 

Che  ? tu  chini  la  fronte  ? arrossisci  ! premi  al  seno  il  più  piccino,  non 
per  impeto  d'affetto,  ma  per  velare,  il  turbamento  del  viso ? Surria,  sta 
ferma  : che  temi  ? Dio  non  v’è,  o non  cura,  o perdonerà  per  nn  sospiro 
che  gli  darai  quando  il  mondo  Varrà  abbandonata.  Gli  uomini  non  ne 
sanno  nulla:  nulla  mai  ne  saprà  il  tuo  consorte...  Oh,  ma  che  importa? 
l.o  sa  la  coscienza  tua,  te  lo  rinfaccia  con  voce  insistente  che  non  puoi 
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soffocar?,  cui  non  sai  rispondere:  essa  li  mostra  davanti  una  strada  di 
menzogna  e di  raggiri,  per  cui  sei  costretta  a scendere  più  rapida, 

guanto  più  inut  tri  pel  declivio:  vorresti  fermarti  e non  puoi: guai, 

guai  se  ti  porla  fin  là,  dove  neppure  ti  giunga  la  voce  della  coscienza  ! 

A ciò,  figlia  mia,  a ciò  vuol  ridurli  colui  che  lenta  a rapirti  all’amore 
del  tuo  sposo.  F.  costui  ti  ama  ? 

Grosse  stille  rii  sudore  gocciavano  dalla  fronte  impallidita  di  Buon- 
vicino,  mentre  leggeva:  il  cuore  se  gli  serrava:  scnlivasi  mancare: 
più  e più  fioca  gli  veniva  la  voce;  — qui  alfine  del  tutto  gli  mancò, 
bcpnscii  libro,  o piuttosto  se  lo  lasciò  cascare  di  mano:  rimase  cogli 
ocelli  a terra  contini,  uè  per  alquanti  minuti  potè  riavere  la  parola. 
Margherita  seguitava  ad  aggruppar  i fili,  movere  i piombini,  trapiantare 
gli  spilli  del  suo  lavoro,  studiando  dimostrarsi  tranquilla:  ma  chi 
v’avesse  posto  mente,  dallo  scompiglio  dell’iqiera  avrebbe  argomentato 
allo  scompiglio  dcU'inlcrno.  Neppure  a Buouvicino  poterono  rimanere 
inosservate  alcune  lagrime  che,  per  quanto  ella  si  ingegnasse  di  ratte- 
nere,  le  caddero  dagli  occhi  sul  lavoro.  — (Jual  merito  avrebbe  la 
virtù,  se  le  sue  vittorie  non  costassero  nulla? 

Dopo  un  intervallo  di  silenzio,  egli  si  levò;  e facendosi  forza  (pianto 
poteva  maggiore  j>cr  rendere  salda  la  voce  — « Margherita  » esclamò: 

• questa  lezione  non  sarà  perduta  : quanto  mi  basterà  la  v ila,  ve  ne 
» avrò  obbligazione.  » 

I.a  dama  levò  sopra  di  lui  uno  sguardo  di  quell’ ineffabile  compas- 
sione clic  forse  prova  un  angelo  quando  osserva  l’uomo  alla  sua  tutela 
commesso  incianqiare  nella  colpa,  da  cui  prevede  clic  frappoco  risor- 
gerà, bello  del  pentimento.  Boi  non  appena  Huonvicino  fu  uscito,  uon 
appena  intese  t’imposta  rabbattersi  sull’osscrvata  orma  di  lui,  concesse 
libero  sfogo  all’alTanno,  sin  allora  fienosamente  frenato;  si  alzò,  corse 
alla  culla  ove  dormiva  il  suo  Yenlurino,  lo  baciò,  lo  ribaciò,  e sulla 
tenera  faccia  del  vezzoso  infante  lasciò  sgorgare  un  torrente  di  j 
lacrime,  ultimo  tributo  che  pagava  alle  memorie  della  gioventù,  a 
ifuci  primi  alletti  che  aveva  lusingali  perchè  innocenti.  Ina  madre, 
nei  pericoli  del  cuore,  a qual  asilo  più  sicuro  può  riparare,  che 
all'innocenza  dei  suoi  bambini?  £ il  bambino  aprì  gli  ocelli,  quegli 
occhi  di  fanciullo  in  cui  il  cielo  pare  rillettersi  in  tutta  la  serena 
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Quella  parola  come  suonava  io  quel  momento  preziosa,  illibata, 
santa  a Margherita  ! Tutta  ne  godette  la  voluttà:  in  quella  trovò  di 
nuovo  la  calma,  la  sorridente  tranquillità  d'uu  cuore  che,  il  momento 
dopo  la  procella,  esulta  d’ esserne  uscito  illeso. 

liuonvicino  andossene  come  fuori  di  sè;  non  distiusc  la  scala,  i 
servi,  la  porta,  la  via:  errò  lungo  tempo  come  il  caso  lo  portava  senza 
vedere, senza  udire.  Era, non  so  se  l’abbiamo  accennato,  il  giovedì  santo: 
giorno  d’universale  compunzione,  quando,  siccome  oggi  ancora  molti, 
cosi  tutti  in  quel  tempo  solevano  girare  alla  visita  dei  sepolcri  in  cui 
si  cela  il  Sacramento,  per  commemorazione  di  quel  glorioso  in  cui 
stette  ri|Mista  la  salma  dell’uom  Dio,  nel  di  che  fu  consumata  la 
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rigenerazione  del  genere  umano.  Torme  d'uomini,  di  donne,  di  fan- 
ciulli, poveri  cenciosi  e mezzo  ignudi;  contadini  in  zoccoli  e giubbone 
di  stamina  ; cavalieri  in  ricco  abito  ma  dimesso,  senza  piume,  senza 
le  armi,  empivano  le  strade,  quali  solitarii,  quali  a coppia,  in  l'ila  o 
a disordinate  torme  seguitando  una  croce,  da  cui,  tolto  il  divino  )ieso. 


cascava  una  sindone  a guisa  di  festone.  I più  camminavano  scalzi, 
molti  non  d’altro  coperti  ebe  d’un  sacco:  alcuno  ripeteva  ad  alta  voce 
il  rosario,  e un  disaccordo  di  voci  piagnolosc  gli  rispondeva  : altri 
intuonavano  lo  stnbal  maler  c i salmi  del  re  penitente:  o mormorando 
in  tuono  compunto  il  miscrerr,  ad  ogni  verso  si  percuotevano  le  spalle 
con  flagelli  di  corde  aggruppate  : alcuno  quasi  ciò  fosse  poco,  ravvolto 
sino  al  ca|H>  in  ruvido  traliccio  e cosperso  di  cenere,  avviavasi  lento 
con  dietro  due  o tre  famigli  o confratelli,  clic  tratto  tratto  gli  scaglia- 
vano sul  dorso  sferzate  di  tutta  forza.  Ed  ecco  comparivano  numerose 
confraternite  di  maschi  e donne,  imbacuccati;  schiere  di  frati  e di 
monache  non  legate  alla  clausura;  e tutti  nude  le  piante,  le  mani  giunte, 
gli  occhi  a terra,  scoronciando,  cantando,  singhiozzando. 
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In  lai  iuimIii  passavano  ila  lina  all'altra ilullo  selli;  basilirlie  |irinci|iali, 
ili  cui  lo  pili  rimanevano  allora  fuori  dal  ridillo  della  mura;  e giunti 
in  ciascuna,  fra  le  adorazioni  die  vi  prestavano,  e le  memorie  ilei 
maggior  mistero  d'ainorc  e d'espiazione,  raddoppiavano  le  preci, 
il  cauto,  il  piangere,  il  gemere,  il  picchiar  de'pelli,  il  flagellarsi. 

Da  ciascuna  |iarroccliia  poi,  si  delle  urbane  sì  ilei  Corpi  santi, 
venivano  alla  visita  lunghe  processioni;  in  tulle  era  un  uomo  vestito 
da  Cristo,  con  un  pesante  erudirne  sulla  spalla;  e intorno  a lui  donne 


che  figuravanola  Vergine, la  Maddalena,  santi  d'ogni  età.d’ogni  nazione, 
innalzando  gemili  di  pietà:  nel  mentre  altri,  vestili  alla  foggia  che  i 
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molti  pellegrini  avevano  veduto  usarsi  in  Palestina,  doveano  figurare  i 
< inaici,  Pilato,  Erode,  Longino,  il  Cireneo,  rappresentando  ciascuno 
secondo  il  suo  personaggio,  e proferendo  strane  parole,  interrotte  da 
gridi,  dai  singhiozzi  degli  spettatori,  da  un  frastuono  di  raganelle 
e di  mazze  percosse  per  le  muraglie  e contro  le  porte,  onde  i fanciulli 
in  frutta  manifestavano  l’ incomposta  loro  devozione. 

l'n  saltambanco  cieco,  montato  sur  un  tavolotto,  con  una  tal  quale 
Debile  e monotona  cantilena,  ripeteva  una  composizione  rozza  se  poteva 


essere,  c che  oggi  desterebbe  sorriso  e disprezzo  (t),  allora  moveva 


(I)  A blu  a Ime  -qui  un  ugjjlo. 

Sonili  de  la  paxion  de  l)o, 
«mal  <>l  MMlne  do  li  7,udè, 
ve  voio  dir  e coniare 
Se  vini  me  voli  ascoltare, 

««ni*  ella  fo  el  en  qual  dieserà, 
Segondo  che  dite  la  Scrittura: 


ferii»  prego  ael  ve  piate 
Ca  viiu  le  deliian  odir  en  paté 
E odir  in  gran  pietate 
bel  re  de  sanrta  majeataie 
Zoè  Cristo  Hol  de  De 
«.he  fo  Iraido  dai  7.udé, 


I 
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lacrime  di  limola  compassione.  L’intenta  plebe  affrettavasi  di  gettar 
nn  quattrino  nel  bossolo  del  povero  cieco:  ad  alcuni  di  qnc'robusti 
uomini,  educati  o cresciuti  per  la  guerra,  clic  non  avevano  inai  compatito 
ai  travagli  veri  e presenti  de’ loro  simili,  ora  udendo  rammentare  le 
volontarie  (iene  dell’Innocente,  s’imbambolavano gli  occhi:  c taluno, 
battendo  la  scabra  destra  sull’elsa  della  spada,  esclamava:  — « Oh, 
che  non  cranio  là  noi  a liberarlo  1 » Frati  intanto,  o palmieri  coperti 
del  sanrocchctto , profittavano  di  quell’ardore,  di  quel  commovimento 
|icr  dipingere  gli  orrori  onde  aveano  veduto  oppressa  la  Terra  Santa 
dai  Musulmani,  ed  incuoravano  chi  avesse  fede,  a voler  redimerla  col 
ferro,  o almeno  coll’oro  sollevarla. 

In  mezzo  a questo  brulichio  di  |M>polo,  a questa  bizzarra  mescolanza 
(ielle  cose  più  serie  colle  burlesche,  carattere  dc’mezzi  tempi,  fra  Io 
spettacolo  grandioso  d’una  gente  intera  che  si  condolea  dei  patimenti 
di  tredici  secoli  fa,  come  fossero  di  jeri,  passava  Ruonvirino,  ora 
lasciandosi  dalla  calca  trasportare,  ora  fendendola  a ritroso,  ma 
coll  'occhio  a terra,  quasi  temesse  incontrar  un  accusatore  in  ogni  volto 
che  fissasse:  assorto  ne’ suoi  pensieri  cosi,  che  uno,  al  mirarlo,  [mi tea 
crederlo  più  di  tutti  compreso  dalla  pietà  universale.  Era  in  quella 
vece  un  travaglio  fiero,  insistente,  di  pensieri,  di  fantasie,  di  sgomenti, 
che  gli  si  stringevano  attorno  come  la  folla  ond'era  circondato.  Ma 
dalla  Dilla  si  sviluppò  alla  fine,  e cacciossi  fuori  dalla  città.  Il  sole 
piegava  al  tramonto:  un  vento  inqieluoso,  come  suole  di  quella  stagione, 
fischiava  tra  i rami  delle  piante,  ove  appena  cominciava  a rifluire  il 
succhio  vitale,  ed  agitava  le  erbette  rinnovate  al  raggio  del  sole  che, 
dopo  il  torpore  invernale,  le  fomentava  attraverso  un  aere  la  cui  lim- 
pidezza non  era  offuscata  ancora  dalle  crasse  esalazioni  de’ prati. 


R eli?  ilurò  gran  pation 
Senta  niuttna  oflVntinn, 

Ma  per  imi  miseri  perralor 
Soffri  obbrobrio  r rimonor, 
K per  nini  noi  prc*o  ? Iigan 
K lutto  nuu  de*{iajao> 
fot  or  eli  il  prrat-n  ? Itgkn 
D'aguti  apin  linroronàn, 
Siimi  in  allo  lo  faxian  tlarr. 


Poi  M*  I*  infrniran  adorar? 

(on  Itffc  e con  «Icrexioa 
Tulli  alavan  in  nnreon, 

E al  dixran:  Oto-ai’  è re. 

Ma  no  gh’avrano  bona  fé, 

Po  giti  coprian  i agi  ri  volto, 
diri  no  via?  poc  nc  molto; 

I na  grand  calia  cbigi  avrai! 

Eni  re  lor  m*  la  aporrran,  ree.  ree. 
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Quivi  trovala  aliine  la  solitudine,  tantodesidcrata  agli  animi  commossi, 
s'abliandonava  Buonvicino  a’ suoi  sentimenti,  — sentimenti  conlrarii 
d’amore,  di  dispetto,  di  gioje,  di  tribolazioni,  di  speranze,  di  repello. 
Sedeva,  girava,  meditava:  or  rivolgeva  gli  sguardi  sovra  la  città;  sulle 
torri  ove  ammutolivano  i sacri  bronzi;  sugli  spaldi  ove  le  ronde, 
passeggiando  ad  intervalli  gridavano  e si  rispondevano,  Vitconli, 
Sant’ Ambrogio.  Questo  grido,  ritraendolo  a pensare  ai  mali  della  sua 
patria,  lo  svagava  un  istante  da’suoi  proprii:  — uia  i inali  della  patria 
non  erano  grau  parte,  anzi  la  maggiore  de’suoi?  Riandava  i tempi 
della  passata  libertà , paragonandoli  ai  troppo  diversi  che  ora  gli 
pesavano  sopra,  ed  ai  peggiori  che  vedeva  avvicinarsi;  ricorreva  le 
balde  speranze  giovanili,  quando  si  figurava  libero  in  libera  patria, 
a giovare  coi  braccio  e col  consiglio  i suoi  cittadini,  salire  ai  primi 

onori,  meritar  lode  c gloria  nel  pubbli!»:  — in  privato  poi E qui 

tornava  a Margherita,  a lei  ancora  fanciulla,  ancora  un  bottoncino 
di  rosa  che  da  lui  aspettava  l’alilo  vivificatore:  un  cuor  innocente 
che  ad  una  sua  parola  poteva  sorgere  al  pieno  sentimento  d’un’inteme- 
rala  felicità!  Ahi  lutto  era  disparso;  disparsa  la  pubblica  speranza, 
disparsa  la  domestica  contentezza.  — « Ella  almeno,  ella  sia  felice, 

e goda  anche  la  porzione  di  bene  che  a me  fu  negata.  — Felice  ? 

bene  ? ed  io , sciagurato , io  osai  d' insidiarne  la  purezza  ? io 

aspirai  a turbare  per  sempre  la  tranquillità  di  lei,  d’un  amico?  » 

Fra  questi  e somiglianti  pensieri,  Buonvicino  s’accostò  alla  postierla 
d’  Algiso,  come  chiamavano  quel  eh’ è oggi  il  portone  di  san  Marco; 
ed  entralo,  si  trovò  a fianco  alla  chiesa  degli  Umiliali  di  Brera.  Nel 
giorno  e nell’ora  che  Buonvicino  vi  capitò,  pochi  devoti,  quelli  soli 
cui  l'età  o le  occupazioni  impedivano  di  visitare  cogli  altri  le  sette 
chiese,  traevano  qui  ad  offrire  la  soliuga  loro  preghiera  a Colui  che 
tutte  e da  per  tutto  le  ascolta. 

L’ordine  degli  Umiliati  era  nato  in  Milano,  forse  tre  secoli  prima, 
da  alcuni  laici  congregati  a far  vita  devota  in  case  comuni,  ove  le 
donne  non  erano  dagli  uomini  appartate.  San  Bernardo , quando 
viaggiava  persuadendo  l'Europa  a precipitare  sopra  l'Asia  per  impedir 
che  la  mezza  luna  prevalesse  alla  croce,  Maometto  a Cristo,  la  civiltà 
alla  barbarie,  ne  dettò  qui  le  regole,  per  cui  alcuni  vennero  unti 
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sacerdoti , segregati  i due.  sessi  ; onde  rimase  formalo  il  secondo 
ordine  di  cui  erano  questi,  che  sopra  un  praedium,  e volgarmente 
breda  o brtra,  aveano  fabbricalo  il  convento  che  conservò  l’antico 
nome.  Il  terzo  ordine  riconosceva  per  istitutore  il  beato  Giovanni  da 
Meda,  che  nella  casa  di  Itondinetn,  oggi  collegio  Gallio  a Como, 
fondò  i preti  umiliali.  Vanto  crebbe  l’ordine,  che  nel  solo  milanese 
IKisscdcva  ducccntoventi  case  (case  o canoniche  chiamavano  i loro 
conventi),  ed  in  ciò  si  distingueva  dagli  antichi  di  san  Benedetto,  e 
dai  recenti  creati  da  san  Domenico  e san  Francesco,  perchè  dedito 
per  institulo  all’iqierosità  manufattrice.  La  seta  in  quei  tempi  era  una 
I cosa  rara,  ed  una  libbra  pagnvasi  fino  180  lire:  nè  Milano  pare  ne 
abbia  posseduto  manifatture  prima  del  1314,  quando  molli  Lucchesi 
avendo  perduta  la  patria  |ier  la  tirannide  di  Caslruccio,  si  sparsero 
per  Italia  portandovi  «pici l'arte  che  già  tra  loro  fioriva.  Vivissimo 
all’incontro  era  in  queste  parti  il  tradirò  ed  il  lavorio  della  lana, 
e gli  Umiliati  ne  facevano  la  parte  maggiore.  Nel  1303,  questi  di  Brera 
appunto  aveano  inviato  alcuni  dei  loro  a piantarne  manifatture  sino 
nella  Sicilia:  per  Venezia  s|iedivano  a tutta  Europa  gran  quantità  di 
panni,  e guadagnavano  immense  ricchezze,  con  cui  compravano  poderi, 
soccorrevano  i bisognosi,  c [rotevano  per  sino,  nelle  debile  propor- 
zioni, prevenir  quello  clic  fece  la  Compagnia  delle  Indie  in  Inghilterra, 
col  servire  di  somme  e il  proprio  Comuue  ed  Enrico  vii  iuqreralore 
ed  altri  sovrani. 

(ìran  credito  perciò  godeva  quest’ordine;  e sovente  ai  membri  di 
esso  adìdavansi  pubbliche  incombenze,  singolarmente  di  riscuotere  le 
gabelle,  |iercepire  i dazii  alle  porte  delle  città,  trasportare  pcculii  e 
conservare  [legni.  Ma  essendo  d’ogni  istituzione  umana  il  corrompersi, 
tralignarono  anche  gli  Umiliati:  le  ricchezze  ben  aquistate  furono 
convertite  male;  all'operosità  subentrarono  l’ozio  e i vizii  che  ne  con- 
seguono : immensi  lenimenti  erano  goduti  in  commenda  da  pochi 
preposti  che  sfoggiavano  in  lusso  di  tavola  e di  trattamenti  : tanto 
che  gli  scandali  che  ne  nascevano  indussero  san  Carlo  Borromeo  a 
domandarne  l’abolizione  nel  1370,  destinando  gran  parte  dei  loro 
beni  a favore  d'un  ordine  allora  nascente,  i Gesuiti.  Questi  pure, 
passato  il  loro  tcnqMi , vennero  dal  papa  disfatti,  e lo  sterminalo 
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palagio  eli 'ossi  aveano  fabbricalo  a Brera,  fu  destinato  all 'istruzione, 
all'astronomia,  alle  belle  arti,  di  cui  oggi  sono  colà  le  scuole  ed  i 
modelli. 

Cosi  ad  un  podere  successe  una  manufattura,  a questa  l'educazione, 
ialine  il  cullo  del  bello  : sicché  quel  |ialugio  può  in  alcun  modo  se- 
gnare l'andamento  della  società. 

A quel  posto  perii,  uci  giorni  di  Buonvicino,  sorgerà  un  monastero 
disadorno  secondo  i tempi,  ed  una  chiesa  di  stile  gotico,  lavorata  di 


fuori  a marmi  scaccali  bianco  e nero.  Sui  due  campi  laterali  vedeansi 
dipinti  da  una  banda  il  bealo  Hocco,  pio  pellegrino  di  Mompellieri, 

a 
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morto  (hh’Iiì  anni  innanzi  do|M>  essere  vissuto  in  continuo  servilo 
degli  appestati , perlncchè  veniva  riverito  e invocato  come  Intore 
contro  i contagi  che  allora  di  frequente  ripullulavano;  dall'altra  mi 
sau  Cristoforo,  jiersona  gigante,  con  un  tìesù  bambino  a cavalluccio, 
la  cui  effigie  |*measi  sulle  facciate  e lungo  le  vie,  jierchè  c redeano 
clic  il  solo  mirarlo  desse  la  buon'andata,  c preservasse  da  morti  im- 
provvise. Nel  meno  si  apriva  una  portella,  cui  faceano  stipile  certi 
fasci  di  colonnine  ritorte  a spira,  con  attorno  fiori,  rabeschi,  uccelli; 
e che  sorreggevano  un  arco  acuto,  di  sopra  il  quale  spoetava  un  ter- 
razzino, sostenuto  da  due  colonne  di  porfido,  le  quali,  invece  dì  base, 
impostavano  sopra  due  grili  in  atto  di  spiegare  le  ale.  Quel  terrazzino 
era  il  pulpito  da  cui,  ne'giorni  festivi,  i frali  predicavano  alla  folla 
concorsa  in  sul  sagrato,  aU’ombni  d’un  olmo  centenario. 

V’ha  dei  momenti,  quando  l'animo  nostro  è disposto,  quasi  dirci 
necessitato  a meditare  su  tulio  ciò  che  s’affaccia  ai  sensi  : le  cose 
medesime,  che  cento  volte  s’erano  vedute  con  indifferenza,  toccano 
e colpiscono.  Quante  fiale  liuonvicino  era  (tassato  innanzi  a quel  (Maz- 
zuolo, a quell'olmo,  a quella  chiesa  senza  più  che  inchinarsi,  come 
si  usa  ai  luoghi  benedetti!  Ora  vi  si  fermò:  tenne  gli  occhi  sopra  una 
(«irta  che,  di  lianeo  alla  chiesa , introduceva  al  convento,  e vi  lesse 
scritto:  In  loco  itlo  daini  paccm.  I.a  pace?  non  era  quella  ch’egli  avea 
perduta?  che  andava  rintracciando?  un  momento  di  calma  non  era  la 
più  ambita  delle  dolcezze  fra  le  sue  burrasche?  Perchè  non  entrare 
laddove  era  promessa? 

Ed  entrò.  I conventi , in  qualunque  concetto  voglia  aversene  la 
santità  e la  vita  contemplativa,  erano  peri)  un  ricovero  a cui  volen- 
tieri rifuggiva  l'uomo  sbattuto  dagli  affanni.  Il  loro  silenzio,  la  devota 
quiete,  quel  distacco  dagli  affari  mondani,  li  faceva  somigliare  ad 
isole  fra  il  turbolento  mare  delia  società  : e il  cuore  bersagliato  dalla 
fortuna  (onesta  parola,  onde  si  velano  la  slealtà,  l'ingratitudine,  l’in- 
eongruenza  degli  uomini)  vi  cercava,  e spesso  anche  vi  trovava  il  bal- 
samo della  dimenticanza.  Fra  i pochi  casi  di  mia  vita,  non  m'usciranno 
mai  dalla  mententi»  giorni,  che  volli  vivere  in  un  monastero.  La  si- 
tuazione di  quello,  sotto  imi  impara  bile  temperie  di  cielo,  ricreato  dalla 
vista  d’uu’ubertosa  amenità  campestre  e montana,  contribuirono  senza 
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dubbio  a rendermi  la  tranquillila  ch’io  era  venuto  a domandarvi.  Ma 
gotto  que’|iortici  taciturni,  in  quelle  Tughe  di  corridoi,  non  popolati 
che  da  |iersone  in  ogni  apparenza  diverse  da  quelle  che  siamo  av- 
vezzi scontrare  pel  mondo,  sempre  mi  tornava  al  pensiero  Dante 
Alighieri,  quando,  errabondo  al  par  di  me,  lasciata  anch'egli  ogni  cosa 


più  caramente  diletta,  indispettito  colla  patria  e coi  compagni  di  sua 
sventura,  là  )>er  la  diocesi  di  [.uni  si  assise  in  un  chiostro  a meditare. 
Dove  un  frate,  vistolo  rimanere  cosi  a lungo  osservando,  gli  si  appressi), 
chiedendogli  : — « (ihe  volete,  che  cercate,  buon  uomo?»  Egli  rispose: 
« Pace.  » 

E per  desiderio  di  pace  Buonvicino  si  condusse  sotto  l'atrio,  ove 
una  teltoja  proteggeva  i muricciuoli,  disposti  ai  pitocchi  cl>e  nume- 
rosi, principalmente  nella  carestia  d'ullora,  venivano  per  le  zuppe  ivi 
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disi  ritmili'  ogni  mezzodì.  Sulle  («roti  da  lato  rallevasi  la  storia,  vera 
o favolosa,  dell'Istituzione  degli  Umiliati  : e chi  oggi  in  quel  palagio 
ammira  i ca|mlnvnri  degli  artisti  antichi  e de' moderni,  a fatica  sa- 
prebbe ligurarsi  la  rozzezza  onde  allora  v’erano  pitturati'  a guazzo 
curte  immagini  lunghe,  smilze,  in  punta  di  piedi,  senza  movenze,  ni* 
scorci,  senza  ombre,  nè  fondo,  nè  terreno.  L’indovinare  che  cosa 
significassero  non  sarchile  stata  la  più  facile  impresa,  se  non  fossero 
venuti  in  si  «'corso  caratteri  e versi  non  meno  grossolani.  A inaurino 
dunque  si  mostrava  un  diroccamento  di  case,  di  mure,  di  chiese;  c 
la  scritta  Mediolano  indicava  doversi  intendere  le  rovine  di  questa 
cittì),  allorché  rimase  desolata  |ier  iqiera  dcirinqieralore  Federigo 
llarbarossa  e de’ suoi  confederati,  pur  troppo  italiani.  Sul  dinauzi , 
alcuni,  in  abito  dimesso,  parte  in  ginocchio,  tutti  colle  mani  giunte, 
aveano  a significare  i cavalieri  milanesi  che,  secondo  la  tradizione, 
fecero  voto,  se  mai  la  patria  si  rassettasse  dallo  squallore,  di  con- 
gregarsi a vita  di  penitenza  e di  santità.  Ciò  dichiarava  la  sollo|>osln 
iscrizione  in  questi  che,  almeno  nell’ intenzione  dell'autore,  erano 
versi  : 

II 

Cttmo  diruto  Mnlitdano  da  Barbarono  coni  la  ni" no 
Li  mìliti  ir  botano  a Maria  kc  laudala  sia. 

Erano  dalla  banda  sinistra  figurate  delle  case,  quali  finite,  quali 
ancora  in  costruzione,  per  indicare  Milano,  se  distrutto  dalle  dissen- 
sioni, or  rifabhricato  dall’alTratellamento  ile' Lombardi:  e una  dozzina 
fra  signori  c dame,  non  distinti  che  dal  prolungarsi  a queste  la  guar- 
nacca  bianca  fino  sul  tallone,  mentre  agli  altri  dava  appena  al  gi- 
nocchio, recandosi  a braccio  e in  collo  de’fardelli,  cioè  i loro  averi, 
si  drizzavano  ad  una  chiesa,  sovra  la  quale,  fra  certe  nuvole  che  avresti 
scambiato  per  balle  di  bambagia,  appariva  la  Madonna;  e la  scritta 
j ! diceva  : 

Quelli  runa  li  mitili  luì mtl itili  trinili  in  fpjwl  cnilnli 
Sultano  ti  liuti  sincrri  iticele  un  ave  o pasnrijr/eri. 

La  rusticità  dei  versi  c del  dipinto  non  offendeva  Ituonvicinn,  a 
poco  meglio  abituato;  poiché,  sebbene  fossero  già  vissuti  Dante  e 
(ìiotto,  ristoratori  della  poesia  c della  pittura,  sebbene  i canti  di  quello 
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fossero  letti  pubblicamente  e commentati  in  Lombardia,  e lì  ini  lo  fosse 
venuto  qui  a dipingere  in  Corte  di  Azoue  Visconte,  non  |>er  questo  il 
gusto  era  diffuso;  e non  era  l'infimo  degli  scolari  d’Andrinn  da  Edessa 
|>nvese  quel  che  aveva  eseguito  il  grossolano  dipinto. 

Rensi  la  storia  quivi  presentata  rispondeva  bene  allo  stato  interno 
del  nostro  Landò,  talché  vi  stette  alquanto  liso  in  muta  contempla- 
zione. Angiol  (ìabriello  da  Concorezzo,  pnrlinnjo,  allorché  lo  vide 
accostarsi  alla  soglia,  si  trasse  da  banda  dicendogli:  « Iddio  vi  bene- 
dica; » ed  esso  entrato,  si  trovò  in  un  cavedio  erboso,  con  nel  mezzo 


un  pozzo,  presso  il  quale  verdeggiava  un  agnocasto,  arboscello  che 
nei  chiost  ri  mai  non  lasciavasi  mancare,  credendo  giovasse  a mantenere 
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illibata  la  castità.  Tuli' intorno  girava  un  portico  in  volta,  sostenuto 
da  pilastrclli  di  colto,  sotto  il  quale  altre  immagini,  del  merito  delle 
prime,  istoriavano  la  vita  operosa  d'nlcuni  santi,  come  san  Paolo  che 
tesseva  fiscelle,  san  tiiusep|ie  intento  alla  piala,  i Padri  dell'eremo 
che  faeeano  cariti)  insieme,  trecciando  foglie  di  (mima. 

Del  resto  ogni  cosa  quieto.  Passeri  a migliaia  stormivano  su  per  le 
leltojc,  mentre  qualche  rondine  primaticcia  aliava  esplorando  e me- 
ditando il  nido  sotto  quelle  volte  ove  mai  non  le  era  stato  turbato: 
i numerosi  telai,  che  si  vedeano  dis| tosti  negli  spaziosi  cameroni , ri- 
posavano in  quel  di,  sacro  al  meditare:  tratto  tratto  appariva  alcun 
frate  in  tunica  di  lana  bianca,  con  sovr'essa  un’onesta,  por  bianca, 
cinto  i lombi  d’unn  correggia,  cogli  zoccoli  in  piede  e coll’aria  di 
grave  mestizia,  conveniente  al  solenne  lutto  di  quel  giorno.  Erano 
avvezzi  a vedere  estranei  vagare  |ier  le  loro  case:  non  ne  faeeano  me- 
raviglia, non  domandavano,  non  temevano:  la  religione  proteggeva 
le  ricchezze  ivi  raccolte,  e facon  sacre  le  persone  che  la  divozione 

0 la  sventura  vi  conducesse.  Onde  se  passavano  da  lato  a Buonvicino, 
esclamavano  Pa.r  volli s,  e seguitavano  la  loro  via. 

Tolto  questo  insieme  faceva  su  Kuonvicino  l'effetto  d'un  placido 
zefiro  sopra  un  lago  mareggiatile.  Vagò  osservando,  riflettendo;  e il 
suo  |tasso,  dapprima  frettoloso  ed  incoiuposlo,  veniva  lasciandola  fu- 
ria, e dando  indizio  della  calma  che  poco  a poco  le  subentrava,  lidi- 
vasi  fra  ciò  un  accordo  di  voci,  ma  fioco,  lontano,  come  uscisse  di 
sotterra,  intuonare  una  lugubre  melodia;  dietro  al  cui  suono,  Buon- 
vicino arrivò  nella  chiesa.  Era  aflatto  oscura,  aflinchè  meglio  ajutasse 
il  raccoglimento:  nessuna  lampada,  nessun  cero  luceva  sullo  spogliato 
aitine:  un  bisbiglio  di  preghiere,  fatto  da  devoti  che  non  si  vedeano, 
ricordava  gli  angelici  spiriti  che,  nel  giorno  medesimo,  eransi  intesi 
gemere  invisibili  nel  tempio  di  tlerusalcnime,  quando  moriva  il  loro 
Fattore.  Nella  confessione,  o come  dicono  i Lombardi,  nello  tomolo,  J 

1 frati  ri|ielevano  a vicenda  le  lamentazioni  di  Geremia,  e il  racconto 
cosi  semplice  e cosi  appassionato  della  morte  di  Cristo. 

Tentone  s'inoltrò  Buonvicino,  ed  appressatosi  ad  una  delle  sedici 
colonne  che  in  tre  navate  dividevano  il  tempio,  trovata  alcuna  cosa, 
le  si  inginocchiò  davanti , e tastando  s’accòrse  esser  un  avello,  con 
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sopra  effigialo  colui  die  in  esso  ri|Misava.  Era  di  fallo  il  se|>ulcro  di 
Bertramo,  primo  gran  maestro  generale  degli  Umiliali,  che  aveva  loro 
dettale  le  costituzioni,  ed  erasi  addormentalo  in  Dio  nel  1257.  Sopra 
■piell'urna  npjioggiuto  il  ca|>o,  Kuonvicino  pianse,  diroltaincule  pianse; 


una  devota  conipun/.ione  lutto  Cavea  preso:  il  pensiero  il'un  Dio,  d’una 
line  che  tulli  as|ietta,  d’un  liiuslo  soffrente  |>er  le  colpe  alimi,  d’un 
dolore  universale,  era  sottenlrato  al  sentimento  delle  personali  affe- 
zioni, all’idea  dei  danni  antichi,  del  retonte  errore,  della  |>atria,  di 
Margherita,  di  (pianto  il  mondo  Cavea  fatto  godere  e soffrire.  Quel 
godere  del  mondo  (egli  pensava)  a che  riesce  se  non  a scontenti  e 
uoje?  Qui  invece  all’austerità  della  quaresima,  al  lutto  di  questi  giorni 
succederà  il  tripudio,  l’alleluja:  l'altro  domani  scontrandosi  per  le  vie, 
l'un  Calilo  saluterà  esclamando  • È risorto:  • — salubri  penitenze  che 
si  risolvono  in  una  santa  esultazione! 
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Ciò  meditando,  Buonvicino,  si  senti  toccar  il  cuore,  e fermò  la  riso- 
luzione di  togliersi  dal  tramestio  umano  e rendersi  tutto  a Dio.  La 
sera  non  usci  dal  convento:  chiese  d’esser  annoverato  tra  i fratelli, 
c l'ottenne  : in  breve  fu  vestito  e professato.  Persona  di  tal  credilo 
fu  tenuta  un  prezioso  aquisto  per  la  congregazione:  la  fama  se  ne 
diffuse  tosto,  scuza  che  destasse  gran  meraviglia,  perchè  non  erano 
rari  somiglianti  casi  : i buoni  ne  benedissero  il  Signore;  Buonvicino 
fu  piò  diletto  da'suoi  amici , piò  ris|»etlato  dai  padroni  : i malevoli 
stessi,  ora  che  piò  non  dava  ombra,  nc  confessavano  i meriti  e le 
virtù. 

Egli  assaporando  quella  pace  di  Dio  che  ollrepatta  ogni  intendimento, 
per  alcun  tempo  attese  alle  cure  comuni  del  nuovo  suo  stato:  risolto 
|M>i  d'ordinarsi  prete,  sì  per  esercizio  di  pazienza,  sì  |>er  aquistare 
una  cognizione  buona  a tutti,  indis|>ensabile  ad  un  sacerdote,  prese 
ad  esemplare  la  sacra  Bibbia.  Oh  allora  che  |>ascolo  trovò  aH’iutelli- 
genza  e al  cuore!  Oltre  la  rivelazione  delle  superne  verità , quanto 
conforto  ne  trasse  a’ suoi  casi,  quante  consolazioni!  quanto  impulso 
al  bene!  Nei  canti  dc’pmfeti  sentiva  continuo  l’amor  di  patria  ond’esso 
uvea  caldo  il  petto;  la  sventura  v’è  ogni  tratto  ricreata  di  speranze; 
l’ingiustizia  che,  o manifesta  o colla  maschera  del  diritto  signoreggia, 
trova  colà  un  continuo  appello  ad  altri  giorni,  ad  altro  giudice;  con- 
cordia, amore,  eguaglianza,  giustizia  animano  da  cupo  a fondo  quel 
libro,  nel  cui  studio  Buonvicino,  accorgendosi  quanto  gli  uomini  ne  de- 
viassero, operando  a lini  |iersonali  anziché  al  ben  comune,  dividendosi 
io  oziosi  che  godono  e faticanti  che  stentano,  in  ribaldi  che  ingannano 
e sopraffanno  e leali  che  beneficano  e soffrono,  non  che  prendere 
odio  per  gli  uni,  disprezzo  per  gli  altri,  gli  abbracciava  tutti  in 
gene  rima  benevolenza  e nell’ intento  d’aniicarli,  di  concordarne  gli 
sforzi  a quella  che  è prima  condizione  d’ogni  sociale  progresso,  la 
moralità. 

Molto  durò  discosto  da  ogni  pratica  di  gente;  cominciò  |K)i  ad  uscire 
predicando,  e allora  gran  fama  levò,  piò  che  della  sua  bravura,  della 
grande  sua  bontà.  Diffondevasi  tra  il  |>opolo,  massime  nella  campa- 
gna; giacché  pel  pope  ilo,  diceva  egli,  pei  poveri  specialmente  ha  par- 
lato Cristo,  fra  i volgari  scelse  i seguaci  suoi,  le  primizie  della  Chiesa. 
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Ne  istruiva  dunque  l'ignoranza  suU’eguale  origine  degli  uomini , sulla 
comune  destinazione;  mostrava  donde  veniamo,  dove  si  va  ; i più  sem- 
plici doveri,  le  più  schiette  virtù  di  padri,  di  figli,  di  sposi,  d'operai 
erano  perpetuo  suo  tema;  schietto  e fin  volgare  nel  dir  suo,  sminuz- 
zando il  pane  della  parola  secondo  la  capacità,  facendosi,  come  Eliseo, 
piccolino  per  ravvivare  le  piccole  membra.  Passava  quindi  in  con- 
cetto di  santo;  poiché,  sebbene  non  fosse  andato  pellegrino  al  monte 
Gargano,  a Roma,  in  Terra  Santa,  sebbene  non  facesse  di  que'miraeoli 
di  cui  smoderata  era  allora  la  frequenza , operava  però  il  miracolo 
più  insigne,  quello  di  rendere  buoni  gli  uomini  colla  voce  e coll'esem- 
pio. E poiché  allora  pur  troppo  fra  quelle  razze  ineducate  succede- 
vano frequenti  risse  di  contumelie  e |>eggio,  tutto  egli  davasi  nel  ricom- 
porre la  concordia,  e mirabili  effetti  otteneva  di  conversione.  Molti 
potrei  raccontarne,  se  non  udissi  alcuno  de’mici  lettori  domandarmi 
se  questa  sia  la  leggenda  dei  santi.  Dirò  dunque  soltanto  come  una  volta 
(questo  accadde  in  Varese,  mentre  egli  trovavasi  colà  nella  Cavedra, 
casa  del  suo  ordine)  uno  de’Bossi  ed  un  degli  Azzati,  primarii  bor- 
ghesi, erano  venuti  a parole,  dalle  parole  ni  fatti  : e dietro  loro  una 
turba  parteggiante  minacciava  un  sanguinoso  scompiglio. — « Bisogna 
chiamare  fra  Buonvicino  > suggerì  alcun  prudente.  Cosi  fanno  ; egli 
accorre,  procura  mitigar  gl'irritati,  rammentando  le  promesse  e le 
minaccie  del  Cristo  che  ci  vuole  umili  al  pari  di  sé;  ma  il  Bossi,  che 
era  dei  due  il  più  tracotante  e bizzarro,  cieco  nella  collera,  volse  il 
furore  contro  il  frate,  e bestemmiando  Dio,  le  clieriche  c le  cose  più 
riverite,  cominciò  a picchiargli.  Picchiare  un  religioso  era  tenuto  tal 
sacrilegio,  che  gli  astanti  parte  si  ritrassero  come  atterriti,  parte  s’ac- 
cingevano a volerne  vendetta.  E Buonvicino,  su  quel  primo  momento, 
sentendo  più  l’impulso  delle  antiche  abitudini,  che  non  la  legge  d’ab- 
negazione che  erasi  da  sé  medesimo  imposta,  afferrato  l'assalitore, 
l’ebbe  sbattuto  a terra,  e alzava  il  pugno  contro  di  esso;  ma  l’ira  diede 
luogo  subitamente,  rientrò  in  sé,  mise  un  sospiro,  quasi  dolente  clic 
l'antico  uomo  ad  ora  ad  ora  prevalesse:  e sollevato  il  temerario,  se  gli 
inginocchiò  davanti,  ed  incrociando  le  braccia  sul  petto,  con  umiltà 
tanto  più  sincera  quanto  che  era  generosa,  gli  disse: — • Perdonatemi  1 
non  sapevo  quel  che  facessi  ». 
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tornato  a coscienza,  diventò  esempio  di  quelle  cristiane  virtù,  di  cui 
la  somma  è la  carità. 

Nè  meno  famoso  venne  Buonvicino  a Milano.  In  tempi  che  tutto 
andava  per  collera  c fazioni  nella  chiesa,  nel  foro,  nelle  scuole,  nei 


conventi,  sul  campo,  i contendenti  s'ingegnavano  di  trarre  il  frate 


dalla  loro.  Nel  più  vivo  erano  le  quistioni  teologiche  se  la  luce  ap- 
parsa sul  Taborre  fosse  creata  od  increata:  se  il  pane  che  mangia- 
vano e la  tunica  che  vestivano  Cristo  e i suoi,  fosse  di  loro  proprietà 
o d’uso  soltanto:  se  gli  angeli  ed  i santi  godessero  della  beatifica 
visione  della  divinità,  ovvero  stessero  sotto  l’altare  di  Dio,  cioè  sotto 
la  protezione  c consolazione  dell’umanilà  di  Cristo  fino  al  di  del  giudi- 
zio. Ma  qual  volta  alcuno  volesse  mettere  Buonvicino  sul  ragionarne, 
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farlo  risolvere  ira  il  dottor  Angelico , il  dottor  Sottile  e il  dottor 
Singolare,  esso  rispondeva  che  il  nostro  non  è il  Dio  delle  contese; 
che  vuoisi  studiare  nella  religione  per  render  un  ossequio  ragionato, 
non  per  introdurre  la  superbia  dell’umana  sapienza  nelle  cose  che 
il  savio  venera  tacendo.  Che  ne  avvenne?  Sulle  prime,  tutte  le  parti 
egualmente  il  disapprovarono:  chi  il  chiamò  pusillanime  cristiano, 
chi  troppo  cieco  credente;  egli  non  rispose,  continuò,  e come  avviene 
sempre,  tutte  le  parti  egualmente  finirono  per  rispettarlo.  Piuttosto, 
avendo  conosciuto  i vizii  della  città,  penetrato  nelle  sale  dc’grandi 
come  nelle  officine  del  fabbro  e sotto  la  trabacca  del  soldato,  sapea 
dove  occorressero  i rimedii:  alla  libertà  del  paese,  guasta  non  tanto 
dalla  prepotenza  dc’dominatori,  quanto  dalla  corruttela  dei  dominati, 
trovava  ottimo  ristoro  predicare  il  vangelo,  scuola  della  libertà  vera, 
vera  opposizione  ed  alla  tirannia  de’capi  ed  alla  sfrenatezza  de’sog- 
gelti,  vera  soluzione  del  più  importante  problema  sociale,  quello  di 
rendere  soddisfatti  coloro  che  uou  posseggono,  assicurando  il  riposo 
di  que’che  posseggono.  Per  tal  modo  riusciva  caro  ai  sofferenti  che 
sollevava  con  superiori  consolazioni,  e riverito  dai  potenti  i quali 
nell’uomo  probo,  non  ligio  ai  superbi  loro  capricci,  sono  costretti  a 
venerare  l’imperio  della  nobile  virtù. 

Margherita  già  non  crederete  ch’egli  la  dimenticasse  : più  non  si 
dimentica  quando  s'è  amato  cosi.  Nè  della  donna  sua  temeva  egli  lo 
spregio  : non  ne  avea  veduto  le  lacrime  in  quel  terribile  momento? 
La  ricordava  sempre  come  la  persona  più  cara  che  avesse  lasciata 
in  un  mondo  da  cui  s’era  diviso.  Per  lungo  tempo  ne  schivò  affatto 
la  vista;  la  prima  volta  che  osò  domandar  conto  della  Margherita  a 
Francesco  Pusterla,  che  veniva,  come  altri  amici,  tratto  tratto  a sa- 
lutarlo, quel  nome,  come  avesse  dovuto  bruciargli  le  labbra,  tornò 
più  fiate  a morirgli  in  gola:  pur  finalmente  lo  pronunziò  con  un  ros- 
sore, con  un  tremito  convulso  di  tutta  la  persona.  Al  line  la  materia 
restò  domata  dallo  spirito,  e quando  Franciscolo  gli  parlava  di  sua 
domestica  felicità,  sentivasi  inondalo  non  più  da  invidia,  ma  da  tutta 
pura  compiacenza.  Nelle  orazioni  sue,  la  persona  prima  e più  calda- 
mente raccomandata  era  la  Margherita,  senza  che  per  questo  il  pen- 
siero disviasse  dal  Creatore  alla  creatura;  anzi  una  dolce  speranza  il 
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lusingava,  che  le  espiazioni  sue,  le  sue  preghiere  dovessero  aipiislare 
a Margherita  una  serie  di  felicità. 

Non  doveva  essere  esaudito,  perchè  la  felicità  vera  nou  è germoglio 
di  queste  glebe  terrestri. 

Allorché  si  senti  sicuro  di  sè,  tornò  una  volta  a rasa  della  signora 
('usicela:  ripassò  con  altro  cuore  su  quel  ponte,  sotto  quegli  atrii,  per 
quelle  scale;  entrò  nel  memore  salotto,  e vi  trovò  la  Margherita  che 
fauciulleggiava  col  suo  Venlurino. 

Oual  momento  fu  quello  pei  due  amanti!  Ma  l'uno  e l’altro  vi  si  pre- 
sentava col  vigore  aquistato  in  lunga  risoluzione  virtuosa.  Buonvicino 
ragionò  di  Dio,  della  fralezza  dell’uomo,  toccò  del  (tassalo  come  d’una 
rimembranza  cara  e dolorosa;  chiese  perdono,  si  staccò  dalla  cintola 


un  rosario  di  grani  di  cedro  a faccette,  su  ciascuna  delle  quali  era  in- 
tarsiata una  stella  di  madreperla,  c con  pendente  una  croce  al  modo 
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stesso  lavorata.  Era  paziente  fatica  del  suo  ritiro,  e consegnandola  a 
Margherita— « Tenetela  per  mia  memoria.  Possa  questa  un  giorno  ve- 
« nirvi  di  consolazione!  e nel  recitarne  le  orazioni,  pregate  Dio  per 
« un  peccatore  ». 

Non  furono  queste  parole,  quell’atto,  senza  lacrime  dell’uno  e del- 
l’altra. Margherita  si  strinse  al  seno,  premette  alle  labbra  quel  dono, 
che  assumeva  un  carattere  sacro  innanzi  aU’intellelto,  nel  mentre  al 
cuore  lasciava  indovinare  quante  volte  Buonvicino  dovette  pensare  a 
lei  nel  lungo  tempo  duratovi  intorno. 

Quel  rosario,  quella  croce  doveano  mischiarsi,  deh  come!  nelle 
avventure  di  quella  infelice. 


■ 

! 


Ani*  n erta— piglia — segui — lascia  ». 

} \ l!\J[|  Queste  voci  schiamazzale  da  cac- 
^ 4,  ; \.  ciatori,  c un  urlare  c guaire  di  segugi 

jjJk.j  ^ J*1-  5X  0 **i  levrieri,  un  suonare  di  corni,  uno 
''X3Éé5Sp'  -0SsB  sPa  r»Mzare  di  falchi  e di  sparvieri, 

*^3*®  uno  scalpiccio  di  palafreni  e di  giu- 

menti,  il  ragliare  della  cavalcatura  del 
buffone  Grillincervelln,  traevano  i Milanesi  a vedere  una  grossa  co- 
mitiva, che  col  signor  Luchiuo  usciva  a caccia  dalla  porta  Comasina, 
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e che  ai  cittadini  faceva  esclamare  « Oh  lidia  » , e ai  contadini  « Povere 
le  nostre  campagne  ! » 


A chi  esce  da  quella  porta  verso  Como,  dopo  corse  un  dieci  mi- 
glia, fra  Boisio  e lambiate,  s’ affaccia  sulla  mancina  un  vago  pa- 
lazzctto,  a cui  la  lieta  situazione  fece  dar  il  nome  di  Montehello. 
Sta  sul  colmo  d’ un  poggetto , ultimo  ondeggiamento  del  terreno 
che , via  via  digradando  dopo  le  altissime  vette  delle  Alpi,  qui  viene 
a perdersi  nell'interminabile  pianura  lombarda.  Di  lassù  spazia  lo 
sguardo  sopra  le  feconde  campagne  del  Milanese,  da  cui  sorgono 
tratto  tratto  casali , grosse  terre , borgate , e più  in  là  la  metropoli 
dell’Insubria,  colla  meravigliosa  mole  del  Duomo , monumento  dell’ 
originalità  e della  potenza  di  tempi  robusti  e credenti:  dall'altra  parte 
vagheggia  un  cerchio  di  colline,  poi  di  superbe  montagne,  che  a 
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mattino  e a tramontana  limitano  l’orizzonte,  varie  di  forma  , di  al- 
tezza, di  tinte;  alcune  verdeggianti  e coltivate  a frumento  c a vigne. 


altre  non  vestite  clic  di  boscaglie,  altre  in  fine  sigliate  e squallide, 
siccome  la  vecchiaja  dell'uomo  che  male  trascorse  la  sua  gioventù. 

Uuel  palagio,  come  ora  è,  fu  rifabbricato  dai  signori  Crivelli  nel 
secolo  scorso  ; negli  ultimi  anni  del  quale  venne  in  celebrità , allor- 
quando il  giovane  Buonaparte,  sceso,  a nome  della  repubblica  fran- 
cese, a render  serva  la  Lombardia  col  titolo  di  liberarla,  colà  si 
piaque  di  porre  alcun  tempo  il  suo  quarticr  generale.  Ivi,  attorno  al 
giovane  eroe , figlio  della  libertà , e che  credevano  intento  a dispen- 
sarla mentre  non  mirava  che  a farsene  erede , accorrevano  a por- 
tare servilissimi  omaggi  i deputati  delle  improvvisale  repubbliche 
d'Italia,  alle  quali  la  prepotenza  militare  avea  diminuito  il  numero 
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delle  azioni  libere,  cresciuto  quello  delle  obbligatorie,  concesso  licenza 
di  pagare  assai  più,  e di  piantar  sulle  piazze  un  grand’albero,  intorno 


a cui  far  gazzarre  e risa  e balli  e canti,  lincliè  a qualche  burbanzoso 
uffiziale  non  piacesse  intimare  silenzio.  Di  tali  dimostrazioni  rideva 
il  Buona|inrte  iu  questa  villa;  rideva  della  sincerità  de’ pochi,  e gio- 
vavasi  dell'astuzia  de’più:  ed  intanto  preparavasi  a mercature  Venezia 
ed  a spianare  a sé  medesimo  la  via  di  salire  ad  un  trono,  innalzatogli 
da  coloro  che  dianzi , coll'abbatterne  un  altro , aveano  proclamato 
al  mondo  lo  sterminio  dei  regnanti  e l'èra  della  libertà  e dell’egua- 
glianza non  però  della  giustizia. 
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Non  ti  spaventare , lettor  benigno:  non  temere  che  noi  vogliamo 
qni  tracciare  il  pendio  per  cui  l'Italia  passò  dal  dominio  de’ Visconti 
sino  a quello  di  Napoleone:  il  cenno  fatto  di  lui  non  fu  clic  una  delle 
tante  e troppe  digressioni  del  nostro  racconto,  alla  quale  ci  recò  la 
menzione  di  quel  palagio  che,  poco  prima  dei  tempi  da  noi  descritti, 
era  stato,  con  isptendidezza  pari  alle  loro  dovizie,  fabbricato  dai 
signori  Posteria  per  villa  suburhana-,  abbellito  con  tutti  gii  artilìzii , 
onde  allora  si  sapesse  far  lieta  una  casa  campestre;  giardini  con  ogni 
maniera  di  belle  piante  e rare,  bei  poggetti  di  vigne,  grotte,  zampilli 
e ruscelletti  da  lungi  condotti , davano  amenità  e frescura  ; mentre 
gli  appartamenti  fornivano  tutte  le  agiatezze,  non  disgiunte  da  este- 
riore apparenza  di  forza.  Poiché  ai  quattro  angoli  della  Otta  mura- 
glia che  lo  girava,  sorgevano  torri  di  vivo,  capaci  ad  un'occasione 
di  tener  fronte  a qualche  improvviso  attacco,  che,  in  tempi  di  tante 
agitazioni  fra  i particolari  e di  si  poca  forza  nel  governo , polca  ve- 
nire o dal  popolo  ammutinato,  o da  bande  di  masnadieri,  o dagli 
emuli  baroni. 

Quivi  appunto  erasi  ridotta  la  signora  Margherita  allorquando  il  suo 
Franciscolo,  lusingato  dalla  confidenza  mostratagli  da  Luchino  Vi- 
sconte , si  era , mal  per  lui , assunta  la  esibita  ambasceria  a Mastino 
della  Scala.  Nè  le  dissuasioni  di  Buonvicino,  nè  le  carezze  della  donna 
sua  erano  valse  a stornarlo  da  incarichi  i quali,  vergognosi  sotto  ver- 
gognoso dominio,  potevano  sembrare  un  assenso  dato  all’oppressione 
della  patria  : nè  ad  indurlo  a vivere  in  decoroso  ritiro,  muta  protesta 
che  ognuno  può  senza  pericoli  opporre  ai  cattivi  reggimenti.  Come 
egli  dunque  si  fu  partito , essa  preferì  di  togliersi  alla  città  ; e nella 
quiete  campestre  risparmiarsi  il  dispiacere  di  veder  il  trionfo  dei 
tristi , e cercare  le  più  frequenti  occasioni  di  far  il  bene. 

Altrimente  la  intese  o volle  intenderla  quel  Ramengo  da  Casale , 
adulatore  di  Luebino  che  altra  volta  ci  venne  occasione  di  nominare: 
il  quale  presentatosi  al  Visconti,  pochi  giorni  dopo  che  Francesco 
Pusterla  se  ne  fu  andato  per  Verona — « Signore  » gli  disse  « madonna 
« Margherita  s’c  collocata  a Montebello.  Certamente  ella  cercò  la  soli- 
• tudinc  perchè  ad  alcuno  piacesse  di  consolargliela.  Non  vorrà  la 
« selenita  vostra  onorarla  d’una  sua  visita?  » 
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Il  partito  più  destro  che  « cattivi  signori  traggano  dai  cortigiani  I 
è il  farsi  da  loro  suggerire  il  male  cui  già  avevano  l'intenzione,  e 
così  scusarsi  in  alcun  modo  davanti  alla  propria  coscienza.  Luchino , 
dissimulatore  de’  proprii  sentimenti,  non  mostrò  fare  gran  caso  d’un 
suggerimento  che  tanto  gli  diede  per  lo  genio  : ma  pochi  giorni  dopo, 
ordinava  una  caccia  clamorosa  ne’  boschi  di  Limbiate. 

Era  la  caccia  passione  dominante  in  Luchino,  siccome  negli  altri 
signori,  die  vi  trovavano  un’imitazione  ed  un  esercizio  preparatorio 
della  guerra.  Immensa  quantità  di  selvaggina  si  annidava  pei  frequenti 
boschi,  moltiplicando  protetta  dall'impunità;  poiché  le  leggi,  riser- 
vando questi  animali  al  diletto  de’ principi  o de’ feudatari!,  punivano 
di  gravissime  pene  il  contadino  che  avesse  ardito  turbarli,  non  che 
ucciderli , quand’  anche  li  vedesse  correre  sovra  i suoi  campi  a de- 
solarli. .Ma  i patimenti  di  questi  che  importavano?  non  erano  che 
volgo;  e il  principe  intanto  si  ricreava,  e attorno  a lui  venivano  altri 
signori  in  grossa  comitiva,  tutti , benché  da  caccia , in  abili  eleganti. 
Imperocché  i nobili , scemate  le  occasioni  di  distinguersi  dagli  altri 
nelle  magistrature  e fra  le  armi,  s’ erano  vólti  a gareggiare  di  vestiti 
e di  lusso  ; e siccome  uno  scrittore  contemporaneo  dice,  cominciò  la 
genie  ismisuralamente  mutare  abili  si  di  vestimento  si  della  persona  ; 
cominciò  a fare  li  pizzi  delli  cappucci  lunghi:  cominciò  a portare  panni 
stretti  alla  catalana  e collari,  portare  scarselle  alle  correggie  e in  capo 
| portare  cappelletti  sopra  lo  cappuccio.  Poi  portavano  barbe  grandi  e folte, 

I come  bene  ginnetti  spagnuoli  volessero  seguitare.  Dinanzi  a questo  tempo, 

queste  cose  non  erano  anco.  Si  radevano  le  persone  la  barba,  e porta- 
vano vestimento  larghe  e oneste-,  e se  alcuna  persona  avesse  portato 
barba,  fora  stato  avuto  in  sospetto  d’essere  uomo  di  pessima  ragione, 
salvo  non  fosse  spagnuolo , ovvero  uomo  di  penitenza.  Ora  é mutata 
condizione,  idea,  diletto.  Portano  cappelletto  in  capo  per  grande  auto- 
rità-, folla  barba  a modo  di  eremitano,  scarsella  a modo  di  pellegrino. 

Vedi  nuova  divisanza  1 E che  più  é , chi  non  portasse  cappelletto  in 
capo,  barba  folta,  scarsella  in  cinta , non  è tenuto  concile,  o vero  poco, 
o vero  cosa  nulla.  Grande  capitana  i la  barba  ! Chi  parta  barba  i 
temuto. 

Che  se  l' ingenuità,  soverchia  davvero,  di  questo  narratore  non  vi 
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tediasse , vorrei  lasciare  ad  esso  il  descrivervi  i costumi  di  l.uchino, 
poco  mutando  delle  sue  |>arote.  Facciamolo,  e a chi  non  piace  salti  al 
fondo.  Luchino  t ritte  in  signoria  «uni  noi*  in  tanta  pace  e giustizia  , 
che  non  si  trovava  uno  terreno  che  si  crollaste.  Con  l'oro  in  mano  giva 
l’uomo  franco.  Fu  uomo  severo  tema  alcuna  pietà.  Mai  non  perdo- 
nava. Secondo  lo  peccato secondo  la  fatiamo  , puniva.  Questo  metter 
Luchino,  benché  guardie  avesse  d’uomini  da  piede  e da  cavallo  a modo 
regale,  nientedimeno  ebbe  una  speziale  e nuova  guardia  con  seco.  La  guar- 
dia sua  erano  due  cani  alani  grandi  e terribili,  grossi  come  leoni,  lanuti 
come  pecore’,  gli  occhi  oceano  rossi  e terribili.  Questi  due  cani  alani 
tempre  lo  seguitavano  perla  corte , l'uno  dalla  parte  ritta,  l’altro  dalla 
parte  manca.  Quando  mangiava  solo,  stavano  a tavola  tuttavia  con  esso 
quattro  grandi  cani,  e della  carne  dava  ora  ad  ano  ora  allo  altro.  Quando 
slava  in  piedi,  la  molta  baronia  gli  faceva  intorno  piazza  con  silenzio  per 
temenza  dei  cani : nullo  si  crollava,  nullo  parlata.  Che  se  per  ventura  Ut 
signore  un  poco  guardasse  alcuno  con  usalo  sguardo,  subito  li  cani  gli 
erano  sopra  in  canna,  e davanlo  per  tetra.  Anche  questo  messere  Lu- 
chino fuuomo  molto  giusto,  né  per  oro  né  per  argento  lasciava  di  fare 
giustizia,  sicché  sua  terra  era  franca.  Molto  amava  lo  popolo  minuto. 

Che  amor  di  popolo  e di  giustizia  fosse  quel  di  l.uchino , di  Luchino 
che  solo  ne’ cani  si  lidava,  il  dica  chi  (come  il  Mai  ne’palimsesti)  sa 
leggere  altre  parole  sotto  le  apparenti.  E vero  eh’  e’  favoriva  lo  po- 
polo minuto , ma  per  deprimere  i grandi , non  già  per  sentimento 
del  bene:  son  però  queste  le  vie  della  Provvidenza  che  fa  dai  despoti 
stabilire  l'eguaglianza  in  faccia  ad  un  padrone,  finché  vengano  tempi 
che  avverino  l’eguaglianza  in  faccia  alla  legge. 

Se  l’annunzio  del  venire  di  Luchino  conturbasse  Margherita , non 
occorre  ch’io  ve  lo  dica.  Acconcia  colla  disprezzata  leggiadria  che 
ai  campi  si  conviene,  atteggiata  d’ogni  grazia  ma  pure  maestosa,  ella 
accolse  la  brigata  allorché  si  dirizzò  per  riposarsi  al  suo  palagio  : 
nella  sala  e nei  tinelli  avea  fatto  disporre  lauti  e dilicali  rinfreschi  pei 
signori  e per  la  famiglia  ; goduti  i quali  fra  l’allegria  ed  i festosi  mot- 
teggi, e fra  le  sguaiate  smancerie  di  tirillincervello,  cui  la  dama  op- 
poneva un  dignitoso  silenzio,  Luebino  chiese  di  ammirar  a parte  a 
parte  la  bella  posta  e la  ben  intesa  eleganza  del  sito.  La  signora  il 
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compiacele,  e dal  bel  poggio  spallandosi  giù  per  la  pendice,  tutto 
mostrava  a Luchino,  mentre  i suoi  seguaci  animavano  quel  quadro , 
spargendosi  in  gruppi  ad  ammirare  quel  cielo  così  salutevole  alla  vita, 
e le  ridenti  circostanze,  ove  in  quella  stagione  ogni  cosa  appariva  nel 
colmo  della  bellezza  e della  bontà.  Ma  la  dama  traevasi  continua- 
mente  a mano  il  suo  Venturino  ; una  grave  damigella  non  le  si  dipartì 
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mai dal  fianco;  e dietro  alcuni  famigli  in  aspetto  di  far  onore  all’o- 
spite, il  quale  trovò  appena  agio  di  poter  dirle  alcune  galanterie, 
che  essa  mostrò  accettare  come  null’altro  che  gentilezze  universali 
ed  insignificanti.  In  sul  partire  adunque,  Luchino,  dopo  aver  levato  a 
cielo  la  situazione  e gli  adornamenti, — «Ma  per  una  solitudine  • 
susurrò  a Margherita  « sarebbe  bene  che  voi  foste  più  sola  >. 

Sperò  il  temerario  averle  fatto  intendere  l’animo  suo;  lo  6però 
tanto  più,  in  quanto  cortesissime  gli  erano  parse  le  accoglienze  della 
bella  cugina  ; e la  virtù  conosciuta  in  questa,  non  che  rimoverlo  dai 
turpi  suoi  disegni,  più  ve  lo  infervorava,  per  quel  mendo  umano 
d’impuntarsi  maggiormente  ove  più  difficoltà  s’affaccia.  Nè  manca- 
vano d’aggiungere  legna  al  fuoco  Ramengo  e gli  altri  cortigiani, 
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esaltando  i meriti  della  bella  c gli  atti  cortesi  onde  aveva  accolto 
ed  onorato  il  principe  parente.  Unico  il  buffone  osava  lanciare  motti 
al  signor  suo , di  caccia  fallita , di  nou  so  che  altre  baje , le  quali , 
mentre  movevano  a riso  Luchino  , più  ne  pungevano  l'amor  proprio 
a voler  mettere  ad  effetto  il  suo  desio. 

Quella  prima  gita  non  era  stata  se  non  come  la  correria  che  si  fa 
sotto  una  piazza  nemica,  tanto  per  riconoscere  il  luogo  e le  oppor- 
tunità dell’accam|>amcnto  e degli  assalti.  Non  passarono  molti  giorni, 
c Luchino,  con  poco  seguito  di  Odati,  ricomparve  baldanzoso  a 
ài  ontebello.  Ricomparve  sgradito,  ma  nou  inaspettato:  chè  troppo  la 
donna  erasi  avveduta  come  e le  lusinghe  della  parentela,  e l’autorità 
del  grado,  e il  bagliore  delle  ricchezze,  dirizzasse  egli  ad  un  iniquo 
fine.  Era  dunque  cresciuto  il  pericolo,  non  per  la  virtù  di  Marghe- 
rita , ma  per  la  pace  sua , la  quale  rimase  turbata  dal  contrasto  du- 
rato in  frenare  e respingere  le  proposizioni  dell’audace,  e dall’incer- 
tezza del  fine  dove  egli  spingerebbe  altre  volte  le  sue  persecuzioni. 

Mentre  Luchino  tornava  quel  giorno  verso  Milano , computando 
dentro  di  se  i progressi  che  potesse  aver  fatti  verso  il  line  delle  sue 
voglie,  e coll’allegria  propria  e col  fragore  della  brigata  cercando  di 
lasciar  indovinare  già  un  trionfo  che  sperava,  e che  voleva  agevolare 
col  darlo  già  per  ottenuto,  Grillincervello  gli  disse:  — «Guarda, 
« guarda  , padrone  1 Colui  là  certo  è un  tuo  debitore  • : ed  accen- 
nava un  giovane , che  a cavallo  veniva  via  a rotta  per  la  strada,  e 
che,  come  s’awide  del  corteggio  del  principe,  la  diede  attraverso  ai 
campi , per  ischivarlo.  Egli  era  quell’Alpinolo  che,  se  vi  ricorda,  ab- 
biamo incontrato,  nel  primo  capitolo,  a’fianchi  del  Fusicela,  e del 
quale , poiché  avrà  molta  parte  nel  nostro  racconto,  conviene  che 
diciamo.  Era  tenuto  per  uno  dei  tanti,  fatti  infelici  dalle  tempeste  e 
dalla  scostumatezza  di  quel  tempo,  senza  genitori,  cresciuto  come 
una  pianta  in  mezzo  al  deserto. 

Odorino  Visconte,  fratello  della  nostra  Margherita  (quel  desso  sulle 
cui  avventure  vi  ha  fallo  piangere  un  amico  mio),  avea  nel  1529 
dall’imperatore  Lodovico  il  Bavaro  ottenuto  in  feudo  Castelletto  sul 
Ticino  e le  giurisdizioni  del  Novarese,  domimi  restati  poi  nei  Visconti 
d’ Aragona,  discendenti  da  quella  famiglia.  Per  gratitudine  egli  andò 
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ad  accompagnare  quel  sovrano  a Pisa:  e reduce  di  là,  varcato  il  Po 
non  lontano  da  Cremona , gli  accadde  di  fermarsi  ad  un  casolare 
sulla  riva,  in  cui  stava  una  famigliola  di  mugnai,  che  nei  barconi 
guidavano  i mobili  loro  mulini  a cercare  la  più  opportuna  corrente, 
e che,  quando  ne  capitassero,  tragittavano  i passeggeri.  Quivi  de- 
siderando un  tratto  riposarsi , Ottorino  chiese  che  alcuno  de’  fanciulli 
gli  tenesse  il  cavallo,  mentre  sbrucava  un  poco  d’ erba  sul  pratello 
i quivi  innanzi  — « Io  no — Neppur  io  » rispondevano  dispcltosctti,  e 
scappavano  volgendosi  ad  ora  ad  ora  a guatar  il  cavaliero  e la  be- 
stia , con  una  maraviglia  sospettosa.  Ma  uno  di  essi , che  al  corpo 
pareva  di  più  età , ma  in  fatto  contava  appena  sette  anni , si  fece 
innanzi  baldanzoso , e — « Che  paure?  a me  *.  E preso  alla  briglia  il 
palafreno,  lo  osservava,  il  palpeggiava,  godeva  di  porgergli  l’erba 
di  propria  mano,  di  sentirsene  il  flato  sopra  il  volto,  facendosi  bello 
di  poter  dominare  un  si  grosso  e generoso  animale  ; poi  con  un  so- 
spiro, qual  non  sarebbesi  atteso  dalla  verde  età  c dal  contegno  ingenuo 
e risoluto  di  lui,  esclamò:  — « Oh  se  n’avessi  uno  io!  » 

Ottorino  che  compiacevasi  al  vedere  quella  vispa  franchezza  — 
• Che  ne  faresti?  » gli  chiese. 

— «Ehi  so  ben  io  che  ne  farei.  Vorrei  correre  per  mari  e per 

| « terre  a cercar  di  mio  padre  •. 

— « Ma  il  padre  tuo  non  l’hai  tu  qui?  » replicò  Ottorino. 

— « Oh  no  I > rispose  crollando  il  capo  con  mesta  tenerezza  il 
garzoncello.  « M’hanno  trovato  su  queste  rive;  m’hanno  portato  in 
« quella  casa:  m’ hanno  tirato  su...  Ma...  non  aver  i suoi!  non  poter 
« mai  dire,  come  tutti  gli  altri,  Caro  babbo!  » 

— « E tua  madre?  » 

Si  rimbambolarono  gli  occhiai  fanciullo,  e mentre  col  dosso  d’una 
mano  li  tergeva,  tendendo  il  dito  dell’altra  proferi  : — « Eccola  là  » : e 
mostrava  una  croce  sur  un  rialto , alla  quale  era  appesa  una  fresca 
ghirlanda  di  margheritine  e gamfanetti. 

Ne  prese  pietà  Ottorino,  e — « Verresti  tu  meco?  » 

— « Se  stesse  a me!  Ma  recherei  dispiacere  a questa  povera  gente:... 
< mi  vogliono  tanto  bene!...  Ma  non  ci  ho  mio  padre!  » 

Que’ mugnai  di  fatti  aveano  messo  un  grande  amore  nel  ragazzo; 
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quando  peri)  il  Visconte  chiesta  glielo  lasciassero  condur  via,  l’uomo 


rispose: — « Oh  signoria!  ella  è troppo  buona.  Se  lo  porti  pure  : tutta 
« bontà  di  vossignoria  ». 

Ma  la  Nena , moglie  di  lui,  forse  che  avesse  in  astratto  inteso 
parlare  de' guai  del  mondo,  delle  bisbelicherie  de' signori,  cagliava, 
e al  garzone  diceva: — » Non  badargli;  rimani  qui:  pane  non  te  ne 
• verrà  meno  se  vorrai  lavorare:  e sarai  quieto  e dabbene  e timorato 
« di  Dio  ». 

Maso  invece,  (cosi  chiamavnsi  il  mugnajo)  uomo  che  avea  girato  il 
mondo,  cioè  era  andato  a prender  grano  e condurre  farina  sino  a 
Cremona  e a Casalmaggiore,  e che  davasi  ad  intendere  d'aver  cono- 
sciuto gli  uomini  perchè  area  conosciuto  molti  gastaldi  e molti  granai, 
le  dava  sulla  voce,  e — « Come?  vorresti  rubargli  questa  fortuna  ? 
■ Non  vedi?  egli  è un  diavoletto:  gran  salute,  gran  coraggio,  grande 
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• appetito;  ha  tutte  le  condizioni  per  diventare  un  grand'uomo.  I.a- 
« scia  pure  che  sua  signorìa  se  lo  conduca , e vedrai , farà  passata. 

« Già  non  è nato  raugnajo , nè  il  deve  fare  ». 

Le  ragioni  del  marito,  come  succede , prevalsero  : la  Piena  sul  con- 
gedarlo , mentre  rassettava  in  dosso  quel  po’  dì  cenci  al  fanciulletto 
che  balzava  tant’  alto  dalla  contentezza,  gli  diceva;  — « Guardati  dai  , 

• pericoli;  fuggi  le  cattive  compagnie , le  donne  e le  bettole  » come  ' 

dicono  tutte  le  madri  nel  licenziar  i figlioli.  Maso  gli  soggiungeva  : i 

— « Rispetta  sua  signoria  e fa  fortuna  *':  ed  Ottorino  si  menò  via  il 
ragazzetto.  * 

Quest’era  appunto  il  nostro  Alpinolo,  ed  Ottorino  destinava  di 
farsene  uno  scudiero;  e intanto  che  venissero  gli  anni,  lasciarlo  per 
paggio  a Bice  sua  moglie.  Ma  ohimè!  tornando  in  patria,  scoperse 
che  Bice  lo  avea  tradito,  ed  erasi  fuggita  a viver  male  nel  castello 
di  Rosate  con  Marco  Visconte  suo  cugino;  il  quale  poi , sazio  od 
insospettilo,  un  giorno  la  traboccò  dalla  finestra  nella  fossa,  salvo  a 


piangerla  dirottamente  dopo  morta.  Ottorino  nc  pati  come  un  uomo 
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di  sentir  generosi»  che  veggasi  ingannalo  da  persona  carissima:  andò 
cercando  distrazione  fra  le  imprese  e ne’  viaggi  : ma  vi  sono  ferite 
clic  nessun  tempo  rimargina  : il  cordoglio  lo  trasse  a morte  sul  bello 
del  vivere;  e nel  1336  fu  sepolto  in  sant’Enstorgio  di  Milano^  presso 
suo  padre  Uberto. 

Lasciò  egli  raccomandato  Alpinolo  specialmente  alla  Margherita  , 
consolatrice  sua  in  quel  tanto  crepacuore:  onde  il  garzone  crebbe 
attaccatissimo  a lei,  e con  essa  passò  nella  casa  dei  Posteria  ; ove 
serviva  a Franciscolo  in  uffizio  di  scudiere.  Anima  esuberante  di  afTetto, 
uon  trovandosi  al  mondo  persona  su  cui  per  naturale  legamo  potesse 
rivolgerlo,  lutto  l’avea  diretto,  dirti  meglio  , avventato  sulla  famiglia 
in  cui  era  aggrandito;  e ne  amava  le  persone  e gli  interessi  coll'im- 
peto d’una  passione,  passione  qual  poteva  essere  in  un  giovane  che, 
non  disciplinato  da  consigli  di  superiori,  conservava  in  tutto  il  ver- 
gine loro  vigore  la  foga,  l’irriflessione,  quell'estremo  bisogno  di 
sensazioni  e di  felicità , che  sono  pregio  e difetto  della  giovinezza, 
i Un  desiderio,  anzi  una  vera  mania  di  libertà  aveano  ispiralo  in  esso  i 
! bollenti  discorsi  del  suo  giovine  signore  e le  compagnie  che  in  Milano 
frequentava  , di  giovani  acuti  alle  novità , e di  veterani  memori  delle 
franchigie  antiche  e dispettosi  della  nuova  servitù.  Si  sarebbe  detto 
che,  al  modo  onde  gli  nomini  sollevati  da  bassa  fortuna  s’ingegnano 
di  farla  dimenticare,  così  egli  volesse  far  dimenticare  altrui,  dimen- 
ticar egli  stesso  di  non  avere  nè  parenti  nè  patria  di  nascita,  coll’  ! 
amare  oltre  misura  quelli  d’adozione.  Alla  smi  balda  c imperturba- 
bile volontà  non  era  sacrifizio  che  paresse  grave  per  servire  la  re- 
pubblica milanese,  o i figli  di  Uberto  Visconti  ed  il  Pusterla  : mettere 
la  vita  gli  saria  parso  ben  poca  cosa. 

Tali  caratteri  che,  qualora  si  fissino  sopra  un’idea  o sopra  ad  una 
persona,  hanno  per  nulla  tutto  il  resto  del  mondo,  scarsissimi  s’in- 
contrano nelle  odierne  società , il  cni  attrito,  come  fa  coi  ciottoli  il 
torrente , leviga  e pareggia  tutte  le  disuguaglianze  della  superficie.  E 
un  bene?  è un  male?  Chiedete  se  è bene  o male  la  polvere  di  can- 
none, la  quale  ove  saviamente  si  diriga,  serve  di  potenza  e di  difesa: 
sregolata,  diviene  micidiale. 

Se  a questo  fare  di  violenza,  mai  non  iscompagnata  da  generosità, 
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accoppiale  la  freschezza  dei  diciassette  anni,  una  schiettezza  ardita, 
eppure  educata  alquanto  dal  conversare  coi  signori,  una  melanconia 
diffusa  su  tutti  i suoi  sentimenti  dall’igoorare  i parenti  suoi,  compren- 
derete come  dovesse  venir  caro  ai  Milanesi , gente  per  natura  d’  ot- 
timo sangue;  nè  dico  solo  agli  umili,  ma  a quelli  ancora  di  alto  grado. 

La  stessa  incertezza  de’natali , che  il  mondo,  per  una  delle  mille  sue 
ingiustizie,  suol  ascrivere  a colpa , o almeno  guardare  colla  superba 
compassione  che  tanto  s’avvicina  all’insulto,  non  che  nuocere  ad  Al- 
pinolo, il  rendeva  anzi  più  interessante  a citi  lo  conoscesse,  per  la 
smania  perpetua  ch’esso  mostrava  di  trovare,  di  ricuperar  suo  padre, 
di  togliersi  dal  volto  questa  ch’egli  chiamava  iufamia,  del  non  avere 
genitori.  Se  volta  avveniva  che  udisse  narrare  le  angustie  di  qualche 
malarrivato — «Ma  egli  almeno  ha  padre  e madre  » esclamava.  Qua- 
lora mirasse  un  fanciulletto  a mano  u fra  le  braccia  de’genitori,  strug- 
gevasi  di  pietà,  di  desiderio.  Quante  fiate  Margherita  il  sorprese  che, 
contemplando  Venturino  e blandendolo  con  melanconiche  carezze, 

' frenava  le  lacrime  a stento!  . I 

Dime  Margherita  fosse  opportuna  ad  ispirar  amore  in  chiunque 
le  si  accostasse,  già  deve  il  lettore  averlo  compreso:  e deve  il  lettore, 
per  poca  esperienza  che  abbia  del  mondo , avere  osservato  come  co- 
loro che  poco  hanno  a lodarsi  degli  uomini,  si  volgano  con  entusiasmo 
di  devozione  alle  donne,  in  cui  trovano  la  compassione,  il  disin- 
teresse, l’alTettuosità,  per  così  dire,  che  negli  uomini  rimangono  o 
spente  o soffocate  dai  calcoli  deli’  amor  proprio  e dal  tumulto  delle 
faccende. 

Per  ciò  sopra  Margherita  aveva  Alpinolo  concentrato  tutto  l’affetto 
che  dapprima  portava  ad  liberto  e ad  Ottorino  estinti , e ad  altri 
due  fratelli  di  essa  che  ora  combattevano  in  Palestina  : affetto  però, 
non  quale  suole  intendersi  da  nomo  a donna , bensì  una  specie  di 
culto , tale  da  distruggere  tutti  i computi  della  vanità,  tutte  le  spe- 
ranze della  passione:  e considerandola  come  un  punto  lucente  fra  l'uni- 
versale tenebria  della  società,  non  avrebbe  tampoco  saputo  pensarla 
capace  d'azione  men  che  generosa  e santa. 

Se  alcuno  mai  non  ha  versato  lacrime  sul  seno  di  donna  rispettata, 
se  mai  non  ha  all’occhio  di  lei  rivelato  un  cuore  ferito  e contristato. 
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non  indonnerà  quali  momenti  doveano  esser  quelli  in  cui  Alpinolo, 
sedendo  ricino  alla  signora  sua  coll’affetto  d'nn  fratello,  colla  rive- 
renza d’un  vassallo,  le  apriva  le  proprie  ambasce,  su  cui  gli  uomini 
avrebbero  sorriso  sdegnosamente  siccome  il' una  debolezza,  d’una 
fanciullaggine,  il’ una  esagerazione  di  sentimento:  ma  che  in  lei 
trovavano  un  eco,  una  simpatia,  ed  alcuna  di  quelle  parole  che 
bastano  a tornare  per  un  pezzo  il  sereno  a chi  era  da  più  nubi  ot- 
tenebrato. 

Nell'anno  precedente  a quello  in  cui  siamo  intl  nostro  racconto , i 
Visconti  erano  stati  ad  un  pelo  di  perdere  il  dominio.  Lodrisio  Vi- 
sconte, nipote  di  Matteo  Magno,  corrucciato  di  vedersi  escluso  dalia 
signoria,  tento  fare  novità,  fidando  sui  molti  scontenti,  sulle  pro- 
messe di  qualche  vicino,  sul  proprio  ardire  c sulla  fortunale 
mosse  contro  Azone  una  banda  di  mercenarii.  Questa  banda,  com- 
posta di  Tedeschi  e guidata  dal  capitano  Malerba,  fu  chiamata  la 
Compagnia  di  fan  Giorgio,  ed  è la  prima  delie  tante  che  poi  resero 
il  valore  nn  mestiere,  e che  terribili  non  meno  agli  amici  che  ai 
nemici,  tempestarono  per  dne  secoli  la  già  abbastanza  afflitta  patria 
nostra. 

Contro  l’istante  pericolo  presero  le  armi  tutti  i Milanesi , i quali 
se  non  trovavano  gran  fatto  a lodarsi  dei  presenti  dominatori,  aveano 
però  abbastanza  lume  d’intelletto  per  non  credere  alle  promesse  di 
libertà  che  Lodrisio  voleva  effettuare  colla  violenza  ; nè  sperare  che 
un  branco  di  masnadieri  comprati  venisse  a raddrizzare  i torti  e rin- 
sanichire  la  giustizia  in  un  paese  straniero.  Non  avendo  però  saputo 
impedire  che  Lodrisio  passasse  l’Adda  a Rivolta , giungesse  fin  nel 
contado  del  Seprio,  al  cui  dominio  pretendeva,  e s’accampasse  a Le- 
gnano, i Milanesi  mossero  colà  ad  incontrarlo  con  tremila  cinque- 
cento cavalli,  duemila  balestrieri,  quattordicimila  fanti , ragguarde- 
vole esercito  per  sì  piccolo  Stato.  Lo  comandava  Luchino,  noa  ancora 
principe;  il  quale  dispose  l’avanguardia  a Parabiago,  a Nerviano  il 
centro,  la  retroguardia  a Ito;  ma  sorpreso  di  gran  mattino,  la  do- 
menica del  21  febbrajo  (correva  il  giorno  di  sant’Agnese  e nevicava 
a fiocchi)  ebbe  un  tale  tracollo,  che  rimase  egli  medesimo  prigio- 
niero , e fu  legato  ad  un  albero  finché  la  giornata  fosse  decisa. 
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Lo  vide  io  quest’ arduo  Alpinolo  che  dietro  a Francesco  Posteria 
combatteva;  e tosto  recatone  avviso  ai  cavalieri  più  sicuri  d'arme. 


con  essi  rinfrescò  la  battaglia;  e raddoppiando  gli  sforzi,  giunsero  a 
ricoverare  il  capitano.  Se  non  fosse  stile  della  storia  il  non  riferire  mai 
chea  persone  illustri  il  merito  delle  illustri  azioni,  avrebbe  essa  con- 
fessato , che  la  principale  parte  in  quel  fatto  l’ebbe  Alpinolo  il  quale, 
facendo  meraviglie  della  sua  persona,  arrivò  primo  sino  al  Visconte, 
e tagliatone  i lacci,  messolo  a cavallo  e cacciatagli  in  mano  una  mazza 
ferrata,  tornò  con  esso  a mostrar  il  vólto  ai  nemici  ; i quali,  al  fine 
d’una  giornata  in  cui  cinque  volte  si  rintegrò  la  battaglia,  andarono 
in  piena  rotta , lasciando  prigioniero  lo  stesso  Lodrisio , che  stentò 
degli  anni  assai  in  un  carcere  a san  Colombano. 
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È questa  la  battaglia  di  Parabiago , tanto  celebrata  fra  i Milanesi, 
in  cui  si  narrò , che  sant’Ambrogio  comparisse  nell’aria  con  Hn  po- 
deroso staffile,  percuotendo  quei  merccuarii  (I)  ; e in  memoria  della 


quale  si  fabbricò  un  insigne  tempio  sul  luogo  dove  Luchino  fu  liberato , 
con  ordine  che  ogni  anno,  nel  di  stesso  considerato  come  festivo,  i 
dodici  signori  della  Provvisione  vi  tornassero  in  grande  solennità 
a far  un’  offerta  in  nome  del  Comune,  ed  assistere  ad  una  messa 
speciale , nel  cui  prefazio  scagtiavansi  imprecazioni  contro  quelle 


(I)E  in  proto  e in  torti  di  quoi  tempi  ci  è aorbalo  memoria  «IH  fatto.  Malerba,  ch’era  nel 
corno  destro,  blasfemava  sancì  o Jmbroxio  in  soa  lingua.  • Maledetto  quel  carni  sona  bianco  che 
a ha  menauito  colla  sciatica  : majr  la  spato  mia  ha  potuto  far  colpo  a.  Queste  parola  di  Malerba 
furono  /minte  da  lutti.  Et  sicoome  Dio , facto  uno  funicolo , caccioa  quelli  compravano  nello  tempio , 
Cosi  ei  spirito  di  sanalo  Jmbroxio  sparii  toro  barbari,  come  sa  fosse  tratto  ogni  generatione  di 
bombarde.  F.  Gaspare  Visconte  cantava: 

A Parabiago,  rotto  il  nostro  campo 

Era,  a già  preso  il  mio  fratei  Luchino, 

E la  nemica  schiera  fea  tal  vampo, 

E ognun  di  noi  a morte  era  vicino.  ■ 

Visibilmente  in  aria  deste  un  lampo 
Col  camisotlo  bianco  et  con  la  sferza. 

Che  niuno  resse  alla  percossa  tersa. 
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masnade:  riio  che  seguitò  fin  quando  san  Carlo  Borromeo  lo  restrinse 
ad  una  visita  alla  basilica  ambrosiana  in  città. 

Per  allora,  grandi  feste,  grandi  falò  si  fecero  in  Milano;  ed 
Azonc  con  pomposo  corteggio  recatosi  a Parabiago,  vesti  cavalieri 
quelli  che  più  si  fossero  nella  battaglia  segnalati.  Un  araldo  d’arme 
chiamava  un  dopo  uno  i prodi , coi  nomi  e i titoli  della  famiglia  e 
de'  genitori  : e non  trovandovi  macchia , gli  diceva  : — • Vieni  e 
■ t'accosta  a ricevere  il  cingolo  militare,  di  cui  la  patria  c gli  altri 


• cavalieri  ti  credono  degno  ».  In  questa  guisa  furono  da  esso  araldo 
nominali  ed  esaminati  Ambrogio  Colica,  Protaso  dei  Caimi,  Giovanni 
Scaccabaruzzo  milanesi , Lucio  dei  Vestarini  lodigiano , Inviziato 
d’  Alessandria , Lanzarollo  Anguissola  c Dondazio  Malvicino  della 
Fontana  piacentini,  Kainaldo  degli  Alessandri  mantovano,  Giovannolo 
da  Monza,  Sfolcada  Melik  tedesco:  i quali  un  dietro  all'altro  si 
presentavano  avanti  ad  Azone  , che  ricevendone  il  ligio  omaggio , 
dava  ad  essi  una  leggera  golala,  presentava  la  spada,  e ne  circondava 


Digitized  by  Google 


68  M1HC.  USSITA  PUhTHM.A 

i lombi  colla  cintura  cavalleresca  ; mentre  due  altri  cavalieri  allac- 
ciavano al  loro  piede  gli  sproni  d’oro.  Fu  poi  chiamato  Giovanni  del 
Fiesco  genovese' , fratello  della  signora  Isabella  moglie  di  Luchino, 
ma  gli  onori  non  poterono  esser  renduti  che  al  suo  cadavere,  là  re- 
cato sopra  ricca  bara,  accinto  di  tutte  armi,  come  quando,  ai  fianchi 
del  cognato  combattendo,  era  rimasto  ucciso. 

Ultimo  si  proclamò  il  nome  di  Alpinolo,  ma  quando  fu  chiesto 
chi  fosse  il  padre  suo  e.  quale  la  schiatta , nessuno  potè  renderne 
conto , egli  stesso  ammutolì  confuso  come  al  rimembrare  d’una  ver- 
gogna: e non  polendo  provare  di  non  uscire  da  stirpe  infamata,  non 
venne  ammesso  all’onore  dei  prodi.  Se  la  cosa  il  pungesse  nell’anima, 
consideratelo.  Solo  la  tirannide  più  sozza  e sconsigliata  parevagli 
che  potesse  badare  alla  razza  non  alla  personale  virtù;  paragonava 
sé  a questo,  a quello,  singolarmente  al  Mclik,  tedesco  prezzolalo,  e 
da  quell'ora  si  fece  più  astioso  contro  i Visconti,  più  sempre  cupido 
di  conoscer  suo  padre;  e somigliante  a certe  vergini  involontarie 
dopo  una  serie  di  desiderii  delusi , era  divenuto  irritabile , stizzito 
colla  società,  al  dir  suo,  cosi  mal  regolata;  e sempre  più  entusiasta 
per  coloro  che  vi  formavano  eccezione,  sempre  più  bisognoso  di 
nuovi  sogni,  di  pericoli,  di  prove  rinascenti. 

I Milanesi  davanti  a quasi  tutte  le  case  nobili  costumavano  un 
(Kirticale  , dove  potere  accogliersi  ad  asolare  , a discorrerla  cogli 
amici,  a caratarsi  l’un  l’altro,  cosi  portando  la  vita  pubblica  e co- 
i munc  d’allora,  come  il  rinchiudersi  ed  isolarsi  è portato  in  altri  tempi 
dal  non  vivere  ciascuno  che  per  sè,  non  far  più  che  sè  stesso  centro 
e periferia  d’ogni  azione.  Di  sessanta  che  erano  questi  luoghi  di 
ritrovo,  che  noi  chiamavamo  coperti,  ora  appena  sussiste  quello  de’ 
Figini,  fabbricato  poco  do|H>  in  piazza  del  Duomo. 

Appunto  sotto  uno  di  questi,  Alpinolo,  in  sul  mangiare,  barattava 
parole,  col  fuoco  che  egli  in  ogni  cosa  poneva,  allorché  se  gli 
! avvicinò  un  tal  Menclozzo  llasabelletta,  umore  satirico,  beffardo  e 
caldo  popolano,  simile  ai  tanti,  in  cui  lo  sprezzo  tiene  luogo  di  libertà. 
Non  so  se  per  amore  di  bene,  o per  dispettosa  invidia,  o per  piaggiare 
la  plebe,  che  aneli’ essa  ha  i suoi  adulatori,  faceasi  indagatore  ma- 
ligno e sarcastico  detrattore  de’  nobili,  dei  ricchi,  de’  magistrati. 
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Salutato  egli  il  giovane , e battendogli  sulla  spalla  — « Ehi  ! » gli 
disse:  • quella  cima  di  tutte  le  donne,  quella  coppa  d’oro  di  cui 
« non  riiini  di  contar  miracoli,  scusa  assai  bene  la  lontananza  del 
« marito , col  ricevere  il  magnifico  signor  Luchino.  L’  ho  visto  io 
« più  volte  uscire  verso  la  sua  villa  ». 

Chi  avesse  veduto  Alpinolo  inalberarsi  nell’udire  trascinato  fra  un 
pieno  circolo  quel  nome  a lui  sacrosanto,  l’avrebbe  assomigliato  a 
un  basilisco  che  s’avventa  a chi  gli  trasse  la  pietra,  ltosso  come  i 
bargigli  d’ un  tacchino  , divampante  negli  occhi  — « Menti  per  la 
« gola,  sparlatore  villano!  ■ urlò  con  irte  le  chiome;  e cacciando 


a mano  la  sciabola,  saltò  senz’altro  alla  vita  del  petulante.  I circo- 
stanti accorsi  ajutaronn  questo  a sottrarsi;  poi  con  parole,  e più  a 
forza  di  braccia  ritenendo  Alpinolo,  poterono  al  fine  aquictarlo.  Pure 
giurando  a gran  voce  vendetta,  e ripetendolo  bugiardo,  stringendo 
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le  dila  in  pugno,  pestando  de’  piedi , digrignando  i denti , corse  a 
furia  alla  casa  dei  Pusterla;  e senza  proferire  parola,  clic  tra  quell’ira 
non  avrebbe  potuto  articolarne  alcuna,  si  dililò  alle  scuderie,  c get- 
tata la  briglia  al  primo  cavallo  che  gli  venne  sotto  la  mano,  vi  saltò 
su  di  netto,  e via  a spron  battuto. — « Guarda,  guarda  ! » esclamavano 
le  madri  nel  vederlo  venire  così  ili  carriera,  e s’ affaccendavano  a 
levare  di  mezzo  alla  strada  i bamboli  trescanti.  Egli  via,  prestamente 
ebbe  guadagnata  la  porta  Comasina,  situala  poco  oltre  il  Ponte  Ve- 
tere:  ed  uscitone,  per  la  strada  allora  angusta  e bistorta  percuoteva  in 


fuga  il  corridore,  quando , non  essendo  molto  lontano  da  Itoisio,  co- 
nobbe di  lontano  la  compagnia  di  Luchino,  che  tornava  da  Montebello. 

Augurassi  di  non  avere  occhi,  tanto  gli  trafiggeva  il  cuore  quel  tro- 
var vero  ciò  ch’egli  aveva  al  Menclozzo  con  tanta  sicurezza  disdetto. 
Più  che  mai  fuori  di  $è,  figgendo  gli  sproni  nella  pancia  al  cavallo, 
il  precipitò  di  foga  traverso  ai  frumenti  spigali,  evitando  la  brigata 
abbonata.  Allora  fu  che  lo  notò  Grillinccrvello,  ma  non  potè  intendere 
le  imprecazioni , che  non  solo  col  pensiero,  ma  colla  voce,  ossia  con 
un  rantolo,  con  un  gorgoglio  inarticolato  slanciava  lor  contro  Alpinolo. 

Siffatto,  per  viettc  non  usate,  egli  giunse  a Montebello:  in  mezzo 
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al  cortile  balzò  dal  cavallo,  e senza  por  mente  a questo,  cosi  com’era 
polveroso  ed  affiatalo  si  presentò  a Margherita.  Era  la  prima  volta  che 
e’  si  permettesse  con  lei  simile  eccesso  di  famigliarità  : ma  era  anche 
la  prima  volta  clic  per  lei  sentisse  altro  sentimento  che  di  venerazione. 
Non  appena  però  si  vide  incontro  il  soave  e sicuro  aspetto  di  quella 
bellissima,  ancora  un  non  so  che  turbato  dalla  visita  ricevuta,  a guisa 
d'un  bel  ciclo  sul  cui  zaffiro  la  passala  bufera  lasciò  tuttavia  qualche 
nuvoletta,  ogni  sdegno  fu  quieto  in  Alitinolo,  ogni  sospetto  dileguato: 
e come  era  stato  subito  a supporre  il  male,  altrettanto  subito  rimpro- 
verava sé  stesso  acerbamente  d'aver  potuto  un  istante  dubitare  di 
quell’angelo.  Chinò  dunque  gli  occhi,  quasi  indegno  si  credesse  di 
fissarla;  pure  non  potò  lasciare  di  dirle  : — « Anche  qua  Luchino  ? » 


Margherita,  colla  dignità  della  virtù  cui  non  giungono  gl’ insulti 
direttile,  alzò  il  capo,  e in  tuono  di  dolce  rimprovero  esclamò:  — 
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« Alpinolo!  questi  parola  avrebbe  |>otuto  venire  da  tutl’altrì:  ma  da 
« voi  non  credevo  >. 

Ruppe  io  singhiozzi  Alpinolo,  c le  si  gcllò  ai  piedi  chiedendole 
perdono:  narrò  il  sospetto,  intese  la  spiegazione;  e la  conchiusione 
dei  loro  discorsi  fu  eh’  egli  subitamente  istruisse  d’ ogni  cosa  fra 
liuonvicino.  Non  era  scorso  il  domani , clic  fra  Ituonvicino  era  ve- 
nuto a Margherita,  e persuasala  a pigliare  i passi  innanzi , e ridursi 
senza  indugi  alla  città , come  ella  fece , tcnendovisi  ignorata  nel 
chiuso  palazzo  finché  ritornasse  il  marito. 

Luchino  pochi  giorni  tardò  a rivenire  all’  assalto , pieno  d’ ima 
contumace  fidanza.  Accostandosi  a Montebello,  è un  silenzio  per- 
fetto: le  finestre  chiuse:  nessuna  bandiera  sulle  torrette.  Luchino 
comincia  a similare  dal  dispetto , Grillinccrvello  dalle  risa  : questi 
lancia  il  suo  somaro,  e poco  jioi  torna  iudietro  riferendo  — « L’uscio 
è impomato:  c'è  la  faccia  di  legno».  Sviano  dunque,  c venuti  alla 
corte  rustica,  domandano  al  gastaldo  che  n’è  della  signora  del  luogo. 


— « È partita.  » 

— « Quando?  » 
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— « Jer  da  sera,  eccellentissimo.  » 

— « l’er  dove  ? • 

— « 1 fatti  dei  padroni  io  non  li  cerco.  » 

— « Ma  non  avea  ella  disposto  per  rimaner  qua  de’  giorni  molli  ? • 

— • Anzi  dei  mesi , eccellentissimo.  » 

— « Onde  dunque  l’ improvvisa  risoluzione  ? » 

— « I fatti  dei  padroni  io  non  li  cerco.  Mio  dovere  è obbedire, 
« eccellentissimo.  • 

Troppo  rincresceva  a Lochino  che  altri  dovesse  accorgersi  d’  un 
torto  fattogli,  d’un  mancatogli  riguardo;  sicché  mostrò  di  pigliare 
la  cosa  in  riso,  e prese  a celiarne  egli  stesso , a lasciar  quasi  in- 
tendere che  ciò  fosse  un  accordo,  un’intelligenza.  Ma  questa  ne- 
cessità del  tingere  ne  aizzava  tanto  piò  lo  sdegno,  e pieno  di  mal 
talento,  giurava  pigliar  vendetta  di  quello  che  chiamava  oltraggio. 
Legna  al  fuoco  aggiungevano  quinci  i lazzi  del  bigherajo  che  non 
s’accontentava  di  comparire  ingannato , quindi  il  vile  cortigiano  Ra- 
mengo , che  per  sue  ragioni  malvolto  contro  la  Posteria,  sapeva  con 
arte  fina  esacerbare  contro  lei  il  prìncipe , sperando  addensare  un 
turbine  sul  capo  della  innocente. 

Né  la  speranza  scellerata  gli  falli.  )>a  quel  punto  l’amore,  dirò 
meglio  il  voluttuoso  capriccio  di  Luchino,  attraversato,  si  converse 
in  fiera  collera  : e con  profonda  atrocità  si  propose,  cosi  in  generale, 
di  perdere  quella  infelice.  Occasioni  di  nuocere  al  nemico  non  ven- 
gono scarse  al  potente,  e pur  troppo  gliele  offrono  talora  le  stesse 
vittime  designate,  talora  gli  amici  di  quelle.  Fu  il  caso. 

Alpinolo , coll’  impeto  sconsigliato  a lui  naturale,  non  si  limitò  ad 
adempiere  la  commissione  di  Margherita  : la  quale  anzi  gli  aveva 
ingiunto  di  risparmiare  a suo  marito  la  cognizione  d’un  oltraggio, 
per  resistere  al  quale  ella  sentiva  abbastanza  forte  sé  stessa , non 
abbastanza  forte  lo  sposo  per  accoglierlo  come  uom  deve , o per 
legittimamente  punirlo.  Ma  se  a lei  la  prudenza  insegnava  a rivelare 
il  mcn  che  si  può  de’  guai  irremediabili,  Alpinolo  era  invece  persuaso 
che  il  mostrare  le  piaghe  equivalga  al  rimediarvi.  Non  appena  dunque 
ebbe  inviato  Huonvicino  alla  signora , senza  farne  molto  ad  alcuna 
|iersona , tornò  fuori  di  città,  c tirò  per  la  più  breve  a Verona. 
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Senza  dar  riposo  mai  al  suo  corpo,  senza  distinguere  il  fitto 
merìggio  dalla  notte  più  fonda,  stancando  la  cavalcatura,  non  l’in- 
domato suo  corpo,  scorreva  paesi  e paesi,  ma  ancora  più  a furia 
Irasvolava  il  pensiero , in  un  delirio  di  fantasie  , viepiù  incitalo 
dalle  memorie  de’  luoghi  per  cui  traversava. 

In  Cresccnzago  era  morto  .Matteo  Visconte:  — « Aneli 'essi,  questi 
« grandi;  questi  prepotenti  finiscono  come  l’ultimo  della  plebe.  Oli 
« se  anche  adesso  il  papa  volesse  parlar  allo!  • A Gorgonzola  il  re 
Enzo  era  caduto  prigione  dei  prodi  Lombardi  : ■ Ora  vanno  essi 
a prigione  de’  prìncipi  ».  Al  ponte  di  Cassano,  i Milanesi  aveano 
respinto  Federigu  Iiarbarossa  ; una  lega  , benedetta  dalla  croce , 
v’avea  fiaccato  l’orgoglio  di  Ezzelino...  Triviglio  stava  libero  ancora: 
• Possa  consonarsi  1 » Cosi  al  forte  di  Caravaggio,  così  a quel  di 
Mozzanica  c d’Aulignate  erano  accoppiate  ricordanze,  vive  perchè 
recenti , [lercliè  ripetute  dai  [ladri  ai  figli. 

Scorrendo  il  territorio  bergamasco,  Alpinolo  si  ricordava  di  quando 
v’accorreano  d’ogui  parte  gl'inviati  delle  città,  per  giurare  a Pontida 
la  reciproca  difesa.  Brescia  gli  tornava  a mente  i figlioli  attaccati 
dal  Barbarussa  innanzi  alle  macchine  murali,  c [iure  dai  genitori 
percossi , affinchè  la  [lieta  paterna  min  perdesse  la  patria  libertà. 
11  lago  di  Garda,  le  ròcche  di  Lunato,  del  Sirmione,  di  Peschiera, 
di  Castclnovo  per  cui  passò,  le  tante  altre  onde  vedeva  irle  le  al- 
ture, gl’  ispiravano  un  fiero  coraggio,  un  orgoglioso  dispetto,  para- 
gonando il  passato  col  presente,  vedendo  tutto  oro  in  quello,  in 
questo  tutto  fango  c sozzura. 

Alle  muraglie  dei  borghi  c delle  città , ai  palazzi  del  Comune,  ai 
templi,  ai  canali  che  crearono  la  fertilità  d’intere  provincie  egli  do- 
mandava: « Chi  vi  ha  compiti?  » e tulli  pareangli  rendere  una  sola 
risposta.  «Ma  ora  » soggiungeva  nell’ infervorata  fantasia  «perchè  non 
« altrettanto?  perchè  le  braccia  non  basterebbero  ad  abbatter  questi 
« tirannetti  che  minacciano  tremando  ? e render  alla  patria  lo  splen- 
« dorè  ?...  Perchè  divisi  ». 

Al  mezzo  del  seguente  giorno  pervenne  a Verona,  dove,  per  usar 
una  moderna  frase  diplomatica , regnava  l’ ordine  sotto  la  tirannia 
de’ signori  della  Scala.  Capo  della  fazione  guelfa  in  Italia  era  di 
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quei  tempi  Roberto  re  rii  Napoli,  della  ghibellina  gli  Scaligeri  e i 
Visconti.  1 guelfi  (e  chi  noi  sa?)  teneano  col  papa,  i ghibellini  col- 
l’imperatore , secondo  credevano  che  l’ uno  o l’altro  potesse  meglio 
giovare  alla  patria  ed  alla  libertà.  Ma  poi  e papa  ed  imperatore 
erano  stati  messi  da  banda:  il  primo,  risedendo  ad  Avignone,  allon- 
tanava la  speranza  di  proteggere  l’ Italia  o forse  d’unirla  in  un  solo 
dominio:  gli  altri,  senza  nè  forza,  nè  danari,  nè  opinione,  solo  si 
reggevauo  in  quanto  erano  sostenuti  dai  diversi  principati  : onde , 
conservando  pure  gli  antichi  titoli  di  fazione,  e guelfi  c ghibellini 
non  miravano  che  a crescere  in  dominazione. 

Estendere  la  loro  su  tutta  Italia  era  l’intento  sì  dei  reali  di  Napoli, 
sì  dei  signori  di  Milano  e di  Verona:  ma  appunto  per  ciò  si  con-  i 
trastavano  gli  uni  gli  altri  ; di  modo  che  la  politica  la  quale , ne’ 
due  secoli  precedenti,  aveva  operato  a passioni  ed  entusiasmo,  in 
questo  era  ridotta  a calcolo  e ponderazioni  ; ed  avevano  gl'italiani 
inventata  quella  bilancia  di  poteri  che  divenne  poi  norma  universale 
in  Europa , e fu  non  poche  volte  sostituita  al  diritto  e alla  giustizia. 

Lunghi  e fieri  contrasti  aveano  tolto  il  re  Roberto  dalla  speranza 
di  signoreggiare  tutta  Italia  ; ora  a ciò  aveano  l’ occhio  Mastin  della 
Scala , e Luchino  Visconte.  Era  Mastino  succeduto  a Cane  suo  zio , 
quel  gran  lombardo  la  cui  cortesia  fu  il  primo  rifugio  e il  primo 
ostello  dell’esule  Alighieri  : e nessuna  delle  virtù , ma  tutti  i talenti 
n’aveva  ereditato,  e l'ambizione:  comandava  a nove  città,  state  ca- 
pitali d’altrettante  repubblichette,  e ne  traeva  in  gabelle  setteeen- 
toraila  fiorini  d’oro;  potè  mandare  a spedizioni  lontane  fin  quattro- 
mila cavalli  ; e chiesto  da’  Fiorentini  di  vender  Lucca  per  trecen- 
scssantamila  fiorini,  rispose  non  aver  bisogno  di  quelle  miserie. 

Conveniente  a tanta  ricchezza  era  lo  splendore  di  sua  Corte,  ove 
dava  anche  magnifico  ricetto  agli  uomini  illustri,  costretti  ad  esulare 
dalla  patria,  assegnando  a ciascuno  agiati  appartamenti,  con  dipin- 
ture allusive  al  loro  stato  e grado:  e sino  a ventitré  signori  vi  si 
trovarono  raccolti  una  volta,  i quali  aveano  tenuta,  e per  varie  guise 
perduta , la  dominazione  di  qualche  città. 

Non  è qui  il  luogo  di  descrivere  le  arti , per  cui  andava  aquistando 
preponderanza  sull’Italia,  del  cui  dominio  erasi  lusingato  a seguo, 
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che  fece  preparare  un  diadema  tutto  giojc  per  coronarsene  re.  Ma 
una  lega  itegli  altri  principi , istigata  dalla  gelosia  dei  Visconti , gli 
rup[ie  il  disegno  : del  che  egli  volerà  il  maggior  male  ai  signori  di 
.Milano,  e non  cessava  di  scalzarne  l'autorità.  La  mossa  mal  riuscita 
di  Lodrisio  fu  tutto  maneggio  di  Mastino:  ma  fallita  quella,  perduta 
anche  Padova,  conobbe  che  non  era  il  caso  di  usare  la  forza  aperta; 
c voltosi  agli  scaltrimenti,  propose  patti.  Per  conchiudere  questi  era 
stato  da  Lnchino,  siccome  vedemmo,  prescelto  il  Pusterla,  sì  per 
allontanarlo  dalla  moglie , si  ancora  perchè,  conoscendo  come  costui 
non  gli  fosse  troppo  affezionato,  si  persuadeva  che  condurrebbe  la 
cosa  tanto  tiepidamente , da  non  istringer  un  nodo  al  quale  nè  egli 
era  inclinato  da  vero,  nè  vi  credeva  inclinato  lo  Scaligero,  di  cui 
anzi  sempre  nuove  macchinazioni  gli  venivano  aU’orecchie. 

Che  se  Mastino  cercava  pace,  v’era  stato  indotto  anche  dalla  sco- 
munica lanciatagli  dal  papa  , perchè  il  11  agosto  1338,  esso  ed 
Alboino  fratei  suo  aveano , per  le  strade  di  Verona , scannato  il 
vescovo  Bartolomeo  della  Scala,  per  astio  privato,  ma  dando  poi 
voce  ch'egli  tenesse  intelligenza  coi  Veneziani  o Fiorentini  per  dare 
in  man  loro  Verona  ed  ammazzare  i due  signori.  Della  scomunica 
c’  si  risero  da  principio;  ma  quando  videro  le  loro  cose  andar  a 
fascio,  pensarono  davvero  a torsela  da  dosso  col  sottoporsi  alla  pub- 
blica penitenza. 

Grave  penitenza,  giacché  richiedeva  che,  per  quaranta  giorni,  por- 
tassero di  e notte  il  cilizio,  andassero  scalzi  col  cappuccio  sugli  occhi, 
giacessero  sul  pavimento:  non  lavarsi,  non  radersi,  non  tagliar  1’  un- 
ghie, non  conversare,  non  accostarsi  alla  moglie;  sedere  per  terra  : 
sul  desco  ignudo  non  mangiare  nè  carni,  nè  ova,  nè  cacio,  nè  pesci  : 
puro  pane  ed  aqua  tre  dì  la  settimana;  levarsi  al  tocco  del  mattu- 
tino, assistere  agli  uflìzii  fuor  di  chiesa,  oltre  recitare  certe  orazioni. 
Però  non  appena  essi  impetrarono  perdono,  la  penitenza  fu  miti- 
gata : e il  dì  che  Alpinolo  vi  giunse  fu  appunto  quello , in  cui  essi 
Scaligeri  facevano  l’ammenda  imposta.  In  camicia,  a capo  nudo, 
esso  gl’  incontrò  fuori  la  porta  di  Verona,  donde  fino  alla  cattedrale 
andarono  con  in  mano  un  doppiere  acceso  di  sei  libbre , c facen- 
done portare  innanzi  a sè  altri  cento  somiglianti.  Venuti  poi  alla 
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chiesa  ( era  domenica  e tempo  di  messa  solenne  ) offersero  quei 
ceri,  chiesero  perdono  ai  canonici,  e furono  ribenedetti.  In  ag- 
giunta dovevano,  entro  sei  mesi , offrir  a quella  chiesa  un’immagine 
di  nostra  Donna  in  argento  e dieci  lampade,  con  una  rendita  ba- 
stante a tenerle  accese:  ed  istituirvi  sei  coppellarne,  con  venti  fiorini 
d’entrata  ciascuna.  L’anniversario  dell’uccisione  del  prelato,  ciascuno 
dei  due  peccatori  dovea  nodrire  e vestire  ventiquattro  poveri  : di- 
giunare tutti  i venerdì;  qualora  si  facesse  il  passaggio  in  Terra 
Santa , mandarvi  venti  cavalieri,  mantenuti  per  un  anno.  Il  papa  di 
rimpatlo,  oltre  assolverli,  li  nominava  vicarii,  essendo  vacante  l’im- 
pero, contro  un  annuo  tributo  di  cinquemila  fiorini. 

Acconciatosi  anche  col  pontefice,  tanto  meno  si  sentiva  Mastino  la 
voglia  di  accettare  i gravi  patti  proposti  dal  Visconte.  Era  dunque 
mancato  il  principale  oggetto  dell’ambasceria  del  Pusterla,  sebbene 
riuscisse  in  una  commissione  segretamente  affidatagli  da  Luchino  ; 
ed  era  di  ottenere  che  lo  Scaligero  non  lasciasse  più  uscire  dai 
suoi  Stati  Matteo  Visconte,  fratello  di  Dernabò  e di  Galeazzo,  in- 
viato aneti’  esso  in  aspetto  d’ amhasciadore , ma  in  fatto  perchè  a 
Milano  dava  ombra  allo  zio- 

Fino  a servire  alle  secreto  intenzioni  ed  ai  secondi  fini  di  Lu- 
chino erasi  lasciato  indurre  il  Pusterla  dall’ambizione,  dal  piacere 
di  piacer  al  padrone.  Ora  pensate  qual  dovesse  egli  rimanere,  al- 
lorquando Alpinolo  colle  vive  tinte  somministrategli  da  nn'esagerata 
immaginazione,  a sbalzi,  a stenti  gli  espose  gli  osceni  tentativi  di 
Luchino.  Nessun  maggiore  dispetto  che  esperimentare  ingrato  colui, 
per  cui  vantaggio  abbiasi  commesso  un’ingiustizia,  un  peccato.  Lo 
provava  Franciscolo , il  quale , esacerbato  contro  Lochino  quanto 
dianzi  trovavasi  a lui  ben  vólto,  scoprendo  esser  un  nuovo  oltraggio 
quello  che  esso  aveva  accettato  per  un  favore  bastante  a riparare 
gli  oltraggi  antichi,  risolse  senza  più  d'abbandonare  il  suo  posto , 
e tornare  alla  città , pieno  di  truci  pensieri  , e della  speranza  non 
solo  di  ovviare  lo  scorno,  ma  di  potersene  vendicare. 
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non  Gesù , che  foste  snche  voi  pargo- 
letto, e sin  d' allora  cominciaste  a 
« soffrire,  e crescevate  in  età  e sa- 

• pienza,  soggetto  ai  vostri  genitori, 
« ed  aqnistando  grazia  presso  Dio  e 

• presso  gli  nomini,  deh  vogliate  cu- 

• stodire  la  mia  fancinllezza,  fare  che 
« io  non  contamini  l’innocenza;  e che 
« le  opere  mie,  conformi  al  voler  vo- 
ti stro,  promettano  bene  di  me  ai  parenti  ed  ai  cittadini  miei. 

■ Buon  Gesù,  che  tanto  bene  voleste  ai  vostri  genitori,  vi  sieno 
« raccomandati  i miei;  benediteli,  date  loro  pazienza  nei  travagli, 
« forza  nell'  obbedienza , e la  consolazione  di  veder  crescere  me 
« quale  essi  desiderano,  nel  timor  vostro. 

• Buon  Gesù,  che  amaste  la  patria  sebbene  ingrata,  e piangeste 
■ prevedendo  i mali  che  le  sovrastavano,  guardate  pietoso  alla  mia* 
« sollevatene  i mali , convertite  coloro  ehe  eolie  frodi  o colla  forza 

• la  contristano;  alimentatele  la  fiducia  del  bene;  e fate  ch’io  possa 

• divenire  un  giorno  cittadino  probo,  onorevole,  operoso  ». 
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Così  faceva  ripetere  Margherita  al  suo  Veuturioo,  che  le  stava 
inginocchiato  davanti , tenendogli  le  manine  giunte  fra  le  sue  mani. 


Una  madre  che  insegna  pregare  al  suo  figlioletto,  è l’immagine  più 
sublime  insieme  ed  affettuosa  che  possa  figurarsi.  Allora  la  donna , 
elevata  sopra  le  cose  terrene,  somiglia  agli  angeli,  che  compagni 
della  vita  suggeriscono  il  bene  e ritraggono  dal  peccato.  Al  bam- 
bino poi,  coll'idea  della  madre,  si  stampa  in  cuore  la  preghiera 
ch’essa  gl’ insegnò,  l’invocazione  al  Padre  eh’ è ne’ cieli.  Giovinetto, 
allorché  le  lusinghe  del  mondo  vogliono  strascinarlo  all’ingiustizia, 
esso  trova  il  coraggio  di  resistere,  invocando  quel  Padre  eh’  è nei 
cieli.  Va  fra  gli  uomini,  scontra  la  frode  sotto  il  velo  della  lealtà , 
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illusa  la  virtù,  beffeggiata  la  generosità,  caldi  nemici  e tiepidi  amici; 
freme,  e maledirebbe  l’umana  razza,  ma  si  ricorda  di  quel  Padre  che 
è ne’  cieli.  Se  mai  il  mondo  lo  vince,  se  l’egoismo  o la  viltà  germo- 
gliano nell’animo  suo,  vive  però  in  fondo  al  suo  cuore  una  voce,  voce 
amorevolmente  austera,  come  quella  della  madre  allorché  gl’  insegnava 

Ila  preghiera  a quel  Padre  eh’  è ne’  cieli.  Cosi  traversa  la  vita,  poi  sul 
letto  dell’agonia,  deserto  dagli  uomini,  non  accompagnato  che  dalle 
opere  sue,  volge  ancora  il  pensiero  ai  giovanili  suoi  giorni,  a sua 
madre,  e muore  con  una  fiducia  serena  in  quel  Padre  ch’è  ne’  cieli. 

E questa  preghiera  faceva  ripetere  Margherita  al  devoto  pargo- 
letto; indi  spogliatolo  ella  stessa,  colle  pietose  cure  che  alle  madri 
vere  non  sono  un  peso  ma  la  soavissima  delle  dolcezze,  lo  coricava, 
il  baciava,  e coll'effusione  della  materna  compiacenza,  gli  esclamava 
i sopra  — «Tu  sarai  buonol  » 

Non  appena  giù,  Yenturino  aveva  chiuse  le  pupille  a quel  caro 
sonno  della  fanciullezza  che  s’addormenta  in  braccio  agli  angeli 


senza  un  pensiero,  senza  un  pensiero  si  desta...  beati  giorni!  i più 
belli  della  vita , e non  sono  avvertiti 
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Margherita  contemplava  1’  accelerato  anelito  del  bambino:  il  vi- 
vido incarnato,  che  il  sonno  gli  diffondeva  sulle  guancie,  la  invitò 
a baciarlo,  e le  brillava  in  volto  queirineffabile  contentezza  che  non 
sa  se  non  chi  rimase  assorto  nell’  osservare  chiusi  due  occhi , che 
devono  sorridergli  amorevoli  ùllo  svegliarsi. 

Staccatasi  da  lui  * Margherita  si  fece  nella  sala  dove  stavano  quella 
sera  accolli  gli  amici  più  fidati  della  casa , venuti  a salutare  il 
i tornato  Francesco.  La  gioja  del  rivederlo  aveva  nella  donna  com- 
pensato i dispiaceri  cagionatile  dalta  sua  lontananza:  e fatta  come 
era  per  sentire  le  dolcezze  domestiche,  le  pareva  che,  al  rivedersi 
dopo  qualche  tempo  d’ assenza , dopo  un  pericolo , nulla  dovesse 
piacer  meglio  al  marito  che  starsene  quieto , colla  moglie , col  fi- 
glioletto, tre  vite  in  una.  Ma  altri  pensieri  bollivano  nell’  animo  di 
lui,  e tutto  il  dì  non  sapeva  che  ragionar  di  vendette,  macchinarne. 

A Verona  non  aveva  dissimulato  a Mastino  1’  oltraggio  nuovo  e 
l'antico  rancore;  del  che  profittando  lo  Scaligero  pei  fini  suoi,  lo 
rinfocò,  e gli  promise  che,  qualunque  risoluzione  prendesse,  non 
gli  verrebbe  egli  meno  d’assistenza  e protezione.  A Matteo  Visconte, 
per  quel  che  mostrarono  poi  i dissolutissimi  suoi  portamenti , non 
doveano  fare  schifo  le  scostumatezze  dello  zio;  ma  volenteroso  di 
sommovcre  lo  stagno  per  pescarvi,  aggiunse  nuovo  ardore  alla  stizza 
del  Pusterla e gli  diede  lettere  per  Galeazzo  e Bernabò  suoi  fra- 
telli, dove  gli  esortava  a ricordare  chi  erano,  e profittare  dell’oc- 
casione per  finirla  una  volta  di  rimanere  schiavi , com’egli  si  espri- 
meva , ad  un  prete  e ad  un  manigoldo. 

Tornato  il  Pusterla  a Milano  nascostamente,  nè  la  bandiera  sulla 
torre  annunziò  la  venuta  sua,  nè  la  solita  scolta  d'uomiui  d’arme, 
vegliava  alla  porta.  Ma  poiché  tutto  il  dì  ebbe  tempestato  là  entro, 
senza  che  la  donna  sua  valesse  a mitigarlo , abituato  alla  vita  cla- 
morosa, ai  circoli,  alla  discussione,  bisognoso  di  sempre  nuove  e 
forti  emozioni , neppur  quella  prima  sera  egli  seppe  rimanersi 
tranquillo  in  famiglia  : ma  d’ordine  suo , Alpinolo  avea  recato  l'avviso 
di  sua  venuta  agli  amici  coi  (piali  più  si  confidava,  e questi  la  sera, 
un  dietro  l’altro , per  una  portella  secreta  verso  la  via  dei  signori 
] Piatti,  entravano  a ritrovarlo  e consolarlo. 
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L'esteriore  del  palazzo  era  muto,  oscuro,  talché  si  sarebbe  detto 
disabitato.  Ma  non  appena  Franzino  Malcolzato,  tristo  arnese  e fido 
portiere , avea  fatto  passare  gli  amici  dalla  corte  rustica  in  una 
seconda,  venivano  accolti  da  valletti  eleganti,  in  vesti  aggberonale 
a giallo  e nero,  che  reggendo  torchi  di  cera,  gli  introducevano  ad  una 


vasta  sala  terrena,  isolata  nel  mezzo  dell’edilizio,  e attorniata  dal  giar- 
dino. Arazzerle  storiate  ne  coprivano  le  pareti,  qui  e qua  scansie  con 
suwi  vasi  e piatti  di  majolica  a rilievi  di  frutta  colorate;  e due  ampi 
finestroni,  aperti  a ciascun  lato,  e incortinati  di  zendadi  a partite 
di  vaghissimi  colori,  davano  accesso  alle  arie  della  sera,  temperando 
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graziosamente  la  caldora  del  giugno.  Quivi  entro,  chi  attorno  a Fran- 
ciscolo,  chi  seduti  sui  capaci  scanni  di  velluto,  chi  presso  ad  una 
tavola  su  cui  aveauo  gettato  alla  rinfusa  guanti,  mantelli,  spade, 
berretti,  discorrevano,  narravano,  chiedevano,  udivano.  Si  discer- 
nevano  dagli  altri  il  bollente  Znrione  fratello  del  Pusterla,  il  moderato 
Mattino  da  Besozzo,  Calzino  Tondello  da  Novara,  Borolo  da  Ca- 
stelletto ed  altri  arrabbiati  ghibellini,  coi  ora  veniva  il  lezzo  d’un 


principe  che , per  opera  loro  stabilito , non  mostrava  d’ averli  in 
quel  conto  cb’  e’  s’erano  ripromesso.  Ultimi  arrivarono  i fratelli  Fi- 
nalla  e Martino  Aliprandi,  d’origine  monzesi,  il  primo  gran  mastro 
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di  guerra,  l’altro  rinomato  giurisperito.  Avevano  aquistato  la  grazia 
del  signor  Azone  coU’aprirgli,  nel  1329,  Monza,  cbe  poi  Martino, 
essendo  podestà,  cinse  di  mura;  Pinalla  la  difese  contro  l’impera- 
tore Lodovico  il  Bavaro,  indi  a capo  dell’esercito  visconteo,  campò 
Bergamo  dal  re  di  Boemia;  per  le  quali  prodezze,  la  Pasqua  del 
1338  , era  stato  in  sant'  Ambrogio  , armato  cavaliere  insieme  ool 
nostro  Pustcrla.  In  tal  occasione  fu , a spese  di  questo,  aperta  uua 
corte  bandita,  e giuochi  d'  arme  e solennità  così  sontuose,  cbe  a 
memoria  d'uomo  le  maggiori  non  s’ erano  vedute.  Ma  da  quell’auge 
era  Pinalla  scaduto  allorché,  nell’invasione  di  Lodrisio,  posto  a difen- 
dere l’Adda  a Rivolta,  si  vide  dalle  sue  truppe  vilmente  abbandonato 
c costretto  a fuggire.  Una  nuova  guerra,  in  cui  vendicarsi  della  non- 
curanza di  Luchino , od  almeno  con  audaci  imprese  e ben  riuscite 
cancellare  quell’onta,  era  il  suo  più  vivo  desiderio. 

Tra  gente  così  fatta  e in  una  simile  occasione  (ben  ve  lo  potete 
figurare)  lutt’altro  che  pacali  avevano  ad  essere  i ragionamenti,  dove 
l’ idea  degli  oltraggi  cbe  ciascuno  aveva  ricevuto  in  privato , dava 
risalto  ai  pubblici  guai.  Uscivano  dunque  in  precisiti  esagerati  e 
violenti  contro  i dominatori  del  loro  paese,  tanto  più  franchi,  quanto 
più  fedele  sapevano  il  circolo  tra  cui  versavano. — « Oh  sì:  » escla- 
mava Franciscoto,  allora  appunto  che  Margherita,  coricato  il  suo 
bambino,  entrò  nella  sala.  « Ne  vanno  cotesti  vecchi  ricantando  i 

• mali  del  tempo  nella  nostra  libertà  : ogni  tratto  battagliamenti  : 
« un  continuo  doversi  esercitare  nelle  armi  tutti,  sino  a’  fanciulli: 

• poi  ad  un  tratto  suona  la  martinella,  traggono  fuori  il  carroccio, 
« e ognuno,  voglia  o non  voglia,  dee  vestirsi  di  ferro,  lasciare  gli 
« agi  di  sua  casa,  i guadagni  del  mestiere,  correre  negli  aspri  pe- 
« rigli  della  zuffa  o negli  oscuri  dell’agguato:  poi  ugn’allro  giorno 
« rivolte  cittadinesche,  esigli,  diroccamenti,  uccisioni...  Oh  se  avessimo 
« un  capo  che  con  mano  rigorosa  ci  frenasse  1 — Così  la  discorre- 
« vano  questi  timidi , a cui  natura  negò  sangue  generoso  o l’età  lo 

• intiepidì  ». 

E Zurione  interrompendolo  : — « Cotesto  è amor  di  patria  I Or 

• mangino  di  quello  che  si  son  preparato.  La  libertà  finì,  non  fini- 
« reno  le  guerre:  morti , esigli  abbondano , e non  più  pel  bene 
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■ della  patria , ma  per  sodare  costoro  nel  dominio , per  ribadire  da 
. noi  le  proprie  catene.  Allora  le  guerre  le  tolevamo  noi  stessi,  noi 

• stessi  le  decretavamo:  era  il  bollore  d’un  momento,  poi  si  raquo- 
« tava , e i frutti  maturavano  a favor  di  tutti  o dei  più.  Ora  egli 
. solo  le  comanda  a suo  talento,  per  particolari  interessi , e noi 

• bisogna  farle:  nostra  la  fatica  e sua  la  giuria  ». 

« Dite  bene  » esclamava  Alpinolo:  » sua  la  gloria.  A chi  toccò 

« il  merito  della  vittoria  di  Parabiago?  chi  ne  menò  trionfo  ? chi 
« ne  profittò?  Han  detto:  Luchino  è valoroso,  dunque  esaltiamolo 

• signore.  — Sì,  ma  se  non  fossimo  stati  noi...  » 

— . Oh  perchè  » ripigliava  Zurione  • perchè  lo  ricoverasti  tu 

• dalla  forca  a Parabiago  ? » 

— . Sarebbe  stato  certo  il  migliore  a lasciarvelo  » entrava  a dire 
il  dottor  Aliprando  ; « che  non  si  vedrebliero  oggi  i privilegi  dei 
« nobili  calpestati,  non  messi  a fascio  i ghibellini  co’  più  marci 
« guelfi;  nou  aggravali  di  tributo  i gran  signori  come  gl’infimi  della 

• plebe,  non  trascurato  chi  fu...  » 

— . E noi  si  tace  » saltava  su  Alpinolo  con  certi  occhi  divam- 
pami , e battendo  la  palma  sulla  tavola.  « Perchè  non  possiamo 
« vendicarci?  Che?  non  v’ ha  più  spade?  non  hanno  più  nervi  le 

• braccia  lombarde?  Basta  voler  essere  liberi  e saremo  •. 

Ed  aliava  uno  sguardo  a Margherita , quasi  per  cercarle  in  viso 
l'approvazione.  Margherita  era  stata  dalla  prima  fanciullezza  abituala 
ad  udire  in  sua  casa  discutere  delle  pubbliche  cose;  onde  erasi  for- 
malo un  modo  proprio  di  vederle , di  apprezzarle  ; e rispetto  a 
quei  tempi  di  tanto  vivere  a comune,  il  suo  favellare  di  politica  non 
riusciva  punto  ridicolo,  come  è in  altre  stagioni  il  sentir  una  douna 
decidere  su  quislioni,  davanti  a cui  stanno  dubbii  gli  uomini  più 
saputi,  decidere  secondo  l’impressione  del  momento,  secondo  le 
massime  di  chi  più  la  avvicina.  L’educazione  datale  dal  padre  suo  le 
insegnava  a discerncre  la  ragione  dalle  esagerazioni  di  quegli  infu- 
riali, i torti  veri  dai  pregiudizii  della  passione.  Non  polendo  però  nè 
calmare  l’ impeto  di  loro  , nè  insinuare  i ragionamenti  suoi,  stava  in 
disparte,  e attaccò  discorso  col  dottore  Aliprando. 

(Juesti , come  noni  di  lettere  ch'egli  era , andava  fastoso  d avere 

14 
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ottenuto  pel  primo  in  Milano  i Rimedi i dell’ima  e dell'altra  fortuna, 
dati  fuori  allor  allora  dal  Petrarca,  e s’era  fatto  premura  di  recarli 
quella  sera  a Margherita,  sapendola  amante  delle  belle  novità.  Kssa 
interrogando,  come  si  fa,  il  parere  di  lui,  sfogliava  il  lihriccino, 
fissando  cosi  di  corsa  gli  occhi  su  questa  o su  quella  carlu;  allorché 
colla  Isella  mano  chiedendo  un  tratto  silenzio,  in  voce  soave,  al  cui 


suono  tulli  si  (squero  attenti,  come  se  nel  baccano  d'  una  taverna 
si  ascolti  d'improvviso  una  dolce  melodia  di  flauto,  così  favellò;  — 
« lidite  come  ben  discorre  il  libro  che  qui  il  dottore  mi  favori.  1 
« cittadini  guardarono  come  ruina  di  nettano  quella  ch’era  mina  di 
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« tulli:  onde  cimvient.  roti  pietà  e paura  cercare  di  placar  gli  animi: 
« te  non  fai  profitto  presto  gli  uomini , pregar  Dio  pel  ravvedimento 
« dei  cittadini  (1)  ». 

Intese  l'indiretta  risposta  Alpinolo,  e — « Se  a' cittadini  manca 

• l’impeto  di  una  concorde  volontà,  un  solo  uomo  che  uon  può  fare? 

• che  non  può  il  coltello  d’un  uomo  risoluto?...  • 

Allora  l’Atiprando,  recatosi  in  mano  il  libricciuolo,  soggiungeva: 
— « Madonna  è come  I’  ape:  non  liba  dai  fiori  che  il  miele.  Pure 
« l’ape  anch’essa  ha  il  suo  pungolo  per  chi  l’offende;  e volete  udire 
« quel  che  iL  divino  poeta  parli  altrove?  Avete  ( cosi  leggeva  nel 
» libro  stesso)  avete  il  signore  a quella  guisa  che  la  scabbia  avete 

• e la  lotte.  Cose  contraddicevi  buono  e padrone.  Chiamar  buono 
« un  signore  i dir  una  lusinghiera  bugia  , <t  manifesta  adulazione. 
« Pessimo  egli  i da  che  toglie  a’  tuoi  concittadini  la  libertà , che  è 
» il  massimo  dei  beni  quaggiù,  e per  empier  la  voragine  d’  un  solo 
« insaziabile , rimira  ad  occhi  asciutti  migliaia  di  soffrenti.  Sia  affa - 
« bile,  sia  piacevole,  sia  largo  <n  donar  a pochi  le  spoglie  di  molti: 
« arti  de’  tiranni  che  il  tolgo  chiama  signori  e li  prova  manigoldi.  » 

— « fienei  — Bravo I — Ben  pensato!  — ottimamente  espresso!  » 
scoppiava  d’ ogni  parte  fra  j congregati.  E il  dottore,  conleuto  di 
quell'applanso  come  fosse  dato  a Ini  proprio , seguitava.  — « Or  al- 
« tendete  al  piò  bello.  Come  laceri  • tuoi  fratelli,  co’  quali  hai  passalo 
« insieme  la  puerizia  e l'adolescenza,  coi  quali  usasti  il  medesimo 
« cielo,  i medesimi  sacrifizii,  i medesimi  giuochi,  le  medesime  gioje, 
« i medesimi  pianti?  Or  con  che  faccia  vivi  laddove  sai  che  la  tua 

• vita  è odiala  da  tutti  e la  tua  morte  a lutti  desiderosa?  (4)  Che 
« ne  dite?  Vi  par  egli  di  ravvisare  questo  ritratto?  non  è scritto 
apposta  per...  » 

— « Per  Luebino:  chi  ne  dubita?  è tutto  lui  » ripigliavano  a più 
insieme,  e l’uno  commentava,  l’altro  ripeteva,  chi  voleva  vedere 
coi  proprii  occhi  le  parole  sacrosante  del  grand’italiano,  dell'Italiano 
veramente  libero , come  essi  chiamavano  il  Petrarca , Senza  far  caso 
ch’egli  allora  stesse  corteggiando  i prelati  ad  Avignone , che  lambisse 

(l)  Ve  rr mediti  nlrinxrfite  fot  lima*  I,  85.  (2)  De  i-em.  tic.  !,  05. 
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Luchino,  e che  misurando  la  bontà  dei  prìncipi  dalla  liberalità,  chia- 
masse il  vescovo  Giovanni  il  più  grand’ uomo  d'Italia  (1):  adulazioni 
di  cui  doveapoi  rimproverarlo  un  altro  illustre  di  que’  tempi,  Giovanni 
Boccaccio,  rinfacciandogli  di  vivere  stretto  in  amicizia  col  maggiore 
e pessimo  dei  tiranni  d’Italia,  in  Corte  piena  di  strepito  e corru- 
zione , com’era  la  viscontea  (2). 

Margherita,  dolce  per  naturale  e pei  prudenti  consigli  paterni,  frap- 
poneva qualche  parola  per  disapprovare  gli  esagerati  spedienti , e 
mostrava  come  il  lamentarsi  a tal  modod’un  cattivo  reggimento  non 
faccia  che  peggiorar  quello,  ed  invelenire  i soffrenti:  dover  piuttosto, 
chi  lo  può,  procurare  legittimamente  di  mitigarlo,  non  mai  attizzare 
fra  gli  oppressi  un’ira  impotente:  in  caso  diverso,  altro  non  restare 
che  o soffrir  in  pace  o mutar  di  cielo.---  • Mio  padre  • soggiungeva  1 
essa  « l’ho  inteso  più  volte  replicare:  Ai  no  valori  la  pazienta.  Nea- 

• sona  riforma  può  attecchire  se  non  sia  radicata  nel  |N>polo.  E questo 
« popolo  non  è,  come  amano  figurarselo  diversi,  nò  tutto  oro,  nè  tutto 
« feccia.  Costretto  sempre  alla  fatica,  non  si  abbandona  gran  fatto  ai 

• sentimenti,  e piuttosto  calcola  i vantaggi  immediati.  Non  ridetevi  dei 
,«  pareri  di  nna  donnicciuola.  Io  ve  li  do  sull’esperienza  di  mio  padre, 

• il  quale  aveva  anche  in  bocca  questo  proverbio:  li  popolo  imita 
« san  Tommaso;  vuol  vedere  e toccare.  Ma  voi,  come?  parlate  di 

• libertà  e non  interrogate  il  volere  del  popolo;  di  virtù,  e pensate 

• cominciare  dall’assassinio?  • 

— ■ No  no:  dite  bene:  » la  sosteneva  Mafflnn  Bcsozzo.  « Non  a si 
« estremi  partiti  si  vuol  ricorrere.  Uccidere  un  tiranno  che  è mai? 

• domani  la  plebe  se  ne  fa  un  altro.  È un  direzzolnre  e non  is|>egtiere 

• il  ragno.  Miglior  via  conoscevano  i padri  nostri.  La  religione  sta- 
« bili  in  terra  uno  maggior  dei  re,  perpetuo  custode  della  giustizia, 

« tutela  al  debole  contro  il  prepotente.  Quando  in  lui  si  aveva  fiducia 

• e a lui  si  ricorreva,  l’innocenza  trovava  ascolto,  e la  spada  dei 
« tiranni  perdeva  il  filo  contro  il  manto  dei  papi  che  copriva  l’uma- 
« nità.  Vi  ricordi  un  imperatore  che  scalzo  domanda  a Gregorio  vii 

(1)  V-  i wrtl  latini  e l'epistola  familiare  XVI,  II,  12. 

(2)  Kpialola  ilei  1355,  stampata  poro  fa  a Padova. 
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« perdono  delle  ingiustizie  commesse.  Quando  il  Barbarossa  voleva 
« soffocare  la  libertà  lombarda,  chi  si  fé'  capo  della  nostra  lega?  chi 
« impedì  che  Italia  cadesse  tutta  sotto  la  tirannide  sveva?  chi  re- 
« presse  l’ immanissimo  tiranno  Ezzelino?  Oggi  noi  diffidiamo  della 
« potenza  inerme , rimettendoci  più  vnlontieri  a quella  delle  spade. 

• Eccovi  i frutti  ». 

« Eh!  il  guelfo  ipocrita!  — il  papista! — il  frate!  » pronunzia- 
vano trasè  gli  altri:  ma  ragioni  da  opporre  a que’  fatti  non  sug- 
gerivano facilmente,  e perciò  rifuggivano  nel  sofisma.  E il  I’usterla 
« ripigliava:  — Il  papa!  che  sperare  da  lui?  Ligio  alla  Francia, vuol 
« farsi  un  regno  in  terra  come  tutti  costoro.  Scarnisi  non  v’è  proprio 

• che  nel  popolo  ». 

— « E il  popolo  » l’ interrompeva  Martin  Aliprando  * il  popolo 

• non  siamo  noi?  non  è generalmente  sentita  la  gravezza  della  domi- 

• nazione  de’Visconli?  e il  popolo  che  gli  elesse  può  ritirare  da  loro 
« l'autorità  che  ha  dato.  Questo  popolo  però  o guaisce  oppresso,  o 
« tace  spauraso.  Per  farne  chiaro  il  voto , unico  mezzo  è la  som- 
« mossa  ». 

— ■ E le  armi  » soggiungeva  Pinalla. 

— «Lo  Stalo»  riprendeva  Franciscolo  «è  cinto  da  potenti,  oge- 

• tosi  od  invidi  della  grandezza  di  Luchino.  Qual  più  facile  cosa  che 
« intendersi  con  loro?  A t errina  ho  veduto  quanto  basti.  Altro  che 
« sollecitare  l’amicizia  di  costui!  lo  Scaligero  non  vede  quell’ora  di 
« mostrargli  il  dente.  E il  fatto  stesso  di  Lodrisio  mostrò  che  a spe- 
« gner  il  biscione  bastava  una  banda  raccogliticcia.  Che  sarebbe  se 
« fosse  un  capo  creduto  dal  |io|Milo  ?.  » 

— « Lodrisio  stesso  non  si  potrebbe  trarre  dalla  sua  prigione  di 
« san  Colombano?  » addimandava  Zurione. 

Ma  Pinalla  in  tuono  di  dispetto:  ' — « Oche?  non  c’è  altri  chesap- 
« pia  reggere  la  spada  quanto  e meglio  di  lui?  » 

— • Non  c’è  » soggiungeva  Bornio  • altri  capi  di  miglior  nome? 

• Bernabò  e Galeazzo  snn  pure  in  urta  collo  zio:  alzerebbero  tosto 
« la  bandiera  se  fossero  certi  di  trovare  seguaci  ». 

— « A proposito,  che  conto  si  può  fare  su  costoro?  » chiedeva  il 
Posteria,  mezzo  indispettito  del  non  sentire  pro)iosto  sè  stesso.  « Io 
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« tengo  per  enei  lettere  del  loro  fratello  Matteo:  ma  non  so  per  quanto 
« spenderli  ». 

— « Spirili  liberi  son  essi,  innamorati  del  pubblico  bene  e della 
« libertà  » gridava  Alpinolo,  facile  a supporre  in  altrui  i sensi  suoi 
proprii.  Ma  il  Besozzo,  più  esperto  e penetrante,  replicava:  — Della 
libertà  ? « Aspettiamo  a dirlo  quando  sederanno  in  potere.  Vedete 
« (piando  altri  assedia  una  città?  è tutto  cura  a demolirne  le  difese, 

• aprir  la  breccia,  diroccare  la  mura.  Fate  clic  se  ne  impadronisca: 

• ogni  suo  studio  sarà  di  rinliancare  i baluardi,  raccomodare,  saldar 

• le  muraglie.  Cosi  costoni  che  aspirano  alla  potenza  ». 

• E per  questo  • aggiungeva  Ottorino  Borro  « Luchino  gli  ha  in 

• uggia.  Bernabò  per  altro  fa  il  sornione,  c si  mostra  con  noi  voglioso 
» di  libertà,  con  lui  spensierato  del  dominare.  Il  bel  (ìaleazzino  poi 
« se  la  passa  pompeggiando  in  comparse,  e dividendo  con  Luchino  il 
« talamo,  giacché  non  può  il  tmno  ». 

Un'ilarità  universale  destavasi  a quello  scherzo,  di  mezzo  alla  quale 
Zurione  tornava  su:  — - « Ma  che  mestieri  di  rivenir  sempre  a celesta 

• famiglia  che  Dio  |icrda?  Ci  hanno  bistrattalo  i loro  padri,  dunque 

• assumiamo  capi  i figli:  bell’argomentare  davvero!  Mancano  cittadini 

• generosi  e potenti  in  città?  Manca  fuori  chi  ne  darà  mano?  qualche 
« nemico  si  muova,  noi  lo  assecondiamo...  • 

— « E una  folla  di  persone  innocenti  si  precipita  sotto  le  spade 
« per  l’aquisto  d'un  bene  che  non  conoscono,  che  forse  non  vogliono; 
« e si  trae  sulla  patria  la  guerra,  e guasti,  e ammazzamenti,  e pre- 

• potenze,  c un  esito  incerto,  o forse  una  vittoria  cui  unico  frutto  sia 

• mutar  padroue  ».  , 

Cosi  avea  Margherita  interrotto  il  cognato,  esponendo  coll’aria  di 
calmo  convincimento  che  è propria  della  ragione.  Ma  non  ò questo  il 
tuono  che  faccia  colpo  sopra  animi  concitati  e — «Con  queste  dot 

• trine,  di  nulla  mai  si  verrà  a capo.  — Il  ben  pubblico  dee  prefe- 

« rirsi  al  particolare. — Nessuna  impresa  più  santa  che  liberar  la  patria» 
esclamavano  gli  uni  a gara  degli  altri:  e F ranci  scolo  con  movimento 
di  dispetto  proruppe:  — • Ebbene;  si  stia  colle  mani  in  mano:  fac- 
« cianici  pecore  perchè  il  lupo  ci  mangi:  taciamo  e colui  conculchi 
« i nostri  privilegi,  contamini  le  nostre  donne » 
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Appena  questa  parola  gii  fu  uscita  dalla  gola,  accorgendosi  che 
fitta  dovesse  dare  alla  moglie  sua,  se  ne  penti:  ma  era  detta.  Facen- 
dosi appresso  a lei,  la  accarezzava,  le  dava  ragione,  le  ripeteva  il  titolo 
di  cui  ella  mostrava  più  compiacersi,  quello  di  « Mia  buona  Marghe- 
rita » ; però  quella  sua  parola  era  stata  accolta  con  un  bisbiglio 
d’upprovazione,  ed  avea  dirizzato  i discorsi  sopra  l’insulto  teutato 
da  Luchino,  e sopra  altre  dissolutezze  e sue  ed  altrui.  Chi  ricordava 
il  fatto  del  Landò  di  Piacenza;  dii  quello  di  Ubertino  da  Carrara 
il  quale  oltraggiato  nella  moglie  da  Alberto  della  Scala,  alta  testa  di 
inoro  che  portava  per  cimiero  fece  aggiungere  corna  d’oro,  e poco 
andò  che,  per  suo  maneggio,  Padova  fu  tolta  agli  Scaligeri.  — - « Non 

• è la- prima  volta  clic  uno  perde  Una  bella  città  per  aver  tentato 
« una  bella  donna. — Gloria  a Bruto  ed  a’suoi  imitatori  1 viva  la  li- 

• berla!  viva  la  repubblica!  viva  saut’Ambrogio!  > erano  le  voci  che  i 
facevano  echeggiare  la  sala:  e siccome  allo  scaricarsi  d'un  sistema 
elettrico,  tutti  rimangono  scossi  quelli  che  stanno  entro  la  sua  atmo- 
sfera, così  que'Lumbardi  venivano  agitati  tutti  dal  parlare  d’un  solo; 
come  avviene  nelle  moltitudini,  l’ardor deii’uno  trasfondevasi  in  lutti: 
lutti  parlavano,  ognuno  rincalzava  le  ragioni  dell’altro  e n’aggiungeva 

di  proprie  : i più  seguitavano  a ripetere  ciò  che  essi  ed  altri  già  prima 
aveano  detto  : era  quel  vortice  clic  strascina,  quell’ebbrezza  che  non 
lascia  luogo  a peso  e misura.  Tanto  piò  allor  quando  in  mezzo  all’adu- 
nata comparve  un  moretto,  vestito  di  bianco  all’orientale,  con  grosse 
l*erle  agli  orecchi  ed  ai  collo;  il  quale  alzando  le  braccia  al  modo  di 
certe  anfore  antiche,  reggeva  sopra  il  lanoso  capo  un  vassojo  d'argento 
in  forma  di  paniere,  nel  quale  erano  disposti  ogni  sorta  rinfreschi  e 
confetture.  Insieme  un  paggio  reeava  una  sottocoppa  (l’oro  cesellato, 
sulla  quale  una  capacissima  tazza,  del  metallo  istesso  e di  fino  arlitizio, 
entro  cui  un  altro  paggio,  da  una  bracca  d’argento,  versò  vino  preli- 
bato. Primo  Franciscolo,  a cui  fu  offerto  in  ginocchi,  l’accostò  alle 
labbra,  indi  mandò  in  gin»  fra  gli  amici  la  coppa,  che  più  volte  venne 
ricolma,  talché  i’amor  di  patria  fu  riscaldato  dai  generoso  liquore. 

— « Un  brindisi  alla  libertà  di  Milano  • esclamò  Alpinolo. 

— « SI, si»  replicarono  tutti,  e vuotando  le  tazze,  gridavano:  — 

« V'iva  Milano!  viva  sant’ Ambrogio!  • 
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— « E muojanu  i Visconti  > aggiungeva  Ziti-ione,  e non  mancava 
chi  facesse  eco  a questa  voce,  senza  che  alcuno  si  levasse,  come  in 
tempi  da  noi  poco  lontani  il  Parini,  a correggere  quel  grido  col  dire 
— • Viva  la  libertà,  e morte  a nessuno  •. 

— « Già  non  è cosa  da  Unire  così  • esclamava  il  Pusterla. 

E il  Borro:  — « Ne  va  del  bene  della  patria,  dell’onore  lombardo, 
• della  domestica  sicurezza  ». 

— « Sì,  si;  bisogna  pensarvi  di  buon  senno:  prendervi  su  qualche 
« bravo  partito  » gridavano  a vicenda  o insieme  i due  Aliprandi,  il 
Bornio  e gli  altri;  indi,  con  quelle  potenti  strette  di  mano,  mio  cui 
pare  si  voglia  esprimere  senza  | tavole  quanto  valga  l’accordo  delle 
volontà,  si  congedavano,  e gettatisi  sulle  spalle  i mantelli,  calcatisi  i 
berretti  in  cape,  se  n 'aiutavano  un  dopo  l'altro,  promettendosi  di  ta- 
cere, di  |*ensarvi,  di  rivedersi. 

Margherita,  appena  il  discorso  si  volse  sopra  l'ingrato  argomento 
che  le  rimembrava  l'oltraggio  ricevuto  e il  dispiacere  di  uon  aver 
potuto  tenerlo  nascosto,  lasciò  la  sala,  e rili  rossi  alle  domestiche  oc- 
cupazioni. Se  dicessi  che  affatto  le  riuscisse  disgustoso  qucli’ardore, 
non  mostrerei  conoscere  il  cuor  delie  donne,  seriqire  disposte  a gradire 
gli  atti  che  annunziano  generosità,  impeto,  vigorìa  di  volontà:  forse 
perchè  confidano  trovarne  un  appoggio  più  saldo  alla  debolezza,  che 
è,  o che  noi  le  persuadiamo  essere,  loro  appannaggio. 

Certo  quei  nomi  di  patria,  di  libertà,  d'eroismo,  se  v’ha  su  cui  viva- 
mente facciano  impressione,  sono  le  dotine;  c Margherita  non  era  di 
natura  dalt’aitre  differente.  Un  sovvertimento  civile  poi  era  un’idea 
abituale  in  quei  tempi  di  vivi  dispetti,  d'immaginuse  speranze,  di  coz- 
zanti interessi,  quando  le  lotte  che  oggi  vediamo,  agitarsi  sulle  tribune 
e ne’  giornali , allora  si  risulveano  nelle  piazze  e a colpi  di  spada. 
Milano  singolarmente,  negli  anni  precessi,  era  corso  per  assidua  vi- 
cenda di  tumulti,  tanto  da  far  dire  a san  Bernardo,  ette  non  avea 
trovato  nel  mondo  gente  cosi  facile  a rivolgersi  e sconvolgersi  quanto 
il  popolo  nostro  (1).  E quantunque  ora  le  cose  prendessero  altro  as- 
setto, fino  ad  avere  il  Petrarca  potuto  chiamare  i Milanesi  i più  miti 

|(|^  Non  //terni  in  nuvolo  pupi  tiri  in  mira  Jacilrru  mtl  conversiottetH  ri  snlinsionrni , siati  /H'pu- 
hun  inali oi anr utem . 
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tra  gli  nomini  (1),  però  la  memoria  del  passato  era  ancor  viva,  come 
in  noi  e ne'ligli  nostri  vive  e vivrà  la  ricordanza  delle  clamorose  im- 
prese di  Napoleone,  sebbene  noi  non  le  abbiamo  vedute. 

Pure  v’ha  dei  discorsi,  delle  azioni  che  uno  non  sa  disapprovare,  e 
insieme  non  vuole  sanzionarle  colla  sua  presenza.  Tal  era  questo  bac- 
cano per  Margherita,  la  quale  però  era  affatto  lontana  dal  temerne 
verun  danno,  si  perchè  i governi  d’allora,  piuttosto  violenti  che  astuti, 
non  conosceano  l'arte  di  sparger  fra  i governati  il  sospetto,  più  mi- 
cidiale che  la  paura,  col  cingerli  di  spie  c del  timor  delle  spie:  si 
ancora  perchè  quelli  radunati  da  Franciscolo  erano  persone  fidate  alla 
prova;  tanto  fidate,  che  egli  non  aveva  esitato  a manifestar  loro  la  sua 
onta  e la  venuta  sua  a Milano,  cose  che  doveano  per  tatti  gli  altri 
restare  un  mistero.  Imperocché  crasi  preso  accordo,  principalmente 
col  consiglio  di  fra  Buonvicino,  che  Margherita  col  figliolo  seguirebbe 
lo  sposo,  per  rimanere  con  esso  nel  Veronese,  finattanto  che  il  tempo 
recasse  migliori  opportunità.  Aveano  dunque  lesta  ogni  cosa  alla 
)>artenza  che  era  stabilita  per  la  notte  dell’altro  domani  : — ma  il  do- 
mani sta  in  mano  di  Dio. 

(Ij  Militami  homi  mirti. 
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( J uell’  adunanza  orasi  tenuta  la  sera  del 
18  giugno  1340:  e dei  convenuti,  i più 
col  dormirvi  sopra,  ne  avranno  di- 
menticato i discorsi;  probabilmente 
gli  avrà  dimenticali  lo  stesso  i'usterla. 
Ma  ben  altrimenti  bollivano  per  entro 
la  fantasia  del  giovine  Alpinolo,  il 
quale  a furia  di  rimestarli,  e volgerli,  e 
interpretarli,  vi  diede  corpo;  dove  non 
erano  che  parole,  immaginò  fatti;  le  minacce  scambiò  per  disegni,  i 
desidero  per  macchinazioni:  e da  una  parte  coll’impeto  a lui  naturale, 
dall’altra  colla  insana  passione  di  certi  pari  suoi,  di  tenersi  alcun  che 
quando  si  trovino  avviluppati  iu  qualche  caso  di  criminale,  si  credette 
depositario  del  segreto  d’una  trama,  la  quale  |iotesse,  a veder  e non 
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vedere,  dare  il  tracollo  ai  presenti  tiranni.  — • Certo  » egli  ragionava 
tra  sé  e sé  «il  Pusterla  intendeva  più  che  non  suonassero  le  parole. 
Un  uomo  di  quella  levatura  vorrebbe  nodrire  speranze  e passare  a 
minacce  quando  non  si  sentisse  le  spalle  al  muro  ? A me  non  aper- 
sero tutta  la  cosa,  e in  ciò  li  lodo.  Qual  merito  ho  io  per  entrare  a 
parte  di  trattati,  ove  ne  va  la  sorte  di  tutta  Lombardia?  Ma  lascia 
fare:  saprò  ben  io  mostrare  quel  che  vaglio:  saprei  ben  io  fare  aqui- 
sto  di  loro  confidenza  col  guadagnare  un  mondo  di  proseliti  a causa 
cosi  santa  •. 

Per  tale  argomento,  fu  co’  suoi  più  Odali  amici,  con  quelli  di  più 
nerbo  e di  più  cuore,  e che  in  parole  si  mostravano  sviscerati  della 
libertà,  famelici  di  cose  Duove,  invogliati  di  menar  le  mani  : e gl’in- 
fervorò,  ed  ingeguossi  di  diffondere  la  sua  fanatica  persuasione,  fa- 
cendo intendere  che  si  tenessero  f>er  avvertiti,  che  il  cielo  si  caricava, 
che  il  tumore  stava  per  venire  a capo.  Alcuni  ('ascoltarono  cupidi  e 
volentieri,  |>erchè  v’è  un  gran  numero,  e più  v’era  allora,  ai  quali  ogni 
cambiamento, ogni  soqquadro  suona  fortuna  e miglioramento:  altri  si 
stringevano  nelle  spalle  dicendo:  « Se  saranno  rose,  fioriranno  ».  Vi  fu 
chi  lo  trattò  da  delirante  o millantatore,  quasi  o sognasse,  o volesse 
farsi  tenere  un  pezzo  grosso:  e costoro  riuscivano  i più  funesti;  giac- 
ché piccato  dell’  incredulità  o dell'  insulto,  smaniavasi  a due  braccia 
per  aquistar  fede  alle  sne  parole  ; e tra  il  fervore  della  disputa,  la- 
sciatasi uscire  il  nome  e dei  Pusterla  e degli  Aliprandi,  e del  signor 
Galeazzino  e di  Iternabò,  e del  terzo  e del  quarto,  che  parte  ci  aveano 
mano,  parte,  al  modo  suo  di  ragionare,  doveano  avertela  indubitata- 
mente. Cosi  il  secreto  suo,  secreto  d'  un  aflare  che  era,  si  può  dire, 
tutto  nella  sua  immaginativa,  divenne  il  segreto  di  molti  giovinoti!  di 
poco  cervello  e di  molta  lingua , che  lo  propagarono  ciascuno  nel 
circolo  de’ suoi  amici;  sempre,  come  avviene  al  passar  di  bocca  in 
bocca,  dando  per  assoluto  il  probabile,  per  certo  l’ accennati),  e cia- 
scuno, per  dimenticanza,  per  vanità,  per  millanterìa,  aggiungendovi 
qualcosa  del  suo. 

Ad  Alpinolo  poi  bastava  che  uno  gli  gettasse  gli  occhi  addosso  per 
comprendere  come  mi  vivo  pensiero  l’ agitava  dentro.  Che  a furia  di 
ripetere  una  falsità , alcuno  finisca  a persuaderla  a sé  stesso,  non  è 
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osservazione  nuova.  D’altra  parte  Alpinolo,  se  la  congiura  non  v'em, 
egli  stesso  l’avca  fatta  davvero;  avea  parlottato,  avea  concertato  tutto 
un  di,  e col  discorrerne  rinfocata  la  passione  e la  persuasione;  aveva 
a’suoi  amici  stretta  la  mano  in  segno  di  dire  «Ci  rivedremo,  faremo. 


diremo  > : con  alcuni  avea  giurato  odio  ai  Visconti  c morte  ai  tiranni, 
per  Dio,  per  la  sua  porzione  di  paradiso;  avea  forbito  le  armi  sue, 
calcolato  su  quelle  degli  amici,  sulle  più  che  stavano  nelle  botteghe. 
Galvano  Fiamma , allora  professore  di  teologia  nei  Domenicani  di 
sant’  Eustorgio,  poi  cappellano  e cancelliere  di  Giovanni  Visconte, 
nella  sua  storia  milanese  ci  lasciò  memoria  come  qui  si  contassero  ben 
cento  fabbriche  d’armi,  oltre  i lavorieri  subalterni  di  ferrareccia,  in  cui 
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s'impieguvauo  da  diecimila  persone  ; se  ne  facevano,  soggiunge  egli, 
di  lustranti  come  specchi,  le  quali  spediransi  sino  a’Tartari  e Saracini. 
Per  poter  essere  meglio  sopravvegliate  dai  loro  abbati  e consoli,  e da 
chi  dorea  far  osservare  le  minute  prammatiche,  credute  necessarie 
al  buon  andamento,  le  varie  arti  stavano  distribuite  in  apposite  vie 
e quartieri,  come  accennano  inomi  tuttora  conservali  alle  strade  degli 
orefici,  dei  mercanti  d’oro,  de’  fustagnari:  e in  quelle  che  oggi  pure 
diciamo  degli  armerai,  degli  spadari  e degli  speronai,  aprivano  le  bot- 
teghe e le  fucine  tutti  gli  armajoli. 

Su  e giù  per  queste  strade,  non  vi  saprei  dire  quante  volte  pas- 
seggiasse, o dirò  più  giusto  camminasse  Alpinolo,  occhieggiando  per 
entro,  e facendo  il  computo  di  quanti  uomini  se  ne  potrebbero  guar- 
nire. Da  per  tutto  era  un  picchiar  di  martelli,  uno  stridere  di  lime,  un 
soffiar  di  mantici,  un  cigolare  di  mole  d’arrotini,  un  friggere  di  ferri 
roventi  tuffati  nell’  aqua  o nell’  olio;  e fra  ciò  un  bociar  di  padroni, 
un  fischiare  e cantacchiare  degli  opranti;  suono  che  ad  Alpinolo  facea 
miglior  sentire,  che  non  l’accordo  di  scelta  orchestra  ad  una  fanciulla 
di  quindici  anni,  condotta  la  prima  volta  ad  un  festino.  Al  vedere  poi 
dentro  e di  fuori  o appiccate  agli  arpioni  alla  rinfusa,  o disposte  a 
guisa  di  trofei,  ronche,  partigiane,  daghe,  stocchi,  palosci,  balestre, 
spadoni  a due  mani,  zagaglie,  corazze  di  lamina,  di  maglie,  di  squame, 
buffe,  morioni,  e scudi  rotondi,  a cuore,  ad  embrice,  di  frassino,  di 
cuojo,  di  metallo,  ne  veniva  al  giovane  un  sollucherainento,  quale  ad 
un  avaro  in  contemplando  mucchi  di  zecchini  in  bisca;  o più  innocen- 
temente ad  un  letterato,  allorché  traversa  per  una  strada,  ove  sieno 
libri  di  qua,  libri  di  là,  e in  fantasia  li  compra,  li  legge,  li  studia,  gli 
adoprapcr  far  altri  libri  e immortalarsi. 

In  alcuna  di  quelle  ferrarle  entrava  Alpinolo,  e domandava  quanto 
potesse  comprarsi  un  petto,  quanto  una  cervelliera,  quanto  valesse  un 
uomo  arnesato  a piastra  e maglia  dal  cimiero  agli  sproni  ; non  com- 
prava nulla,  ma  lasciava  intendere,  così  in  nube,  che  potrebbero 
venir  a taglio  e presto.  I fabbri  l’ascoltavano,  e rispondevano:  — 
< Magari!  Già  noi  altri  braccianti  che  cosa  si  desidera?  non  già  che 
• ci  diano  i quattrini  a macca,  ma  che  ce  li  facciano  guadagnare  » : nè 
inlerronqtevano  il  lavorìo  per  la  ciarla. 


Digitized  by  Google 


118 


M.4RGHKHITA  PI'STKHI.A 


Singolarmente  sulla  cantonata  degli  spadai,  per  voltare  dove  allora 
era  l’unico  (orno  del  (Min  bianco,  famoso  sotto  il  Rome  di  pretlin  della 
rota,  e dove  stette  tino  ai  di  nostri  un’efiigiedi  sant' Ambrogio,  cui  toccò 
tempo  fa  d’ andare  prigione  per  aver  voluto  fare  un  miracolo  che  ai 
Giacobini  non  garbava,  stava  casa  e bottega  un  tale  Maltìglioccio  dalla 
Cochirola,  il  cui  padre  lavorando  s’ era  aquistato  assai  credito  e dei 
buoni  danari.  Subentratogli  il  Malliglioccio,  argomentando  che,  se  il 
padre  suo  avea  fallo  bene,  anch’egli  doveva  continuare  sulle  orme  di 
esso  senza  scattare  d’un  pelo,  si  guardò  bene  dal  voler  ammettere  nella 
sua  fucina  nessuno  dei  miglioramenti  che,  secondo  va  il  tempo  e la 
pratica,  aveano  gli  altri  introdotto:  anzi  li  derideva  come  novità,  biz- 
zarrie della  moda,  che  domani  cascherebbero. — «Sempre  s’è  fatto 
« cosi  » diceva  * e di  ragione  la  sapevano  più  lunga  i padri  nostri,  i 
« quali  tornavano  già  di  scuola  quando  cotesti  guastamestieri  non 
« v’andavano  ancora  ».  (die  ne  avvenne?  il  solilo  effetto.  Le  sue  pra- 
tiche si  sviarono,  c mentre  cresceva  il  da  fare  agli  altri,  a lui  non 
capitava  più  che  da  raccomodare  qualche  vecchia  armadnra  di  qual- 
che ambrosiano  tagliato  all’antica,  c delle  antiche  usanze  tenace. 

Vedendolo  Alpinolo  stare  soletto  in  bottega  a tirar  con  pace  il  man- 
tice, e con  pace  voltare  un  ferro  nei  carboni,  non  temendo  scioperarlo, 
attaccò  più  lungo  discorso  con  esso,  e lamentate  le  miserie  de’tempi, 
gli  accennò  che  potrebbero  anche  mutarsi. 

— « Cosi  fosse!  » esclamava  il  Mal  Figlioccio.  « Vi  so  dire  che  non  si 
« guadagna  neppur  l’aqua  da  lavare  le  mani.  Chi  ha  famiglia  bisogna 
« stia  a stecchetto,  e rosichi  pan  e pane  : e la  è grassa  quando  la  festa 
« possiamo  fare  il  miglio  in  vino.  Uh  a rispetto  di  tempo  fa  1 di  quando 

• la  buon’anima  di  mio  padre  era  abbate  della  nostra  maestranza!  Che 

• lavorare!  che  cuccagna!  I fiorini  fioccavano  a casa  nostra.  Qua 
« un  patvese,  là  una  manopola,  poi  un  frontale,  poi  schinieri:  tre 
« soprastanti  e cinquanta  garzoni  noi  s’aveva  a servigio,  e avessero 
« avuto  cento  braccia,  per  tutti  v’era  da  lavorare  accaniti  notte  e dì, 

• che  appena  se  avanzava  tempo  di  mangiare  qnel  boccone  strozzato. 
« Ora  tutto  pace,  tutt’  aque  morte;  pare  non  si  sentano  più  sangue 
« nelle  vene.  Questi  frali  non  sanno  se  non  predicar  pace.  Che  credono, 
« che  bomeneddio  ci  abbia  fatto  le  braccia  per  tenerle  spenzulone?  Se 
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• pizzicano  le  mani.  E viva  Dio,  la  guerra  a chi  non  piacerebbe?  Là 

• si  vede  <juel  che  nn  uomo  vale:  si  aipiisla  onore,  sti|>eiidii;  un  ]M>’ 
» si  guadagna,  un  po’  si  ruba,  e lutto  il  mondo  ne  ha  ». 
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« la  dura  di  questo  piede,  si  può  chiuder  bottega,  e mettere  baracca 
« da  ferravecchio». 

— « Vi  piacerebbe  dunque  che  tornassero  quei  tempi  ? • doman- 
dava Alpinolo. 

— « Se  mi  piacerebbe!  Darei  metà  di  quel  poco  che  ho,  per  ve- 
« dere  ancora  una  brava  guerra.  K son  tanti,  sapete,  in  un  Milano,  cui 
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Alpinolo  straccontcnto  d'aver  anche  il  voto  degli  artigiani — « Eb- 

• bene  » soggiungeva  « siale  di  buon  cuore:  il  rimedio  non  è lontano. 

• Mettete  ordine  ai  ferri  del  vostro  mestiere,  cbè  avrete  a lavorare  di 

• buon ]H>lso:  ve  lo  prometto». 

— • Sì?  davvero?  » insisteva  t'armajolo.  « Bene:  il  mio  negozio  ebbe 
« sempre  credilo  assai,  e non  v’c  arma  colla  lupa  che  regga  al  para- 

• girne  delle  mie.  £ quanto  ai  prezzi,  cortesia  con  lutti,  e più  con  voi 
« che  siete  degli  avventori  ». 

Indi  salutando  Alpinolo  che  partiva,  e ri|>etendogli  — » Mi  racco- 
mando » gli  faceva  di  berretta,  poi  mcltevasi  a sportello  colle  mani  in 
inano  a disapprovare  le  novità,  e masticarsi  le  sue  speranze. 

Non  mi  sarei  arrischiato  di  degradare  la  diguità  della  storia  con 
queste  trivialità,  se  fossero  state  per  Alpinolo  nulla  più  di  quel  che 
siano  alla  maggior  parte,  un  mezzo  di  incantare  la  noja  che  strascinano 
da  un  conoscente  all’altro.  Per  esso  al  contrario  erano  un  interrogare 
il  pubblico  volo,  erano  rivelazioni  della  popolare  volontà,  erano  sem- 
pre nuovi  liti  di  speranze,  dietro  i quali  più  sempre  certo  si  rendeva 
che  la  cospirazione  esistesse,  che  stava  per  sovvertirsi  da  capo  a fondo 
lo  Stato. 

Nei  quali  sogni  |>ensate  come  egli  mescolasse  le  affezioni  sue  pri- 
vate: abbatter  quel  gindice  e surrogargli  quell'altrui  a quel  podestà 
tutto  Visconte  serbare  la  fine  di  Beno  de'  Gozzadini,  cioè  strascinarlo 
per  la  città,  poi  buttarlo  nel  canale:  Luchino,  quel  maledetto  Luchino, 
metterlo  a brani , e al  posto  suo  collocare  ( già  ve  lo  immaginate  ) 
collocar  il  Puslerla  e quell’angelo  di  Margherita.  Allora  giustizia  in 
ogni  cosa,  non  più  tributi,  non  più  impacci  ; allora  i buoni  in  alto  e 

i malvagi  sotto;  allora Che  bei  tempii  che  viver  d’orol  quante 

nuove  glorie!  quanta  universale  felicità I 

Caldo,  ubbriaco  di  questi  pensieri,  e già  parendogli  esser  al  fatto, 
entrò  Alpinolu  nel  Broletto  Nuovo,  quello  che  oggi  chiamiamo  Piazza 
de’  Mercanti.  Credo  che  molti  al  pari  di  me  si  saranno  fermati  delle 
mezz’ore  a contemplare,  in  quel  grandioso  edilizio,  la  mescolanza  degli 
sdii,  e a leggere  disegnata  in  essi  la  storia  delle  arti  e delle  variate 
dominazioni  di  questa  città.  Siffatta  mescolanza  per  altro  non  si  vedeva 
quando  Alpinolo  vi  capitò. 
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Poiché  il  coraggio  di  spendere,  e l'attività  del  fabbricare  non  sono 
nate  da  jcri  ne’Milancsi,  avcano  essi,  coll’animosa  lautezza  che  dava  la 
libertà,  comperato  le  case  c l’area  di  quel  centro  della  città,  per  ra- 
dunarvi i principali  uflìcii;  e nel  1228  fecero  la  piazza  quadrala,  con 
cinque  porte,  alle  quali  dai  quartieri  principali  capitavano  cinque  vie 
acciottolate,  una  dal  Duomo,  una  da  porla  Nuova,  una  dalla  Comasina, 
una  dalla  Vcrcellina;  l’ultima  usciva  verso  gli  OreGci,  e chiamavasi 
i delle  Carceri,  perchè  colà  appunto  erano  le  carceri  dette  Malastalla, 
ove  si  chiudevano  i debitori  fraudolenti  e i giovani  indisciplinati,  ot- 
timo rimedio  per  saldare  i debili  di  quelli  e rimettere  a questi  il  senno 
incapo.  Nel  bel  mezzo  di  quella  piazza,  esseudo  podestà quell’Oldrado 
de’ Grassi  da  Trezzene  il  quale,  pel  suo  zelo  nel  bruciar  gli  eretici, 
si  meritò  una  statua,  a cavallo  che  ancora  si  vede  colà  incastrala  nel 


muro,  si  eresse  nel  1233  dalle  fondamenta  il  palazzo  della  Kagione, 
nella  cui  parte  superiore  stava  una  capacissima  sala  pei  tribunali,  e 
nella  inferiore,  fra  triplice  corso  di  sette  archi,  uno  spazzo  coperto, 
qual  si  conveniva  ai  comodi  del  popolo,  iu  tempo  che  a popolo  si  go- 
vernava la  città. 

Tult’in  giro  erano  fabbriche  con  archi,  colonne  e porticati,  ove  po- 
tere i negozianti  ripararsi  dal  mal  tempo,  e donde  si  aveva  accesso 
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alle  varie  magistrature.  Quivi,  attigua  al  palazzo  della  Ragione,  avea 
casa  il  podestà,  colle  carceri  : quivi  il  palazzo  di  città,  segnato  di  fuori 
colla  croce  russa  in  campo  bianco,  ornata  di  palme  ed  ulivi,  per  far 
intendere  che  Milano  era  glorioso  non  meno  in  pace  che  in  guerra  ; 
e dentro  il  quale  sedevano  i padri  della  patria  a deliberare  il  meglio, 
cioè  quello  che  i forti  comandavano  o clic  insinuavano  gli  scaltriti  ; 
quivi  era  il  collegio  dei  nobili  giureconsulti,  che  |>ortavanu  un  vestone 
di  por]H)ra,  coi  cappucci  e i baveri  foderati  di  vajo  : quivi  il  collegio 
de’notari  e dc’fisici,  gente  che  impinguava  sui  morbi  corporei  e sui 
morali  della  povera  umanità  : quivi  ancora  l'ufficio  dei  Panigarola,  ove 
i merendanti,  colla  solita  sincerità,  notificavano  tolte  le  vendite  e i con- 
tratti, ed  ove  si  nveano,  ricavate  nel  sasso,  le  precise  misure  dello 
slajo,  delle  tegole,  dei  mattoni,  per  risolvere  le  differenze;  ed  inoltre 
una  rozza  pietra,  la  quale  si  faceva,  come  diceano,  sculacciare  dai  mer- 
canti clic  rompessero  il  banco,  cioè  fallissero  di  pagare,  se  col  sacco 

0 per  mera  disgrazia  i giudici  non  guardavano  poi  tanto  per  la  sottile. 
Quivi  pure  Azon  Visconte  avea,  nel  1336,  eretta  la  badia  dei  mer- 
canti, con  banchieri  e cambiatori  posti  là  dove  ora  è l'uflìzio  della  Poli- 
zia: e di  rimpetto  la  badia  dei  mercanti  d’oro,  d’argento,  di  seta:  quivi 

1 tribunali  civili,  ove  salivasi  per  una  scala,  presso  cui  è ancora  esposta 
al  pubblico  una  lapide,  la  quale  insegna  come  dal  litigare  nascano 
inimicizie,  si  getti  danaro,  si  turbi  l’animo,  si  sciupi  il  corpo,  si  lasci 
l’onesto  per  l’inonesto,  non  s’iugrassiuo  che  i procuratori;  queiebe 
sperano  rimangono  con  un  pugno  di  mosche,  e quando  pure  riescano, 
al  tirar  delle  tende  si  trovino  avere  buttato  in  spese  e mangerie  le- 
gali tanto  o più  che  l’aquislato. 

Così  la  lapide:  ma  le  cronache  soggiungono  che  pochi  facessero 
prò  dell’ avvertimento,  perchè  quelli  che  andavano  colà  a mover  liti 
aveano  sugli  occhi  una  benda  postavi  dall’  amor  proprio,  sicché  da 
una  parte  si  davano  ad  intendere  d’aver  ciascuno  la  ragione  dalla  sua, 
dall’altra  credevano  che  al  mondo  vi  fosse  giustizia.  Noi  però,  meno 
maliziosi  delle  cronache,  pensiamo  che  al  consiglio  non  si  desse  nè  si 
dia  ascolto  perchè  scritto  con  caratteri  gotici  ed  in  latino. 

Questo  pezzo  d’anticaglia  è dei  pochi  scampati  a quella,  per  non 
dir  altro,  benedetta  smania  di  rinnovare:  mercè  la  quale,  della  badia 
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dei  mercanti  più  non  rimane  vestigio;  il  portico  del  collegio  de’dot- 
tori  e dei  Osici  fu  ridotto  a più  recente  architettura,  ed  abbellito  il 
campanile  che,  a mezzo  di  quelli,  era  stato  eretto,  nel  1272,  da  Na- 
poleone  della  Torre  per  dar  i tocchi  al  mezzodì,  alle  due  di  sera,  e 
quando  alcuno  veniva  condotto  al  supplizio:  il  palagio  della  Ragione, 
convertito  in  archivio,  è chiuso  e intonacato,  sicché  appena,  di  sotto 
un  erto  strato  di  calcina,  si  discerne  la  forma  delle  antiche  arcate, 
come  un  pensiero  maschio  di  sotto  l’inviluppo  d’un  parlare  artili- 
zioso  e cortigiano.  Anche  le  logge  sono  abbattute;  ma  per  fortuna  non 
potè,  nel  seicento,  venir  condotta  a termine  la  fabbrica  delle  scuole 
palatine  verso  gli  Orefici,  onde  sussiste  ancora  parte  della  loggia  degli 
Osii,  cominciata  nel  1316  da  Matteo  magno.  Questo  edilìzio  era 


rivestito  di  lastre  di  marmo  bianco  e nero,  diviso  in  due. porticati  di 
cinque  archi,  un  sovra  l’altro;  ne' parapetti  superiori  si  veggono 
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ancora  in  altreUanti  scudi  scolpite  le  arme  delle  sei  primarie  regioni 
della  città;  e ne  aggetta  un  pulpito,  sulla  cui  spalletta  un’aijuila  tiene 
fra  gli  artigli  una  scrofa,  per  segno  dell’alto  dominio  dell’ impero 
sopra  questa  città  che,  come  sanno  i ragazzi,  deriva  il  suo  nome  dalla 
scrofa  lanosa.  Su  quel  pulpito,  che  il  volgo  rhiamav a parlerà , com- 
parivano il  fiodcslh  o i consoli  ad  annunziare  al  popolo  convocato  i 
bandi  e le  leggi,  ed  a sentirne  il  parere:  ora  vi  stanno  sotto  vendi- 
tori di  fusi  e rocche  a travagliare,  e guardar  la  sentinella  tedesca,  che 
placidamente  passeggia  innanzi  e indietro  de’cannoni. 

So  bene  che  a coloni,  ai  quali  piace  vedere  le  cose  vecchie  senza  i 
moderni  guasti  chiamati  miglioramenti,  gradirebbe  non  poco  che,  anche 
a costo  della  comodità,  si  fossero  le  fabbriche  lasciate  nell’antico  as- 
setto: ma  benché  tali  allora  durassero,  potete  ben  credere  che  Alpinolo 
neppure  d' un’  occhiata  le  degnò,  fissando  invece  la  moltitudine  ivi 
congregata  di  gente  serva,  e che,  al  dir  suo,  fra  pochi  giorni  torne- 
rebbe libera,  magnanima,  costumata;  fra  fiochi  giorni. 

belle  due  piazze  laterali,  quella  dov'è  l’antico  pozzo  e la  canqiann 
del  Comune  serviva  ai  mercanti  che  trattavano  di  cambi!  e di  traffici  : 
l’altra  pel  grano  ed  il  vino;  era  vietato,  faina  dieci  soldi  di  terzoli, 
ingombrare  con  panche  e con  altro  le  volte,  come  pure  a male  donne 
e a’  loro  mezzani  d’ entrarvi,  acciocché  a miglior  agio  vi  fiotessern 
piazzcggiarc  i negozianti  ed  i gentiluomini,  pei  quali  erano  anche  di- 
sposte pancacce  da  sedersi,  e stanghe  e traverse  per  potergli  ponere 
sopra,  dice  il  Corio,  falconi,  astori  et  suoi  sparvieri  o altri  uccelli,  al 
piacere  et  comodità  di  qualutu/ue  volea. 

Stavano  dunque  colà  chi  cavillando  un  soldo,  chi  discorrendo  delle 
novità,  chi  asolando  scioperato,  e lodando  e confrontando  i falchi  di 
Norvegia,  d’lrlanda,di  Danimarca:  mentre  alcuni  ripetevano  i miracoli, 
onde  in  quei  due  ultimi  anni  avea  comincialo  a rendersi  famosa  la  Ma- 
donna di  san  Celso,  e così  quelle  di  san  Satiro,  di  san  Simpliciano,  di 
sant’ Ambrogio:  altri  stavano  intenti  ad  un  pellegrino,  che  col  bordone 
e il  sanrocchetto,  montato  sopra  un  tavolotto,  raccontava  la  meravi- 
gliosa storia  di  Paolozzo  da  Itimini,  che  in  Venezia  viveva  molte  qua- 
resime senz’altro  che  bevere  aqua  calda,  e che  essendo  dagli  inquisitori 
tenuto  prigione,  non  fece  che  confermare  la  verità  del  portento;  o 
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ad  un  cantambanco,  che  sopra  un  cartellone  segnava  una  folla  di  fi- 
gure ch'egli  chiamava  uomini,  e che  spiegava  essere  le  venticinquemila 
persone  che,  il  25  marzo  passato,  s’erano  raccolte  a Corrigisior  sul 
cremonese , scalze  e seminude  flagellandosi  a sangue  e facendo  limo- 
sina, dirette  da  una  bellissima  giovane,  avuta  in  concetto  di  santa; 
finché  scoperto  ch’era  raggirata  da  un  mal  arnese,  fu  condannata 
al  fuoco.  ' 

Chi  s’immaginasse  una  festa  da  ballo,  numerosa,  allegra,  ove  cia- 
scuno pensa  allo  spasso,  alla  festività,  allo  spettacolo  del  moraentu; 
e in  mezzo  a quella  folla  un  uomo,  il  quale  ha  disposto  una  mina  cui 
fra  un  momento  vuol  dare  il  volo,  e mandare  in  aria  il  festino,  i suo- 
natori, i danzanti,  gli  spettatori,  potrebbe  aver  un’idea  di  ciò  che 
sentisse  Alpinolo  in  mezzo  a quella  turba.  Sotto  i portici,  ove  stanno 
coloro  che  rivendono  usati  i nostri  libri  dopo  che  se  ne  annnjarono 
coloro  che  o li  comprarono  novi  a bottega,  o gli  ebbero  per  attesta- 
zione dell’ossequio  c dell’amicizia  degli  autori  (I),  passeggiava  brava- 
mente Alpinolo,  misurando  e pesando  coll’occhio  quanti  incontrava, 
come  per  dire  « Tu  sei  con  me,  tu  sci  contro  me  ».  Ed  ecco,  mal  per 
lui,  capitargli  fra’ piedi  Menclozzo  Basabelletta,  quel  desso,  se  vi  ri- 
corda, il  quale  un  giorno  proverbiò  sulle  visite  chela  signora  Pusterla 
riceveva  da  Luchino,  c n’ebbe  da  Alpinolo  quell’ iroso  rabbuffo.  Al 
vederlo,  sentì  questi  resuscitar  in  cuore  tutto  il  dispetto  che  aveva  al- 
lora provato,  aggiunta  la  vergogna  che  provò  dappoi,  quando,  in  ap- 
parenza almeno,  lo  trovò  veritiero.  E gli  parve  che  uno  sguardo  maligno, 
un  maligno  sorriso  del  Basabelletta  volessero  dirgli  — • Non  avevo 
io  ragione  allora?  > Accostatolo  dunque,  siccome  per  rispondere  a 
lingua  al  rimprovero  che  si  credeva  diretto  ad  ticchi  — « Ebbene?  » 
gli  disse  «con  quanto  ingiusti  denti  avevi  allora  morso  la  signora  Mar- 
gherita ». 

— «Eh!  tu  il  devi  sapere  meglio  di  me»  rispose  l’altro  con  fredda 
ironia. 

Ed  Alpinolo  frenando  a stento  la  rabbia  — « Guarda  1 vorrei 

(I)  Per  questo  folto  e per  nitri  antecedenti  e auwegurnti,  giova  ricontare  che  questo  libro  fu 
compilo  nel  1833.  I cambiamenti  ai  succedono  coat  a fur»a  nell’  ordine  materiale  aiccome  nel 
morale! 
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a cacciarti  in  gola  a furia  di  sergozzoni  cotesti  insulti,  se  non  sovra- 
« stasse  il  momento,  che  tu  stesso  bai  da  veder  chiaro  più  che  per 
« le  mie  parole  ». 

— «Bravo  ragazzo  1 • ripigliava  il  Basabellelta:  • ora  profitti  nel 

• viver  del  mondo.  Bada  a me:  prometti  sempre  sulle  generali;  altri- 

• meuli  col  venire  a precise  particolarità , li  toccherebbe  poi  di  tro- 

• varti  di  nuovo  smentito  c deriso  de' tuoi  millanti  ». 

— «Eh  noi  » replicava  Alpinolo  sempre  più  infervorandosi.  • Non 

• son  millanti:  derisioni  non  temo:  ti  so  dire  che  questa  condizione 
« di  cose  tentenna:  che  costoro  hanno  a regnarci  per  poco». 

E il  Basabel letta: — «Ci  regneranno,  perchè  il  diavolo ajuta  i suoi, 

• e perchè  sono  troppi  quelli  che  sanno  cianciare  come  te , e poi 
« all’  opera  non  valgono  la  metà  di  quel  che  mostrano  a parole  ». 

Considerate  se  Alpinolo  sentisse  pizzicarsi  ledila!  ma  parendogli 
in  quelle  espressioni  ravvisare  uno  su  cui  fare  fondamento  per  l’ideata 
rivoluzione,  mandò  giù,  e stringendogli  convulsamente  la  inano,  il 
trasse  verso  un  canto  ove  fosse  men  gente,  e guardandosi  attorno  ed 
abbassala  la  voce  — • Quel  eli'  è stato  è stalo  » gli  diceva  : « ma  poiché 
« tu  |M'osi  dritto , sappi  che  le  ciancie  prenderanno  corpo;  che  le 
« speranze  non  sono  in  aria  questa  volta:  che  dove  tutto  il  [mpolo 
« è malcontento,  dove  il  principe  esecrato,  basta  una  favilla  a desiare 
« un  incendio  maledetto.  F.  la  favilla,  t’assicuro,  v’  è già  chi  balte  la 
« pietra  per  suscitarla  ». 

— « Sai  che?  » ripigliava  il  Menclozzo.  « Si  vorrebbe  che  men  pie- 
« ghevoli  avessero  le  schiene  cotesti  nobili:  men  ligi  al  padrone  e 
« più  amorosi  alla  plebe.  Credilo  : gli  uomini  son  come  le  nespole  : 

• per  maturare  vogliono  la  paglia.  Sulla  paglia  de’  casolari  troveresti 
« ancora  de’ cuori  generosi:  ma  mentre  il  popolo  s’ invigorisce  sulle 
« glebe  e nelle  officine,  i ricchi  si  smaschiano  in  giuochi  e tornei,  a 
« caccie,  a balli,  a far  tavolacci  c a cercar  gloria  nell’oslentare  co- 
« dardia  alla  Corte.  1 nostri  buoni  vecchi , era  loro  vanto  il  so- 
« stcnerc  la  plebe  nella  credenza  di  sant’Ambrogio,  francheggiarne  i 

» diritti  contro  chi  voleva  soperchiarla Ma  il  mondo  invecchia 

« peggiorando,  e di  quella  santa  razza  più  neppur  uno  ce  n’  è,  nep- 
« pur  uno». 
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— ■ E tu  sempre  cosi!  > soggiungeva  Alpinolo,  sentendosi  brillar 

dentro  il  cuore  a quel  parlare:  « sempre  tu  pigli  san  Michele  peldia- 
« volo.  La  razza  de’  buoni  vive,  ed  io  la  conosco  ; e pensano  al  po- 
li polo  più  che  tu  non  credi,  e se  l’intendono,  e frappone e 

« sapranno  render  giustizia  a chi  sente  come  te  genero  «mielite.  Cre- 
« dimi  e spera  ». 

— « Ch’io  speri?  Me  ne  dà  proprio  cagione  il  veder  anche  quelli 
«che  meno  dovrebbero,  lasciarsi  pigliare  per  la  gola.  Il  tuo  Pusterla 
« per  uno.  Che  non  otterrebbe  se  stesse  col  popolo?  Iuvece,  appena 

• Luchino  gli  gettò  qnell’osso  dell’ambascieria,  accomodò  l’animo  alla 
« servitù,  e fatto  dolce  come  un  miele,  se  la  campa  a Verona  senza 
« un  pensiero  nè  di  sè,  nè  della  patria,  nè  di  qualche  altra  cosa  che 

• gli  stringe  più  sulla  pelle». 

— « Sta  colà,  eh?  non  ci  pensa  eh?  » saltò  su  Alpinolo  tutto  fuoco. 

« Or  sappi  invece,  ma  stia  in  le,  sappi  che  il  mio  signore  non  è allri- 
« menti  a Verona:  se  v’andò,  fu  solo  per  intendersela  con  Mastino; 

• ed  ora  è qui,  qui  a Milano  in  petto  e in  persona;  e....  In  somma,  ti 
« basta?  ora  sci  convinto? 

— «Belle  fandonie!  » esclamava  ridendo  il  Menclozzo,  «Povero 
« ragazzo!  tu  sei  buono,  e ti  fanno  bevere  grosso.  Qualche  servitore 
« te  l’avrà  dato  ad  intendere:  forse  qualcuno  avrà  cantato  per  farti 
« cantare....  ». 

— « A chi  farla  bere?»  l’interrompeva  Alpinolo,  rosso  come  una 
bragia.  « Ma  per  chi  m’  hai  tolto?  Non  ho  io  a credere  a questo  par 
« d’occhi?  Sappi  dunque  che  jer  sera,  in  casa  i Pusterla,  io,  persona 
« prima , ho  parlato  con  lui,  con  Zurione,  con  una  mano  di  persone 
« tutte  di  primo  conto,  e han  detto  quel  che  basta,  e già  dispongono  : 

« e non  s’andrà  all’altro  sabhato  a pagar  le  partite...  » e seguitò  via 
contando  tra  quel  ch’era  vero,  e quel  eh’  egli  si  era  immaginalo.  Ma 
l’altro,  o incredulo  davvero,  o per  quell’umore  suo  di  contraddizione 
— « Va  là,  va  là  • replicava:  « c’è  chi  lo  terrà  indietro  : e quell’aqua 
« chela  della  signora  Margherita....  » 

— « Chi?  Margherita?  che  celii?  » continuò  l’ improvvido.  « Essa 

• non  vede  anzi  l’ora  di  nettar  il  paese  da  queste  sozzure.  E la  ci  narrò  j 
« la  storia  di  Galvagno  Visconte  suo  antenato,  il  quale,  al  tempo  del 
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« maneggi  per  la  liberazione  della  patria.  Ed  ha  lino  soggiunto:  Allora 
« i savii  faceano  da  matti  ; oggi  i matti  si  credono  troppo  savii  ». 

Qui  è da  sa|>ere  che,  fosse  arte  o piuttosto  accidente,  gli  archi  del 
IMirtico,  sotto  il  quale  discorrevano  Alpinolo  ed  il  Menclozzo,  sono 
combinati  in  maniera,  da  produrre  il  fenomeno  delle  così  dette  tale 
parlatili,  fenomeno  che  alcuno  de’  miei  lettori  avrà  potuto  osservare 
in  san  Paolo  di  Londra,  nella  galleria  di  Glocester , nella  cattedrale 
di  Girgenli,  e più  vicino,  nel  palazzo  ducale  di  Piacenza,  e nella  sala 
de’ Giganti  a Mantova.  Consiste  in  ciò,  che  uomo  non  può  dire  paro- 
luzza  sì  cheta  presso  ad  uno  dei  quattro  angoli  estremi  d’esso  portico, 
che  non  sia  inteso  da  chi  si  posti  al  pilone  diagonalmente  opposto 
dell’arco.  I fisici  ne  diano  la  non  diflicile  spiegazione:  la  storia  nostra 
si  contenta  di  dire  che  v’era  chi  ne  traeva  proGtto.  Queto  come  non 
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fosse  fatto  suo,  mentre  i due  disputavano,  gli  ascoltava  a quel  modo 
Ramengo  da  Casale,  di  cui  più  d'ima  volta  ci  occorse  di  far  men- 
zione; adulatore  di  Luchino  come  abbialo  detto,  ma  che  perù  sapeva 


anguiilare  in  modo,  da  non  inimicarsi  i nemici  di  questo;  blande  erano 
le  sue  parole,  ambigui  i fatti  : mai  non  sarebbesi  colle  une  o cogli 
altri  jxisto  in  manifesta  contraddizione  con  veruna  parte,  cercando 
anzi  andar  a’versi  a tutti,  e riusciva  ad  illudere  molti.  Fra  que’  molti 
che  non  penetravano  entro  la  scellerata  anima  di  Ramengo,  era  Alpi- 
nolo  , al  quale  la  cieca  persuasione  della  bontà  di  sua  causa  faceva 
credere  che  ogni  uomo  dovesse  parteggiare  colle  sue  opinioni.  Quindi 
nè  ombra  di  sospetto  gli  naque  allorquando  Ramengo,  come  lo  vide 
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scostarsi  dal  Menclozzo,  se  gli  avvicinò,  ed  avendo  già  inteso  quanto 
bastasse  por  iscalzarnc  il  resto.  « Imprudente»  gli  disse:  « tu  |>ar- 

• lavi  or  ora  col  Menclozzo....  gli  avresti  mai  detto? ed  ammiccava 

con  aria  d’ intelligenza.  «Sai  ben  certo  ch’egli  sia  de’ nostri?  Non 

• t'Iia  dato  Franciscolo  il  segno  per  riconoscerci  ? » 

— « No  » rispose  Alpinolo. 

E l’altro  continuava: — «Amo  l’ha  dato  turione,  e non  credo 

• aver  buttato  il  giorno  invano,  ma  spero  con  maggior  prudenza  di  te. 
« Tu  a chi  n’hai  parlalo?  » 

Qui  Alpinolo  nominò  parecchi  di  coloro  cui  n’avea  fatto  motto, 
c degli  altri  cui  volea  farlo;  e Hamengo,  che  non  ne  |>crdeva  panila, 
gli  chiese: — «Ma  non  ti  sei  tu  inteso  con  (jaleazzo  e Bernabò?» 

— «Nonio:  ma  l’avranno  fallo  gli  altri  che  c’ erano jer  sera». 

— « Eh!  nou  so  chi  tra  loro  abbia  con  essi  bustante  entratura  , o 
« chi  voglia  avventarsi  a corpo  jierdnto  comete  e me». 

— « Come?  dite  poco?  » seguitava  l'imprudente.  « I due  l.iprandi 
« non  son  tutta  cosa  con  loro?  dove  Inivar  gente  più  animosa  che  il 
« Bcsozzo  e quel  da  Castelletto?  » 

— « Milanesi  I » esclamava  l’altro  scuotendo  il  capo.  « Buona  gente, 

• di  cuore;  ma  (ter  darsi  moto,  per  voler  risolutamente,  è inutile, bi- 
« sogna  ricorrere  a quei  di  provincia  ». 

— « E per  questo»  seguitava  il  garzone  « v’è  il  Tomiello  da  Novara  : 
« e stamattina  l’ ho  già  veduto  parlare  con....  » 

E così  rovesciava  e ciò  die  sapeva,  c ciò  che  immaginavasi  ; ed 
esponeva  come  fatti  veri  e successi  quei  che  erano  sogni  di  sua 
fantasia.  Poi  contento  d’ aver  conosciuto  uu  nuovo  apostolo , ab- 
bracciatolo con  un  movimento  generoso  e cordiale,  voltava  via  per 
cercarne  altri,  mentre  Hamengo  dililavasi  al  palazzo,  e facea  dire  al 
signor  Luchino  d’avere  a comunicargli  cosa  della  più  grave  urgenza. 
Luchino  comandava  che  entrasse. 

Ma  è tempo  ormai  che  diamo  a conoscere  meglio  a’  nostri  lettori 
questo  malnato. 

Hamengo  era  detto  da  Casale,  appunto  dal  sito  onde  nasceva  nel 
Monferrato,  e donde,  bambino  in  fasce,  era  stato  portato  via  nel  1299 , 
quando  quella  terra  si  era  ribellata  a Matteo  Visconti , per  darsi  a 
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('■invanni  marchese  di  Monferrato  ed  ai  Pavesi.  Il  padre  di  lui,  soldato 
di  fortuna,  senz’ altra  ricchezza  chela  spada,  era  venuto  a Milano 
a procacciare  sua  ventura  al  soldo  dei  Visconti.  Morto  poi  nelle 
battaglie,  sulla  stessa  via  lo  avea  seguito  Mantengo,  siccome  l’unica 


nella  quale  sperasse  aquistare  nome  e ricchezze,  e contentare  l’a- 
vara ambizione  che  lo  struggeva.  Nè  il  sollevarsi  era  difficile  cosa 
in  quei  tempi  agitati,  quaudo  Dante  si  lamentava  che  diventasse  un 
Marcello  ogni  villano  il  quale  venisse  parteggiando.  Che  se  ognuno  non 
avesse  in  pronto  esempi  di  subite  fortune,- potrei  ricordare  Giovanni 
Visconte  da  Oleggio,  povero  fanciullo,  raccolto,  di  quei  dì  appunto, 
dai  Visconti,  e messo  chierichetto  in  Duomo,  poi  cimiliarca,  poi  po- 
destà di  Novara,  poi  generale  di  tutte  le  armi  di  Luchino,  e suo  luogo- 
tenente e capitano  per  tutto  il  Piemonte:  ovvero  la  bizzarra  storia 
di  Pietro  Tremacolilo,  dello  il  vecchio,  mugnajo  lodigiano,  che  dive- 
nuto famiglio  de’  Veslarini  die  colà  dominavano,  ottenuta  da  essi  in 
custodia  una  porta  dellu  città,  una  bella  notte  v’introdusse  certi  suoi 
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assoldali,  levò  Lodi  a rumore,  prese  i Vesta  rini,  e chiusi  in  un  txslaro, 
come  il  volgo  chiama  l'urmadio,  ve  li  fece  morir  di  fame,  proclamando 
sè  stesso  signore  di  Lodi. 

— Se  questi  c quelli,  perchè  non  anch’io?  diceva  Ramengo  tra 
il  suo  cuore  ogni  qualvolta  udisse  tali  o siffatti  racconti:  e poiché 
scntivasi  incapace  di  salire  con  arti  buone,  disponevnsi  a quelle  qua- 
lunque fossero  che  il  (volessero  giovare,  adulazioni,  viltà,  tradimenti. 

1 l’osteria , che  avenno  molti  poderi  nel  Monferrato , ed  erano 
per  alcun  tempo  stati  feudatarii  di  Asti , aveano  tolto  in  protezione 
il  padre  di  Ramengo,  poi  Ramengo  istcsso,  aquistandogli  credito  e 
posto  nelle  milizie.  Ma  persone,  la  cui  vista  rammenti  il  dovere  di 
una  gratitudine  che  non  si  ha,  divengono  esecrate  al  malvagio.  Ra- 
mengo, cresciuto  col  cuor  tristo  se  al  mondo  un  n’era,  con  uno  di 
quei  cuori  (ver  cui  è necessità  l’odiare,  abborriva  svisceratamente  la 
famiglia  l’usterla  perchè  n’era  slabi  beneficato:  ma  avendone  tratti 
molli  vantaggi,  e molti  altri  sperandone,  dissimulava  ; e fattasi  una 
fronte  inesplorabile,  mostravasi  coi  Posteria  sino  alla  viltà  devoto  e 
piaggiatore,  mentre  con  inquieta  scontentezza  procurava  sulle  loro 
rovine  alzarsi  sublime. 

Rup(iesi  intanto  la  guerra  fra  ghibellini  e guelfi,  quando  il  papa 
scomunicò  Matteo  Visconti,  c mandò  l'esercito  a sostenere  gli  anatemi, 
tanto  che  atterritone  Matteo,  rinunziò  il  potere  a Galeazzo  suo  figliuolo; 
ed  egli,  datosi  a vita  devota,  mori  poi  nella  canonica  di  Crcscenzago. 
Allora  Galeazzo  spinse  vivamente  le  ostilità  ; e fattosi  confermare  si- 
gnor di  Milano , cinese  sussidii  a tutte  le  città  vicine.  E poiché  i 
guelfi  fautori  dei  Torriani,  guidati  da  Simone  Crivelli,  da  Francesco 
di  Garbagnate  e dal  Cardinal  legato,  tentavano  passare  l’Adda  per 
entrare  su  quello  di  Milano,  lutto  al  lungo  di  quel  fiume  dispose  corpi 
d’osservazione,  e rinforzò  le  ròcche;  a Trezzo  stava  quel  Marco  Vi- 
sconte di  cui  un  amico  mio  si  bene  vi  espose  le  bravure  e i pati- 
menti: il  castello  di  Brivio,  no  forte  eretto  ad  Olginatee  la  rocchetta 
di  Lecco  erano  governali  dal  padre  di  Franciscolo  Pusterla:  il  quale 
volendo  che  suo  tiglio  facesse  il  noviziato  dell’armi,  gli  affidò  questa 
ultima,  ponendogli  però  ad  ajutante  Ramengo.  Ciò  avveniva  nell322. 

Era  Lecco  in  quel  tempo  poco  meglio  che  un  mucchio  di  rovine. 
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Imperocché  essendosi  esso  ammutinato  nel  luglio  del  1296,  Giavazzo 
Salimbeno  podestà  di  Milano,  Coi  collaterali  del  capitano  e tutti  gli 
stipendiati  della  repubblica,  cavalcò  a Merate,  e quivi  congregali  molti 
fanti  della  Mariesana,  mosse  sopra  Lecco,  ne  levò  dugeutocinquanta 
ostaggi  che  spedì  a Milano,  jhiì  ordinò  che  fra  tre  giorni  tutti  i ter* 
rieri  uscissero  dal  luogo,  e a Valmadrera  si  collocassero  colle  loro 
robe  a cielo  scoperto,  e guai  a chi  si  movesse.  Infelici!  dovettero 
obbedire,  e di  là  dal  lago  videro  bruciata  la  patria  loro,  non  conser- 
vando che  la  racchetta  per  tenerli  in  soggezione:  poi  intesero  pub- 
blicato un  bando,  che  mai  piò  quel  borgo  non  fosse  rifabbricato. 

Simili  vendette  erano  a tutt’altro  opportune  die  a far  amare  il 
dominio:  anzi  in  quelle  parti  piò  sempre  s’infervorò  l’animosità  con- 
tro i Visconti,  alimentala  dalle  intelligenze  che  mantcneano  colà  i 
Torriani,  oriundi  della  vicina  Valsassina.  E sebbene  le  replicate  vit- 
torie dei  Visconti  avessero  lìaccato  la  potenza  di  questi,  ogni  qualvolta 
|>erò  riuscissero  a sollevare  il  capo,  i Torriani  trovavano  appoggio 
in  questi  terrieri.  Devotissimi  a loro  v’erano  i Ticozzi,  i Manzoni, 
gli  luvernizzi  e principalmente  Gualdo  della  Maddalena.  Col  volgere 
dei  casi,  la  famiglia  di  questo  era  stata  disfatta:  egli  ucciso  in  bat- 
taglia: l’unico  figliolo  Giroldello  menato  ostaggio,  era  riuscito  a 
camparsi,  ed  aveva  ultimamente  preso  servigio  nelle  truppe  guelfe  : 
nè  rimaneva  in  Lecco  che  una  sorella  sua  Rosalia,  teneramente  amata 
da  Giroldello , piò  amata  ancora  dopo  che  da  lei  lo  distaccava  la 
sventura. 

Bellissima  era  cresciuta  la  Rosalia,  e con  quel  prepotente  bisogno 
di  amore  che  istillano  negli  animi  dolci  le  sciagure  de’ primi  anni, 
e che  piò  s’accende  quando  mancano  attorno  tutte  le  persone  su  cui 
sfogarlo.  ' • 

Franti  scolo  l’ustoria,  giovanissimo  allora,  avea  conosciuto  la  coetanea 
fanciulla,  e ne  compassionava  la  situazione  tanto  piò,  perchè  la  vedeva 
così  bella  : qualità  che  ha  tanta  parte  nei  sentimenti  destati  da  una 
fanciulla.  Riguardandola  come  vittima  i nuocente  del  le  civili  discordie, 
come  martire  d’ una  fazione  cui  la  sua  famiglia  stessa  aveva  aderito, 
e che  ora  rimaneva  nobilitata  dalla  sventura,  volentieri  trovavasi  con 
lei,  le  usava  maniere  di  singolarmente  amico,  e con  arti  di  delicata 
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beneficenza,  sapeva  recarle  opportuni  soccorsi:  tanto  che i molli,  cui 
è costume  non  credere  alla  generosità  se  non  interessata,  buoinavano 
clic  Franciscolo  l'amoreggiasse. 


La  conobbe  anche  Ramengo,  e le  pose  amore...  ma  no:  di  questo 
sentimento,  che  in  tanti  è germe,  d’azioni  generose,  non  si  deturpi  il 
nome  usandolo  a significare  quel  che  Ramengo  provò  per  Rosalia. 
Calcolo,  mezzi,  risullamenti  egli  vedeva  solo  colà  dove  gli  altri  dell’età 
sua  veggono  affetti,  piaceri,  illusioni.  Unica  meta  d’ogni  suo  operare 
era  di  togliersi  alla  nativa  bassezza,  ed  avanzare  negli  Impieghi  ed  alla 
Corte,  fossero  qualunque  le  vie.  Tra  le  vicende  d’allora  avea  veduto 
salire  quando  i Visconti,  quando  i Torriani:  e sebbene  ora  paresse 
assodato  il  dominio  dei  primi,  non  poteva  un  accidente  rimettere  gli 
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altri  io  potere?  Collcgarsi  coi  Visconti  nel  tempo  del  loro  maggiore 
ascendente  era  idea  che  il  desiderio  poteva  suscitargli,  ma  che  la  ragione 
ributtava  siccome  un  delirio.  L’umiliazione  presenteall’  incontro  porgeva 
il  destro  d’amicarsi  coi  secondi;  gran  cose  bollivano;  il  paese  era  in 
guerra,  e la  sorte  delle  armi  va  sempre  dubbia:  se  mai  tornasse  prospera 
ai  Torriani,  qual  merito  d’essersi  unito  a loro  in  tempi  di  sfortuna! 
quanta  ragione  per  venirne  ingrandito! 

Ma  sposare  la  causa  loro  apertamente  sarebbe  stato  un  mettersi  a 
repentaglio.  Se  invece  prendesse  per  moglie  la  Rosalia,  essa  era  tanto 
meschina,  tanto  sola  oggidì,  da  non  ispirare  gelosia  a chi  che  si  fosse  ; 
da  non  impedirlo  d’esercitare  il  rigore  contro  chiunque  desse  segno 
di  devozione  al  nome  tornano.  Qualora  poi  i Visconti  venissero  sbalzati 
dal  dominio,  Rosalia  non  solo  gli  varrebbe  di  tavola  per  campare  dal 
naufragio,  ma  per  approdare  anche  ad  una  riva  fiorita. 

Con  questi  calcoli  si  preparava  ad  un’unione,  che  solo  l’accordo 
dei  caratteri  e delle  virtù  può  rendere  beata;  con  questi  e con  altri 
ancora  più  turpi.  Aveva  egli  avuto  sentore  della  predilezione  di 
Franciscolo  per  Rosalia,  e l’aveva  creduta  spinta  chi  sa  fin  dove.  Ma 
poco  brigandosi  di  ciò,  coglieva  volentieri  un’occasione  di  vendicarsi 
del  l'usterla  coll’usnrpargli  l’amica.  A lui,  che  teoevasi  per  un  gran 
die  nelle  guerre,  metteva  astio  quel  trovarsi  soggetto  ad  un  garzoncello 
che  allora  faceva  le  prime  armi.  È ben  vero  che  questi  interamente 
a lui  si  riferiva  nelle  cose  di  guerra  : ma  però  avea  più  volte  posto  freno 
all’eccessivo  rigore  onde  perseguitava  la  parte  avversa, e principalmente 
una  volta  gli  avea  fatto  seriissiini  rimproveri  perchè  avesse  mandato 
uomini  in  traccia  di  Giroldcllo,  venuto  in  Lecco  a salutare  nascostamente 
la  sorella;  ed  ingiunto  a loro  che,  non  potendo  vivo,  il  prendessero 
morto.  Ramengo  cominciò  da  quel  punto  a considerare  Franciscolo 
còlla  stizza  onde  un  fratello  diseredato  guarda  all’altro  dovizioso;  a 
tenerlo  per  un  impaccio  a’suoi  progressi:  a contrariarlo  sott’aqua, 
aspettando  luogo  e tempo  di  far  peggio. 

E per  contrariarlo,  chiese  la  mano  di  Rosalia  a certi  lontani  parenti, 
alla  cui  custodia  era  stata  commessa:  i quali,  tra  per  disgravarsi  d’un 
peso,  tra  per  ritrovarsi  un  appoggio,  tra  per  la  speranza  di  cessare  le 
persecuzioni  contro  Giroldello,  assentirono.  Conchiuso  il  si,  Franciscolo 
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sovvenne  lautamente  a quanto  occorreva  pel  corredo  e per  le  nozze; 
del  clic  Ramengo  a crescere  i sos|>etti,  c pigliargliene  peggior  talento: 
ma  godeva  di  cavarne  intanto  alcun  frutto:  quando  l'avesse  fatta  sua, 
penserebbe  a custodirla. 

La  Rosalia,  come  succedeva  allora  c come  succede  anebe  oggi  al 
più  delle  fanciulle,  ne  venne  informata  ad  affare  conchiuso,  e consentì 
sema  sapere  clic  si  facesse.  Non  conosceva  ella  Ramengo,  nè  questi 
avea  fatto  opera  per  arpionarsene  la  benevolenza:  ma  quando  si  vide 
a lui  congiunta  d’un  nodo  clic  la  morte  solo  può  sciogliere,  formò  sua 
delizia  di  quel  ch’era  precetto:  e,  come  fa  l'amore,  vedendo  generosità 
e nobili  sentimenti  ebenclìccnza  in  quanto  avea  fatto  e faceva  Ramengo, 
andò  lieta  di  trovare  uno  su  cui  traboccare  la  piena  d’un  affetto  che 
non  aveva  sin  allora  avuto  sfogo,  e lo  dilesse  con  lutto  l’impeto  d'una 
prima  passione. 

Amare  l'oggetto  che  si  possiede!  è così  divina  cosa. 

Per  brutale  che  uno  sia,  non  è possibile  che,  ne’primi  tempi  almeno, 
non  ami  la  donna  sua,  quella  con  cui  divide  i piaceri,  i dolori,  le  cure 
della  vita.  E Ramengo  pose  anch’egli  amore  all’ingenua  sua  Rosalia, 
e gustò  le  dolcezze  del  voler  bene  e dell’essere  ben  voluto;  le  quali 
avrebbero  anche  potuto  ridurlo  a più  miti  pensieri,  |iersuaderlo  a cercar 
quello  in  cui  solo  è la  felicità  di  quaggiù,  il  diffondere  il  bene  fra 
coloro  che  ne  circondano,  grande  o piccolo  che  sia  il  circolo  nostro. 

Ma  da  quei  momenti  di  virtuosa  concitazione  bea  tosto  ricadeva  nell  e 
abitudini  antiche,  spoglie  d'ogni  gentil  sentire,  e per  cui  sino  i più 
soavi  affetti  prendevano  del  fiero  e dell'atroce.  Severo,  bisbetico,  cane, 
e a sbalzi  cortese  ed  affettuoso,  or  accarezzava  la  donna  sua,  ora  ne 
conculcava  i sentimenti  ; oggi  batteva  villanamente  chi  avesse  osato 
recarle  la  più  lieve  noja  od  esitato  ad  obbedirla:  domani  le  comandava 
colla  rigidezza  che  soleva  a’ suoi  soldati,  sottraevasi  alle  dimostrazioni 
gentili  di  lei;  teneva  insoiuina  i modi  più  opportuni  ad  alienarsi  un 
cuor  di  donna. 

Conosceva  il  suo  torto:  ma  non  die  emendarsene,  ne  traeva  ragione 
di  inviperire;  non  che  farle  merito  della  pazienza  onde  la  meschina 
tollerava,  argomentò  ch’ella  se  ne  vendicasse  col  tradirlo;  argomento 
vago  affatto,  ma  che  pure  in  lui  divenne  un  bisogno,  per  trovar  nella 
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douna  un  nuovo  oggetto  di  livore.  Gli  antichi  dnbbii  intorno  al  giovane 
l’uslerla  rinaqueropiù  forti:  la  pietà  di  esso  parevagli  colpa:  e poiché 
il  Pusterla  recavasi  sovente  da  lei,  e seco  volentieri  passeggiava  talora 
lungo  quelle  rive,  colla  compiacenza  d’un  giovane,  che  trovò  un’anima 


ingenua  ed  appassionata  : e qualora  di  lei  parlasse,  vi  metteva  l’ardore 
chesuolela  gioventù  non  anco  avvezza  a fingere,  a temere,  a dissimulare, 
Ramengo  ne  divenne  furiosamente  geloso;  o a dir  più  giusto,  ne  colse 
pretesto  di  resuscitare  la  rabbia,  che  i benefizii  passati  e la  presente 
soggezione  gli  aveano  messa  in  cuore  contro  il  Pusterla.  Con  severi 
rabbuffi  adunque  intimò  alla  donna,  come  per  conto  nessuno  volesse 
più  soffrire  Franciscolo  in  sua  casa,  imponendole  al  tempo  stesso,  che 
si  guardasse  bene  dal  dire  nè  lasciar  intendere  a questo  il  comando 
del  marito.  Ordine  che  costrinse  Rosalia  a quegli  obliqui  andamenti, 
cui  tanto  spiace  alle  anime  leali  il  vedersi  ridotte  dalla  prepotenza  e 
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dall’ ingiustizia:  e non  «fuggendo  questi  all’occhio  scrutatore  del 
marito,  ne  crescevano  i biechi  sospetti. 

Se  non  che  Franciscolo  abbandonò  Lecco  per  correre  colle  armi 
de’Brianzoli  in  soccorso  dc’Visconti,  i quali  dall'esercito  guelfo  crociato 
incalzali  vivamente,  si  videro  fino  assediati  in  Milano.  Breve  per  altro 
durò  il  buon  vento  a’ crociati:  slanlechè  il  Visconte,  chiamate  tutte 
le  forze  dis|»erse,  non  solo  liberi)  Milano,  ma  a Vaprio  diede  un  tale 
tracollo  ai  nemici,  che  i Tur  ria  ni  da  quell’ora  perdettero  ogni  speranza 
di  principato,  cd  i loro  fautori  andarono  sbrancali  in  varie  parti. 

Kamengo,  secondo  che  la  fortuna  dell’ armi  gli  faceva  scorgere 
nella  donna  sua  uno  stromento  opportuno  od  inutile  a’suoi  disegni 
d’ innalzamento,  l’aveva  o meglio  o peggio  trattata:  ma  quando  seppe 
rovinate  le  speranze  de’Torriani,  usò  maniere  di  tal  rigore  con  quanti 
ucl  territorio  si  potevano  credere  devoti  a quella  parte,  che  tutti  ne 
stavano  pessimamente. 

La  Rosalia,  che  eresi  data  a credere  di  poter  qualche  cosa  sull’animo 
del  marito,  osi)  interporre  qualche  parola  per  mitigarlo  almeno  al  suo 
Giroldello  ; ma  egli  aveva  preso  tanta  insolenza,  che  più  non  si  poteva 
seco:  ributtò  villanamente  la  supplicante:  poi,  come  d’un  mezzo  che 
più  non  tornava  a’suoi  usi,  la  tolse  a tedio,  e di  voglia  se  ne  sarebbe 
disfatto  quando  avesse  potuto  e celarlo  agli  occhi  altrui,  e trovare 
qualche  appiglio  onde  vincere  il  residuo  di  pietà,  che  anche  ai  più 
malvagi  fa  rincrescere  l’ immolare  alcuno  senz’ombra  di  colpa. 


« 
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j|[  . j.  na  mattina,  la  sentinella  avanzata 

tpfJ'r  • -(S  ~~  della  ròcca  di  Lecco  riferì  a Ramengo 
Bjfl  come,  sul  tardo  della  sera  innanzi,  si 

ima"  wfl**  ~i  7 fosse  avvicinato  alla  fortezza  un  non 

' * _ sapeva  chi; ed  avea  vibrato  uno  strale 
sul  verone  dove  stava  Rosalia,  la 
• — - a- - -■  quale  avcalo  raccolto. 

Divampò  alla  notizia  Ramengo,  persuaso  che  colui  fosse  il  Puslerla, 
il  quale  continuasse  di  tal  guisa  la  tresca  colla  donna  sua  per  tradirlo. 
E gli  balenò  innanzi  l’idea  di  potere  e disfarsi  di  lei,  e procurare 
un  dolore  atroce  alla  casa  dei  Posteria,  con  un  assassinio  giustificato 
dal  dover  suo  di  custode:  sicché  commise  alle  guardie  che,  se  mai 
ciò  avvenisse  di  nuovo,  traessero  senz’altro  sopra  lo  sconosciuto  teme- 
rario, l'uccidessero  e zitti. 
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I.asera  di  fatto,  ecco  di  nuovo  l'uomo  si  avvicina  alla  rocclietta: 
Rosalia  clic  stava  affacciata  al  balcone,  non  appena  lo  vede,  slancia 
di  tutta  fora  verso  di  lui  un  sasso:  quegli  lo  raccoglie:  ma  non  appena 


prendeva  la  via  del  bosco  per  ritornarsene,  un  colpo  di  balestra  al 
capo  lo  stende  morto  stecchito  per  terra,  (ili  furono  subito  addosso 
le  guardie,  c trovarono  che  non  era  se  non  un  valletto  incognito:  nessun 
segno,  nessuna  divisa  dava  indizio  dell’csser  suo  : ma  gli  rinvennero  il 
sasso,  al  quale  era  legato  un  viglietto. 

Ramengo  che  aspettava  col  feroce  dispetto  che  provano  gl’ ingan- 
natori nel  vedersi  ingannali,  quando  ricevette  la  notizia  c lo  scritto, 
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compose  la  bocca  ad  un  riso  somigliante  al  ringhio  d'un  lupo  che 
avvisò  la  preda:  congedò  gli  uomini,  sciolse  il  foglio:  non  è indicato 
a chi  sia  diretto,  ma  è la  mano  di  sua  moglie  — e tra  spasmodiche 
convulsioni,  vi  legge  queste  parole: 

« Che  dolcezze  da  gran  tempo  sconosciute  mi  fece  provare  la  tua 
■ lettera!  Vuoi  dunque  per  amor  mio  avventurarti  a nuovi  pericoli? 

• Stringerti  anche  una  volta  al  cuore  ò consolazione  che  appena  io 
« osava  sperare.  Ma  se  egli  ti  vede,  ne  va  della  vita.  Però  l’ altro 

• domani  egli  uscirà  la  notte  a perlustrare  i posti  sul  lago.  Appena 
« partito,  io  esporrò  sul  verone  a levante  un  pannolino;  e tu  scendi 
« alla  portella  di  soccorso  che  conosci.  Quante  cose  ti  dirò!  Sai? 
r il  mio  seno  è fecondo.  Possa  quel  che  nascerà  somigliare  a te! 

• Addio,  addio.  Come  tripudio  al  solo  pensare  che  tra  poco  abbrac- 
« cerò  il  mio  diletto  1 

A gran  jiena  Itamengo  durò  a leggere  sino  al  line:  morsicò  il  viglietto, 
morsicò  le  proprie  mani;  e sbuffando,  bestemmiando,  ruggendo  come 
un  toro  ferito,  correva  di  su,  di  giù;  l’occhio  suo  mezzo  nascoso  tra  le 
ciglia  corrugate,  gettava  faville;  la  bocca  mandava  spuma  : colle  dita 
serrate  in  pugno  percuoteva  i mobili,  le  pareti,  sè  stesso:  poi  rompeva 
in  esecrazioni  infernali  contro  la  donna  sua,  contro  il  suo  drudo. 

Tanto  è vero  che  può  la  gelosia  sorgere  anche  dove  tace  l’affetto:  — 
la  gelosia,  primogenita  dell'amor  proprio,  che  non  tanto  c’inviperisce 
per  la  temuta  perdita  della  persona  diletta,  quanto  per  l’onta  del  vederci 
posposti  e svergognati. 

Più  Ramengo  non  sapeva  dubitare  che  Rosalia  noi  tradisse  : chi  fosse 
il  complice  suo  l’argomentava:  i sospetti  vaghi  erano  ornai  certezza; 
non  restava  che  un  parlilo,  un  partito  solo — la  vendetta. 

Il  furor  suo  l’avrebbe  tratto  in  quel  punto  medesimo  a correre 
addosso  alla  sciagurata;  — scannarla,  cavarle  il  cuore,  strapparle 
dalle  viscere  il  feto  non  ben  vivo  e stritolarlo  sotto  i piedi,  erano 
immaginazioni  in  cui  si  compiaceva — e si  mosse  per  darvi  effetto  : e già 
ghermiva  la  spaventata  Rosalia,  quando  gli  parve  clic  questa  punizione 
non  fosse  di  lunga  mano  proporzionata  all’enormità  dell’ oltraggio. 
Anche  il  drudo  avrebbe  voluto  cogliere  ad  una  rete;  — oh  allora, 
allora  ! — E si  pentiva  d’aver  laceralo  il  foglio  : • Avrei  potuto  inviarlo, 
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trarlui  pure  nel  laccio...  Ma...  inviarlo! — a ehi?  dove?  Se  non  avessero 
ucciso  il  vii  mezzano,  avrei  l>cu  io,  a forza  di  tormenti,  straziandolo 
a membro  a membro,  avrei  ben  io  saputo  strappargli  il  ninne  dell 'infame. 
Ecco  che  vuol  dire  precipitare  le  vendette!  Ma  ora,  oh  !’ho  imparato 
ora:  questa  sarà  lunga,  tormentosa...  Tremate,  o scellerati!  » 

Sperò  che,  quantunque  non  ricevesse  la  risposta,  potrebbe  l’amante 
capitare  egualmente:  e pelò  l'altro  domani,  suil'ora  bruna,  accennò 
dì  doversi  jiartire.  La  Rosalia  il  congedò  col  solito  affetto,  coll’alTetto 
che  opponeva  ai  mali  suoi  tratti  ; lo  accarezzò  : — « Perchè  » gli  diceva 
« perchè  sempre  così  aggrondato?  Io  ho  paura;  Hamengo,  sii  buono!  • 
e colta  dilicata  destra  gli  palpava  le  ispide  gote,  mentre  coll’altra  mano 
abbracciandolo,  stringevasi  tutta  lusinghiera  contro  il  suo  tìauco;  e 
con  quella  più  tenerezza  che  («ile va,  alzava  gli  occhi  gonfi  di  pianto 
verso  i torvi  c cagneschi  di  lui.  — « Sii  buono.  Mi  vuoi  bene  ancora? 
« Dimmelo!  accarezzami:  non  sono  la  tua  Rosalia,  non  porto  qui 
« dentro  un  nostro  figliolo?  via:  un  bacio  innanzi  partire...» 

Chi  colla  pietra  infernale  gli  avesse  toccato  la  viva  carne,  non  avrebbe 
recato  a Ramengo  tanto  strazio,  quanto  ella  con  simili  parole.  « La 
bugiarda!  l'infame!  vuol  eoo  carezze  ricoprire  il  tradimento:  baciarmi 
c vendermi.  Ma  ti  pagherò  della  moneta  stessa:  inganni  per  inganni  ». 

Tentennò,  divincolossi,  parve  voler  proferire  alcuna  parola,  ma  non 
s’udì  che  un  rantolo  nella  gola:  lese  le  mani  verso  le  braccia  di  lei, 
«piasi  per  trarsela  al  seno;  indi  come  preso  d’insuperabile  repugnanza, 
coll’atto  medesimo  la  ributtò  fieramente  da  sè,  e senza  un’occhiata, 
senza  un  molto,  andossene  precipitoso. 

Ella  sospirò,  pianse:  erano  stranezze  pur  troppo  solile  in  lui,  ma 
ella  non  vi  si  era  mai  incallita. 

Ramengo  salì  in  barca,  al  largì  issi,  poi  presa  di  nuovo  la  spiaggia 
e tornalo,  si  appiattò  dietro  un  luogo  donde  potesse,  non  visto,  ve- 
dere la  ròcca:  ed  ecco,  fra  non  molto,  sciorinato  il  pannolino  sul 
concertato  balcone.  Al  primo  vederlo,  si  rinnovarono,  addoppiamosi 
le  furie  di  lui:  il  cuore  gonfiato  non  pareva  gli  potesse  più  reggere 
in  petto:  gettavasi  sul  terreno,  svelleva  brancate  d’erba  e le  adden- 
tava, alzai asi,  traeva  la  sciabola,  percuoteva  nelle  {Mante,  ne' sassi, 
schiantava  i rami,  gli  arbusti,  bestemmiava  Dio,  gli  uomini,  il  cielo. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  VII  — L'ANNEGATA 


143 


La  notte  s’offnscò:  egli  accostatosi  di  più,  si  appoggiò  fra  dne  piante 
vicine,  e tra  quelle  protese  la  faccia,  come  la  jena  quando  aspetti 
al  varco  la  gazzella;  tìssato  alternatamente  al  viottolo,  alla  porticina, 
al  verone. 


Ed  ecco  su  questo  apparire  la  Rosalia,  in  una  candida  vcsticciuola 
lina,  e mostrare  di  spingere  lo  sguardo  via  via  per  la  pendice,  come 
all’incerto  lume  cercasse  discernere  un  aspettato.  Delusa,  rientrava; 
usciva  ancora;  sedevasi  appoggiando  il  gomito  sni  balaustri  del  ve- 
rone, e chinando  la  bella  faccia  nella  mano,  in  nn’ ansiosa  ma  soave 
aspettazione.  Qualche  volta  alzando  gli  occhi  alle  stelle , sospirava  : 
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qualche  altra  li  teneva  per  alcun  tempo  coperti,  poi  più  lìgi  gi'iulen- 
deva,  se  mai  in  quel  mezzo  'l'atteso  fosse  comparso  : anche  qualche 
canzone  intuonava,  d'aria  placida  e malinconica,  che  lene  lene  si 
perdeva  tra  i patetici  silenzii  della  notte,  e si  mescolava  al  fiottar 
lontano  dell'onda,  che  frangeva  al  primo  margine  del  lago  sottoposto. 

Ma  1’  aspettazione  e di  ltosalia  e di  Ramengo  restò  delusa.  Non 
per  questo  egli  si  stancò;  ma  e la  seconda  e la  terza  sera  rimase  alla 
vedetta,  e fin  alla  sesta  soffrì  quell’orribile  tortura,  sempre  lusingan- 
dosi di  veder  giungere  il  rivale,  sempre  culla  rabbia  in  cuore,  col- 
I’ assassinio  in  mente:  ma  sempre  invano.  Ebbe  tempo  fra  ciò  di 
stillarsi  la  sua  libidine  di  vendetta  ; e fra  le  atroci  veglie  di  quelle 
notti , 1’  andò  ruminando  , (fingendosela  alla  fantasia  , raffinandola 
quaulo  più  potesse,  quanto  fosse  mestieri  per  satollare  quell’anima 
sua,  ingorda  di  strazio  c di  sangue.  Il  tìglio  che  essa  maturava  nelle 
viscere,  doveva  posseder  la  vita  per  poterla  perdere:  lasciarlo  nascere, 
metter  lui  pure  a parte  del  castigo,  esacerbare  le  pene  della  madre, 
cui  dovessero  giungere  tanto  più  micidiali,  quanto  meno  as|>ettate. 

Dissimulando  pertanto,  continuò  verso  Rosalia  col  tenor  di  prima, 
crescendo  anzi  di  cortesie  come  chi  medila  un  tradimento  : se  non 
che  fra  le  carezze,  l'occhio  suo  lissavasi  talvolta  sopra  di  essa  con 
un  baleno  così  sinistro,  così  cristallino,  ch’ella,  gettandogli  le  braccia 
al  collo,  gli  domandava:  — • Che  hai,  Ramengo?  tu  mi  guati  così!  » 

Non  ris|x>ndeva  egli:  ma  ai  baci  di  lei  sentivasi  correre  dalle  chio- 
me ai  piedi  un  fuoco  d’ inferno  ; le  dila  sue  irrigidite  e convulse 
stringevano  involontariamente  il  pugnale!  era  duopo  che  la  respingesse 
da  sé,  ed  uscisse  all’aria  aperta  a sfogare  l'indocile  rabbia.  Compren- 
deva la  Rosalia  che  una  grave  tempesta  versava  l' animo  di  lui  : 
soffriva,  taceva,  non  gli  scemava  l’amore:  consolavasi  negli  arcani 
godimenti  della  donna  che  sente  in  sè  stessa  un  altro  essere,  unito 
e pur  diverso , vivente  della  medesima  vita , scosso  da  movimenti 
comuni,  amato  come  sè  e vagheggiato  come  un  altro:  e tripudiava 
nel  vedere  avvicinarsi  il  tempo  di  metter  alla  luce  un  bambino,  pegno 
deli’amor  loro,  che  l’amor  loro  crescerebbe  colle  cure  prodigategli  i 
d’accordo,  coi  vezzi  infantili,  colle  speranze  che  danzano  intorno  alla 
culla  del  primo  figliolo. 
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Maturato  il  tempo,  espose  un  maschio:  ed  appena  nel  bacio  primo 
ebbe  dimenticalo  il  sofferto  travaglio  — • Recatelo  » disse  « a suo 
padre  ». 

Gli  recarono  di  fatto  quella  creaturina  cosi  gracile,  che  sotto  le 
prime  impressioni  dell’aria  e degli  oggetti  esterni  vagiva  ed  agitava 
le  membra  inferme:  spettacolo  d’affetto  per  tutti,  d’ineffabile  esul- 
tanza per  chi  è padre.  Ma  l’occhio  di  Ramengo  si  fece  più  feroce 
che  mai;  digrignò  i denti;  un  rìso  sinistro  gli  raggrinzò  le  labbra; 
tolse  il  fanciullo  sovra  un  braccio;  coll’altra  mano  afferri)  il  pugnale, 
e trasse  al  bambino.  La  tata  che  il  custodiva  fu  abbastanza  lesta  per 


sottrarlo  a quel  colpo  diretto  al  seno;  ma  non  cosi  affatto  che  non 
gli  recidesse,  povera  creaturina!  l’indice  della  marni  sinistra.  Alla 
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vista  del  sangue  clic  ne  sprizzava , agli  strilli  spasmodici  del  fanto- 
lino, il  violento  gettò  lo  stilo  maledicendo,  e bestemmiando  fuggì. 

Che  cuore  l’amorosa  Itosalia  all'udir  questo  fatto!  Affievolita  dalla 
fatica  del  parto,  in  quello  stato  ove  ogni  commozione  può  divenire 
micidiale,  fu  per  soccombere.  Però  la  ferita  si  trovò  di  facile  medi- 
cazione; donne  venali  prodigarono  a lei  qucH’assislcnza  die  le  negava 
il  marito  : questi  ancora  divenne  mansueto  e pentito.  Non  del  |ienti- 
mento  pero  clic  avvia  all’emenda  ; ma  s’  indis[H‘lliva  seco  medesimo 
d’essersi  dall’ira  lascialo  trasportare  a tradir  il  secreto,  che  del  suo 
scorno  come  della  vendetta  volea  fare  con  tutti , se  fosse  |>ossihile 
lino  coll’ai  ia;  onde  accagionando  di  quell’escandescenza  certe  sue  cure 
penose,  la  fantasia  turbata  da  molesti  |iensieri,  lino  il  desiderio  di 
cimentare  l’amor  di  lei  colla  pazienza  e la  costanza,  si  mostrò  miti- 
gato, venne  al  letto  della  moglie,  le  parlò  cortesemente. 

Questa  fu  la  medicina  migliore,  il  miglior  ristoro  alla  travagliata; 
stese  la  pallida  mano  tremante  allo  sposo , che  gliela  strinse  nella 
sua:  gli  mostrò  il  bambino  che  teneva  al  petto;  e — « Vedi  » gli 
dicea  « vedi  com’è  bello!  come  poppa  soavemente!  È tuo  tìglio:  è 

• figlio  nostro.  Dì,  non  gli  farai  paura  piò?  gli  vorrai  tu  bene?  Che 

• viso  d’alabastro  ! conte  spira  amore!  — Guarda:  egli  apre  gli  occhi. 

• — Cari  quegli  occhielli!  son  tutti  gli  occhi  tuoi.  Come  ti  somiglia! 
« — Prendi:  levalo  fra  le  braccia:  dagli  un  bacio:  » e glielo  spor- 
geva. Ramengo,  comunque  fiottasse  dentro,  lo  prese,  il  guardò  fiso 
fiso,  gli  accosti)  le  labbra  alla  faccia,  e lo  baciò  u ne  fece  le  mostre. 
Ma  una  furia  di  baci  gli  prodigava  la  madre,  elle  in  estasi  d’amore, 
di  contentezza,  sentendo  tutta  la  beatitudine  d'essere  moglie  c madre, 
amata  e amante,  non  poteva  saziarsi  d’osservarlo,  di  carezzarlo:  lo 
fasciavamo  snudava,  l’adornava,  Patteggiava;  traboccando  sopra  di 
esso  quell’eccesso  d’affetto,  che  non  le  era  dato  versare  sul  marito. 

Ma  pel  marito  quella  scena  era  una  prolungata  tortura:  non  vedeva 
nel  bambino  che  un  frutto  del  delitto  : non  vedeva  in  lei  che  una 
infedele  : e piti  gli  appariva  tenera  ed  amorosa,  più  l’esecrava  corno 
scaltrita  ingannatrice.  — « Tante  carezze,  per  qual  altro  fine  che  per 
ingannarmi?  È sì  affettuosa  a quel  fanciullo:  qual  meraviglia?  lo  con- 
cepì degli  infami  suoi  amori  ».  E guardandolo,  il  trovava  per  nulla 
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somigliante  a sé  : quegli  occhi  semichiusi , quel  malaticcio  pallore , 
quella  cascante  gentilezza  d’un  neonato,  punto  non  gli  pareauo  ri- 
trarre de’  suoi  robusti  lineamenti,  del  fuoco  del  suo  sguardo. — «No 
no:  non  è min  figlio.  L’iniquo  Pusterla  m'ha  ollraggiato.  Mal  per  lui, 
giuro  a Dio!  Per  ora  muojann  madre  e figlio;  verrà  l’ora,  oh  verrà 
anche  per  lui  ». 

Cosi  diceva  tra  il  suo  cuore  ; ma  lo  dissimulava,  e in  atti  mostra- 
vasi  calmo  colla  moglie , le  dava  del  buono  per  la  pace , tanto  che 
Rosalia  ne  rimase  confortata,  perdonò  facilmente  — e che  non  per- 
dona l’amore?  c come  non  è ingegnoso  a trovare  scuse  alla  persona 
diletta?  — Egli  lo  ama  certo:  oh  come  non  amare  quest’angelo?  l’ha 
baciato  : e ogni  giorno  più  lo  amerà.  E quando  col  primo  riso  lo 
saluterà?  e quando  articolerà  una  parola?  e la  prima  che  gl’insegnerò 
sarà  parfrz?  Appena  potrà  mutare  i passi,  caro  fanciullino!  correrà 
da  me  a lui  bamboleggiando,  gli  si  avvinghierà  alle  ginocchia,  e sal- 
tellando e gongolando  gli  ripeterà,  padre.  Esso  dimentica  per  lui  le 
cure,  la  guerra,  le  armi:  umano  si  curva,  il  toglie  fra  le  braccia,  lo 
palleggia,  se  lo  leva  sulle  spalle,  sul  capo , lo  bacia  c ribacia  , poi 
viene  a deporlo  sul  mio  grembo.  Crescerà  poi,  verrà  grande,  bello, 
robusto  come  lui:  tutti  lo  guarderanno  ; e gli  stranieri  e le  donne 
chiederanno,  chi  è quel  pezzo  di  giovane?  Ed  io  e Ramengo  ne  esul- 
teremo, e vedremo  in  lui  il  conforto  de’  nostri  vecchi  giorni  ». 

Questi  sogni  passavano  per  la  mente  della  malata  intanto  che  por- 
geva medicamenti  e latte  al  fantolino:  e da  questi  ricreata,  a poco 
andare  tornava  in  vigore,  lasciava  il  letto,  ricompariva  per  la  casa; 
e poiché  Ramengo  le  si  offriva  mansuefatto  e gentile,  la  Rosalia,  non 
che  sgombrare  ogni  corruccio , fin  la  memoria  depose  del  maggior 
torto  che  ad  una  madre  possa  recarsi,  un  insulto  al  suo  bambino,  e 
tornò  tranquilla  come  prima  e festiva  nelle  nuove  cure,  nel  nuovo 
affetto. 

Poco  tempo  dopo  eli’  ella  fu  risanata,  — era  sull’imbrunire  d’ un 
giorno  di  maggio,  bel  tempo,  quieto,  il  primo  calure  rendeva  grazioso 
il  soffiare  dell’aria  vespertina,  e Ramengo  disse  alla  moglie  : — « Vedi 
« bella  sera.  Chè  non  usciamo  noi  a far  due  passi?  te  ne  dovresti 
• trovar  meglio  ». 
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— « Voiootierì  » esclamò  in  tripudio  Rosalia,  di  nulla  piò  deside- 
rosa che  di  cogliere  ogni  prova  d’ affezione  venutale  da  lui,  per  vo- 
lergliene sempre  più  bene. 

— « E il  bambino?  » soggiungeva.  « l.o  coricherò,  è vero?  Attendi, 

« tanto  ch’io  l’abbia  addormentato  >. 

— « Perchè  noi  recheremo  onch’esso?  » rispose  Ramengo  -O  forse  ; 
ti  dà  noja  il  portarlo?  » 

— • Noja!  » esclamava  affettuosa.  « Oh  non  sai  come  ad  una  madre 
• sia  gradito  peso  il  proprio  figliuolo  ? Non  l’ ho  io  portato  tanto 
■ tempo  qui?  » 

Cosi  dicendo  l’avviluppava  in  un  pannolino,  c di  costa  al  marito 
si  avviava.  Uscirono  dalla  ròcca,  e presa  la  china,  vennero  verso  il 
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arie  cosi  soavi,  cosi  vitali.  Scesi  laddove  il  lago  slanciava  quietamente 
le  ondate  sovra  le  arene  del  margine,  quietamente,  benché  lo  squa- 
gliarsi delle  nevi  montane  e la  stagione  oltre  l’usato  dritta  alle  piogge, 
l’avessero  straordinariamente  gonfiato , là  sovra  un  muricciuolo  se- 
dettero, contemplando  quella  pianura  ondosa,  neppure  da  una  barca 
solcata , perchè  i sospetti  guerreschi  le  aveano  fatte  colar  tutte  a 
fondo.  Rosalia  ora  guardavasi  alle  spalle  il  Kesegone,  dalle  cui  cime 
merlate  il  sole  ritraeva  gli  ultimi  raggi;  ora  dinanzi,  il  varco  della 
Yalmadrera  in  cui  la  luce  tramontando  pareva  ricoverarsi , come  il 
sangue  al  cuore  d’un  moribondo;  e accarezzava  il  lattante  suo,  o vez- 
zeggiava, e parlandogli  come  se  veramente  egli  potesse  intenderla  e 
risponderle , diceva  : — « Apri  gli  occhi,  amor  mio:  aprili:  guarda 
« questo  bellissimo  spettacolo.  Vedi  là  i monti?  Un  giorno,  li  cono- 
« scorai  ben  tu.  Sulle  loro  coste,  fin  sulla  vetta  inseguirai  i cavrioli, 

• lesto  tu  pure  come  un  cavriolo,  godendo  l’aria  pura,  i lieti  soli,  la 
« libertà.  — E quando  sarai  di  qui  lontano,  salirai  su  qualche  pog- 
« gio,  su  qualche  torre,  per  discernere  ancora  quelle  creste , piene 

• delle  memorie  di  tua  fanciullezza.  E questo  lago?  vedi?  c’è  dentro 
« un  altro  bambino , bello  come  te.  Ma  un  giorno  tu  v’andrai  per 
« entro  davvero  a nuoto,  lo  solcherai  in  barca  ». 

— « E perchè  » l’interruppe  Ramengo;  « perchè  non  andiamo  un 
« tratto  noi  pure  in  barca  ? » 

— « Sibbene!  • ella  esclamò:  « purché  a te  non  ne  incresca  la 
■ fatica  ». 

— « Oh  al  contrario:  è uno  spasso,  un  esercizio  ». 

E in  due  salti  fu  al  molo,  ove  sotto  chiave  si  custodivano  due 
navetti  per  servigio  del  castello,  i soli  lasciati  in  tutta  la  riviera  ; e 
dati  i remi  ali’  aqua , vi  raccolse  Rosalia,  che  sedette  in  poppa  col 
fanciullo,  mentre  Ramengo  batteva  la  voga.  Scesero  cosi  giù  giù  per 
la  riva  su  cni  oggi  va  crescendo  il  borgo  di  Lecco:  passarono  sotto 
al  ponte,  pochi  anni  prima  gettato  dal  signbr  Azone,  e seguitando 
fra  Pescate  e Pescarenico , vennero  dove  l’ aqua  dilatasi  in  ampio 
bacino.  Intanto  era  sparito  affatto  il  giorno:  le  cime  circostanti  spic- 
cavano nette  e brune  dall’  azzurro  fosco  d’ un  cielo  senza  nubi  : ed 
essendo  i naviganti  nel  mezzo,  a pena  distinguevano  la  riva;  ma  dalle 
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finestre  delle  scarse  casipole  vedevano  esalare  il  fumo  del  fuoco,  a 
cui  la  povera  gente  cuoceva  quel  po’  di  cena  che  l’ interrotta  pesca 


permetteva.  Tutto  era  pace  intorno  e dentro  a Rosalia,  che  inondala 
di  soave  giocondità,  posava  la  bocca  sulla  fronte  sudata  del  dormente 
bambino:  allorché  d'improvviso  Ramengo  battè  fieramente  del  piede 
sul  fondo  del  cavetto , sicché  tutto  lo  squassò,  c fece  trabalzar  la 
madre  e destare  in  sussulto  il  fanciulletlo.  Indi  esclamò:  — « Tra- 
« ditrice  infame!  hai  creduto  celarmi  le  sozze  tue  tresche.  T’ingan- 
« nasti.  So  tutto;  e l’ora  del  castigo  è battuta.  Scellerata!  muori!» 

Sbigottita,  cogli  occhi,  la  bocca  spalancali,  pallida  in  viso , con 
una  mano  serrandosi  al  seno  il  pargoletto,  protendendo  l’altra  colle 
dita  irrigidite,  in  atto  istintivo  di  difesa,  voleva  la  meschina  rispon- 
dere, domandare,  pregare:  ma  non  gliene  lasciò  tempo  l’infellonito, 
il  quale  slanciati  nell'aqua  i remi,  balzò  egli  pure  nel  lago.  Rosalia 
mise  uno  strìdo,  in  cui  suonava  l’acceuto  della  disperazione;  coperse 
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gli  occhi  allorcliè  lo  vide  gettarsi  dalla  barca;  scoprendoli  poi,  al  fioco 
barlume  del  crepuscolo  potè  vedere  come , nuotando , egli  guada- 
gnasse la  riva. 


Cessato  allora  nell'animo  lo  spavento  pei  giorni  del  marito,  rimase 
dapprima  attonita  e tolta  di  sé,  dubbia  se  fosse  un  sogno:  poi  quando 
cominciò  a rinvenirsi,  volse  il  pensiero  sopra  se  stessa,  sopra  la 
sua  situazione.  Sola,  in  mezzo  d’uu  gonfio  lago , in  piccola  barca , 
senza  remi  per  ajutarsi:  — sola  con  un  bambino,  la  cui  vita  le  era 
tanto  più  cara  della  sua  propria!  Ruppe  alla  prima  in  un  pianto  an- 
goscioso, e le  lacrime  piovevano  sulla  faccia  dell’ignaro  lattante.  Ma 
tantosto  la  scosse  dal  doloroso  letargo  il  sentirsi  bagnare  le  piante. 
(Juel  vendicativo  avea  strappato  il  capecchio  orni’  era  calafaltato  il 
legno,  sicché  l’aqua  vi  trapelava  lenta  lenta  per  molte  fessure.  Stette 
la  tapina  coll’  occhio  incantato  sul  fondo  della  barchetta , e parve 
consolarsi.  — « Un’ora,  due  al  più,  c sarà  empita:  sfionderà:  io  con 
essa....  e sarà  finito  quest’inferno.  — Ma...  c il  mio  bambino?  » 
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A tal  pensiero  rabbrividì  ; ed  affaccendandosi  allora  nel  cercare 
salvezza , quanto  dapprima  disperata  aveva  agognato  la  morte , si 
strappò  a furia  dal  capo,  dal  petto  i veli,  e con  quelli  si  pose  a ri- 
stoppare i commenti,  attentissima  coll’occhio,  coll’orecchio  che  da 
nessuna  fessura  trapelasse  aqua  ancora  : e quando  più  non  le  parve, 
si  consolò,  riprese  il  fanciulliuo,  sedette,  guardò  a questo,  guardò  alla 
riva,  guardò  al  cielo...  Il  bambino  era  sopito:  la  riva  lontana, silen- 
ziosa come  l’egoista  alle  miserie  de’  suoi  fratelli;  il  cielo  bello,  limpido 
qual  suoi  essere  al  terminare  di  maggio  in  quelle  floride  parti  delta 
florida  Lombardia.  La  luna  scema  spuntava  allora  di  dietro  i monti 
dell’Albenza , le  cui  vette  si  disegnavano  sovra  il  profondo  ceruleo 
dell’aria , per  la  quale  scintillavano  migliaja  e migiiaja  di  stelle. 

Quante  sere,  lucide  come  questa,  aveva  Rosalia  passate  nell’amo- 
revole e gioconda  compagnia  delle  amiche,  presso  ì parenti,  spen- 
sierata fanciulla,  lieta  di  placidi  gaudii,  di  allegre  fantasie!  E dopo 
sposa,  quante  volte , in  quell’ora , sul  battuto  della  racchetta  crasi 
badata  ad  ascoltare  i malinconici  concenti  dell’usignuolo,  od  a spin- 
gere lo  sguardo  giù  verso  la  riva  e per  lo  scareo  delle  colline , se 
vedesse  tornare  lo  sposo!  — Ed  ora?  L’idea  dello  sposo  le  richiamava 
alla  mente  i più  minuti  casi  dei  passato:  gesti,  parole , traiti , che 
avea  voluto  o non  vedere  o interpretar  in  bene,  ed  ora  le  rivelavano 
una  miserabile  tela  di  sdegni  covati , di  meditate  vendette.  Da  lui 
condannata  di  colpa  onde  non  si  conosceva  rea,  di  cui  poteva  giu- 
stificarsi con  una  parola,  condannata  a penar  qui,  convella  si  credeva, 
una  notte  intera,  nei  deserto  delle  aque,  fra  il  disagio  e la  paura.... 
« Oh,  che  nessuno  mi  venga  a soccorrere?  nessuno?  Certo  egli  a 
quest’ora  è giunto  al  castello:  entrò  in  casa:  rivide  i luoghi  pieni 
delle  memorie  de'  nostri  primi  giorni  di  felicità;  nessuno  gli  si  fece 
incontro  a festeggiarlo  : rivide  il  letto , rivide  la  cuna , — la  cuna 
vuota:  si  ricordò  di  me,  del  bambino  che  non  ha  colpa  : s'è  pentito 
d’avcrci  messi  a questa  croce,  e corre  a salvarne.  Oh!  saprò  ben  io 
dissipare  i suoi  sospetti:  saprò  bene  col  doppio  d’amore  quietargli 
ogni  sdegno.  Mio  Ramengo  1 ancora  mi  vorrà  bene,  m’abbraccerà 
ancora.  Ecco  : la  sua  destra  è sotto  il  mio  capo  : la  sinistra  m’acca- 
rezza, e tra  noi  due  è questo  caro  fanciullo;  e ci  baciamo  tra  noi. 
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e lo  baciamo  lui...  Ve’!  qualche  cosa  di  chiaro  s’ inoltra  da  fondo. 
È senz’altro  la  sua  barca  ». 

Il  lume  s’avanzava  lento,  eguale,  ma  pallido,  azzurrognolo;...  acco- 
sta vasi  alla  barca  : — era  un  fuoco  fatuo,  che  seguitando  si  disper- 
deva. Kosalia , che  al  suo  avvicinarsi  avea  mandato  il  grido  di  chi 
implora  soccorso , che  coi  palpiti  ne  avea  misurato  la  distanza  c il 
lentissimo  procedere,  come  anche  questa  speranza  dileguavasi,  sospi- 
rava, piangeva,  piangeva. 

Posò  il  bambino  sullo  sgabello  di  prua,  ed  inginocchiatasi  e spor- 
gendosi da  una  proda,  cominciò  colle  mani  ad  imitare  uffizio  di  remo, 


se  mai  riuscisse  a farsi  più  presso  alla  riva.  Il  navicello  si  moveva 
si,  ma  aggirandosi  intorno  a se  stesso,  senza  nulla  guadagnare  verso 
il  lido:  talché  stanca,  riGnita,  scoraggiata , tornò  la  dolorosa  a se- 
dersi, a levarsi  in  grembo  il  fanciullo,  a coprirsi  gli  occhi  colle  mani, 
a piangere  ancora,  a fantasticare. 

» Questa  notte,  per  lunga,  per  ambasciosa,  passerà:  verrà  il  mattino: 
alcuno  comparirà:  mi  farò  sentire:  sarò  ajutata,  tratta  a riva.... E 
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poi?  che  farò  io?  dove  anderò?  Ritornare  a Ini?  ma  s’egli  mi  ha  scac- 
ciata; se  ha  decretato  la  mia  morte.  — E la  gente?  che  dirà  la  gente 
se  mi  vedono  tornare  a questo  modo?  Comprenderanno  il  fatto:  me 
incolperanno  di  tradimento,  Ramengo  di  violenza.  — Che  ne  sarà  di 
lui,  di  me?  Che  avesse  egli  a soffrire  per  mia  cagione?  Oh  Din,  Dio!» 
e raddoppiava  i gemiti,  alzava  le  strida,  strìda  da  passar  il  cuore,  ma 
che  si  perdevano  inesaudite,  inascoltate  nel  silenzio  dell'ondosa  pia- 
nura o della  notte  arcana. 

Solo  tratto  tratto  riscosso  da  quelle,  il  fantolino  mesceva  ad  esse 
i suoi  vagiti:  ella  carezzandolo  allora  , baciandolo,  porgendogli  la 
mammella,  il  tranquillava,  e quasi  avesse  intendimento,  gli  diceva: 
— « Dormi,  fanciullo  mio,  viscere  mie;  dormi.  Onesti  mali  almeno 
tu  non  li  senti,  tu.  Ma  la  jmvera  tua  madre!  Oh  son  io,  vedi,  die 
ti  ha  data  la  vita;  son  io  che  ti  nutrisco  di  me  stessa-,  che  ti  alle- 
verò, cheti  educherò.  E guarda!  ora  son  qui,  di  notte,  al  bujo,  sola, 

in  una  barca , nel  mezzo  d’un  lago  clic  non  ha  fondo non  ho 

un  palmo  di  terra  dove  posar  i piedi  : non  un  sasso  dove  reclinare 
la  testa.  Ma  tu  intanto,  tu  almeno  riposa.  I.a  tua  culla,  la  morbida 
tua  coltricetta  ti  aspettano  invano  stasera,  ben  mio.  Pure  bai  le  mie 
ginocchia  per  letto,  hai  per  guanciale  il  mio  seno:  il  seno  d’una  ma- 
dre... puoi  desiderare  di  meglio?  — Oh  no:  tu  poppa  in  pace,  tn 
dormi  in  pace.  A me  sola  i guai,  a me  la  tempesta,  a me  l’inferno. 
0 Signore!  o Madonna  santa! — Ma  voi,  Maria,  foste  anche  voi  ma- 
dre; anche  voi  portaste  un  bambino,  e fu  cercato  a morte,  e vi  toccò 
di  camparlo  fuggendo.  Deh!  traetevi  a compassione  di  me:  guarda- 
temi dal  cielo  : datemi  coraggio,  datemi  forza  di  passar  questa  notte, 
quest’angosciosa  notte,  questa  notte  d’inferno  ». 

E si  segnava,  segnava  il  bambolo,  mormorava  le  sue  preghiere , 
c un  po’  di  pace  sembrava  pure  stendersi  sovra  quell’anima  amba- 
sciata. Le  chiuse  gli  occhi  una  stanca  calma;  un  lieve  sonno  la  tolse 
all’ansia  del  presente.  Ma  breve.  In  sobbalzo  si  svegliò,  riaperse  gli 
occhi  per  non  bene  ancora  sdormentata,  credendo  trovarsi  nella  pro- 
pria camera,  nel  letto  consueto,  ma  tantosto  guardando , toccando, 
si  riconobbe,  ricordò  dov’era,  come  v’era  arrivata. 

Coll’  appressarsi  della  mattina , crasi  levata  una  brezza  sottile  e 
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eroda,  che  la  faceva  intirizzire  e batter  i denti , e che  ajutata  da 
quella  che  gli  idraulici  chiamarono  contrazione  della  vena,  spingeva, 
lentamente  si , ma  sempre  in  giù  la  barchetta.  Foschi  nuvoloni  si 
erano  pure  addensati  attorno  alle  creste  della  Griglia  e del  Legnonc, 
che  incalzati  dai  venti  delle  diverse  gole,  di  qua,  di  là  avanzandosi 
come  due  schiere  nemiche,  avevano  tutto  ottenebrato  il  cielo.  Poi 
spesseggiavano  i lampi  ; un  tuono  sordo  brontolava  ; cominciò  la 
pioggia , si  fece  dirotta , e una  furiosa  tempesta  si  giltò  sul  lago. 
Rosalia  si  volse  a guardar  Lecco  : sempre  più  quello  s’andava  disco- 
stando: e per  quanto,  al  tetro  lume  dei  lampi,  aguzzasse  le  pupille, 
nessun  soccorso  vedeva  comparire,  nessuno  più  ne  sperava. 

Allora  si  presentò  al  pensiero  della  costernata  la  probabilità,  indi 
la  certezza  d’un  caso  peggiore  che  dapprima  noi  si  fosse  immagi- 
nato: allora  cominciò  a capire  che  dovea  l’alba,  non  che  terminare 
i suoi  guai,  esacerbarli. 

L’aqua  cadeva  come  la  versassero:  ove  ripararsi?  come?  La  barca 
non  avea  padiglione,  non  tenda;  già  il  brontolio  de'  tnoni  e lo  schianto 
delle  saette  aveano  svegliato  il  bambino , e le  braccia  materne  non 
bastavano  a schermirlo.  Dapprima  ella  si  trasse  la  sottana  in  capo, 
e sotto  quel  tetto  se  medesima  e lui  protesse:  ma  l’aqua  incessante 
ebbe  ben  presto  inzuppati  gli  abiti  che  grondavano  : onde  ella  si 
batteva  il  petto,  stracciava  le  chiome,  percuotevasi  il  capo:  più  non 
vedeva,  più  non  sentiva.  Coricò  il  fantolino  sul  fondo,  ove  più  rial- 
zato lasciava  un  poco  d'asciutto:  indi  messasi  carpone,  appoggiata 
sulle  ginocchia  e sulle  mani,  si  fece  tetto  a quello;  ed  in  si  penosa 
attitudine  porse  al  bambino  le  poppe,  al  modo  che  sogliono  le  belve 
alla  foresta. 

Scarso  partito  anche  questo!  All’aqua  trapelata  la  sera  per  le  fes- 
sure, aggiungevasi  ora  quella  che  il  cielo  mandava:  le  ginocchia,  le 
gambe  di  lei  n’erano  immollate:  pure  pazienza;  tollerava.  Ma  sempre 
più  alzandosi,  dal  peso  medesimo  determinata  , saliva  l’aqua  anche 
dov’era  posato  il  bambino,  onde  la  misera  più  non  sapeva  che  farsi,  co- 
me schermirlo.  Si  levò  di  dosso  i panni,  ed  inzuppandoli  nell’umore 
entrato,  li  spremeva  fuori  dalle  prode:  facendo  pala  delle  mani  acco- 
state, buttava  fuori  l’aqua:  ma  in  questa  fatica  di  tanto  stento  e di 
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piccolo  profitto  conveniva  lasciare  discoperto  il  fanciullo  cbc  tutto 
si  lavava,  die  correva  pericolo  d’ adorarsi.  Spossata  Kusalis,  tornò 
a collocarsi  carpone,  strinse  il  fanciullo  contro  il  (ietto,  e piangeva 
j c pregava:  mentre  intanto  a riverso  continuava  la  pioggia,  e l’uria  di 
tramontana  cacciava  il  battello  all'ingiù.  Tratto  tratto  sollevando  il 


capo,  essa  vedeva,  traverso  a ijuel  diluvio,  passar  sulla  riva  i casali 
e le  terre:  e come  venne  laddove,  alla  Rabbia  dopo  Olginate,  il  lago 
piglia  un  corso  violento,  senti  trabalzare,  aggirar  vorticosamente  il  suo 
naviglio,  si  credette  sommersa  — baciò  il  bambino,  e raccomandò 
l’anima  sua  al  Signore,  l’anima  sua  e la  vita  del  suo  poppante.  Ma 
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dopo  sospinta  alquanto  dalla  correntia  e respinta  dalla  ritrosa , si 
trovò  in  mezzo  alle  aque  che  riposano  di  nuovo,  lentissimamente 
inoltrata  dal  vento  che  scemava  di  forza. 

Oggidì  i molti  ingombri,  che,  o per  comodo  della  pescagione,  o 
l>er  dedurre  l’aqua  ai  mulini,  furono  piantati  in  quel  lago  ove  torna 
a restringersi  per  formar  il  liume  dell’Adda , lo  impigriscono  tal- 
mente, che  fra  Olginate  e Brivio  può  dirsi  un  padule  morto,  ingom- 
bro di  alghe  e di  cannucce.  Ma  in  quel  geloso  tempo,  servendo  di 
frontiera,  non  permettevano  i signori  di  Milano  che  rimanesse  ral- 
lentato da  qualsifosse  impedimento , sicché  più  libero  scorreva:  oltre- 
ché, essendo,  come  abbiamo  accennato,  rigonGo  per  le  nevi  sciolte  e 
per  frequenti  aquazzoni,  vcrsavasi  per  quell’unico  suo  scaricatore,  e 
seco  traeva  la  navicella  di  Rosalia.  AH’avviciuarsi  d’ogni  casa,  d’ogni 
villaggio , quante  speranze  sorgevano  in  cuore  della  meschina  che 
alcuno  la  vedesse,  la  sovvenisse!  Ma  era  troppo  di  buon  mattino: 
nessuna  nave,  come  abbiamo  accennato , pei  timori  di  guerra,  sol- 
cava allora  quel  Gume;  e la  direzione  della  corrente  la  strascinava 
verso  la  riva  sinistra,  deserta  d’abitazioni. 

Anche  a Brivio  da  ultimo  passò  innanzi:  e come  vide  scostarsi  pure 
questo  castello,  come  si  sentì  trasportata  rapidamente  dal  Gume,  che 
sotto  di  quello  scende  a corsa , si  diede  per  senza  scampo  perduta. 
Il  temporale,  come  suole  in  quella  stagione,  erasi  presto  sfogato  ; e 
la  Rosalia  alzando  gli  occhi,  vide  lo  stesso  vento  che  aveva  adden- 
sate le  nubi,  spingerle  ora  lontano,  al  modo  onde  si  dileguavano  le 
sue  speranze , e spazzare  la  vòlta  del  ciclo  sulla  quale,  cresceva  il 
sole.  Ma  qual  prò  che  il  cielo  cessasse  d'ispirarle  sgomento,  se  non 
minore  glielo  infondeva  la  rapidità  dell’ Adda,  che  raggirandola,  ba- 
rellandola, la  traeva  frammezzo  ad  isolette,  a selve,  a dirupi , ove 
non  avvisava  un  abituro,  un  campo  coltivato?  Gli  occhi  di  lei  più 
non  avevauo  lacrime,  non  più  voce  la  gola:  e quelle  ore  di  spasimo 
le  avevano  impresso  sul  volto  un  solco  profondo,  come  anni  ed  anni 
di  cordoglio,  come  un’ora  di  colera.  Con  una  stupida  meraviglia  le- 
vava gli  occhi  al  cielo,  li  girava  sulle  spiagge  che  le  s’involavano  dai 
lati,  li  chinava  sulle  aque  che  spumavano,  rumoreggiavano , laccano 
vortice  dinanzi  al  serpeggiante  navicello:  ma  sempre  Gniva  col  Gasarli 
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sovra  il  suo  pargoletto,  con  un  amore  più  intenso,  quanto  più  s’ac- 
costava alla  disperazione. 

Si  assettò  di  nuovo , se  lo  coricò  sulle  ginocchia , gli  [torse  una 
poppa...  l’altra...  ohimè!  erano  inaridite.  Una  notte  come  quella,  in 
si  fiero  struggimento  e si  prolungato,  ne  avea  esausto  il  latte.  Invano 
il  bambino  colle  avide  labbra  facca  (orza  di  suggere;  invano  ella 
stessa  le  premeva;  — a forza  di  dolori  ne  sprizzava  sangue  vivo,  ma 
nessun  nutrimento.  Un’altra  idea  s’aggiungeva  dunque  alle  atroci  onde 
già  era  straziata  ; l’ idea  di  aver  a morire  dalla  fame  prima  che  le 
aque  gli  inghiottissero.  — « Ma  no  » diceva  tra  sè;  « il  fiume  è vio- 
lento: molli  scogli  l’ingombrano:  romperemo  a qualcuno...  Ecco,  là 
in  fondo  come  spumeggia  intorno  a quel  masso...  ecco  là  come  pare 
si  precipiti.  Ivi  sarà  l’ultimo  colpo,  sarà  la  fine  di  tante  pene. — Ma... 
c il  mio  bambino?  e il  frutto  delle  viscere  mie?  Perir  anch’egli?  pe- 
rire innanzi  d’aver  gustatu  la  vita?  innanzi  d’aver  altro  provato  che 
[lochi  giorni  di  pianto?... 0 mio  Dio,  Dio  mio!  salvale  quest’inno- 
cente. O angelo  suo  custode,  venite;  levatelo  sulle  vostre  ale,  porta- 
telo in  salvamento;  e me,  me  lasciatemi  pure  al  mio  destino;  non 
piangerti,  non  gemerò;  morrò  contenta,  solo  che  sopravviva  il  figliol 
mio...  Ma  che?  tu  vagisci?  poverino?  hai  tu  fame?  Oh  trista  me! 
desolata  me!  E non  avere  onde  ristorarti  1 c doverti  vedere  a lan- 
guire, forse  a morir  tra  [loco!  » 

Le  tornavano  copiose  le  miserabili  lacrime,  ed  ancora  porgeva  il  ca- 
[lezzolo  al  figliolo,  ma  ancora  senza  frutto:  onde  convulsa,  disperata, 
chiamava,  strideva:  non  rispondeva  nessuno,  nessuno  l’udiva.  Illan- 
guidita, piegavasi  sovra  il  pargoletto,  giungeva  le  sue  alle  labbra  di 
lui,  nell’atto  del  colibrì  quando  porge  la  lingua  a suggere  per  ali- 
mento degli  aerei  suoi  pulcini. 

Rapido  intanto,  tortuoso,  caracollando  scendeva  il  navetto.  Qualche 
casipola  di  pescatori , qualche  mulino  scorgeva  di  distanza  in  di- 
stanza : alcun  contadino,  alcun  boscajolo  , alcuna  lavandaja  , intenti 
alle  opere  loro  sulla  spiaggia  ove  n’  era  alcun  lembo , se  vedeann 
quella  barchetta  di  lontano,  la  fissavano  un  tratto:  qualcheduno  escla- 
mava : — « Strano  gusto  d’  andare  giù  pel  fiume,  ora  che  è così 
« grosso  ! » 
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alcuno  afTretlavasi  ai  posti  dov’erano  stanziate  le  sentinelle  c le  ve- 
dette: ma  prima  che  fossero  arrivati,  l’aqua  superba  aveva  tratto 
innanzi  la  navicella  così  che  più  non  potevano  se  non  guardarle 
dietro,  ed  esclamare  : — « Povera  gente  che  v’c  dentro  1 gli  ajulino 
• le  anime  del  purgatorio  ». 

Il  liume , che  in  quello  spazio  corre  a rotta  anche  ne'  tempi  or- 
dinarii , ma  a vero  precipizio  quand’  è gonfiato , giunto  al  sito  clic 
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Ma  altri  soggiungeva  : — « Non  vedi  che  non  ha  remi  nè  timone? 

• è una  barca  che  si  perde  •. 

— «Si  perde?  Corriamo  ad  ajutarla.  Malannaggia  la  guerra  che 

• ci  tolse  i nostri  battelli  ! » 

Correvano  e non  sapevano  dove,  e gridavano  verso  la  barca,  ed 
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chiamano  il  Sasso  di  san  Michele  da  nna  chiesuola  erettavi  dalla 
timorosa  pietà,  entra  in  un  letto  più  angusto,  con  furia  ancor  più 
minacciosa.  Dico  il  sito  appunto,  ove,  due  secoli  dopo  quel  tempo, 
venne  aperto  a gran  forza  ed  artifizio  un  canale  navigabile,  che  dal 
sovrastante  villaggio  è denominato  il  Naviglio  di  Paderno,  e che  con 
moltiplicati  sostegni  modera  l’ aqna  in  modo  , che  senza  guasto  le 
navi  discendono  l'altezza  di  ventisette  metri  nella  traccia  d'un  miglio 
o poco  più. 

Nulla  oravi  allora  di  ciò,  ed  il  fiume  in  balia  di  sé  stesso,  dando 
volta,  s’insaccava  in  quella  stretta,  che  oggi  ancora,  benché  difesa  da 
salda  e fitta  travata,  mette  i brividi  ai  jkk'Iiì  naviganti  che  s’avven- 
turano a passarle  dallato,  e che  rammentano  al  piloto,  ai  minatori 
di  tenersi  ben  rascute  alla  riva  opposta,  mentre  si  raccomandano  al 
Signore,  e ripetono  i non  rari  casi  d’infelici,  che  l’inesperienza  o 
l’impeto  strascinò  a traverso  per  le  Trecorna,  come  viene  chiamato 
quel  gorgo.  Di  qua  e di  là  del  quale  ergesi  a picco  uria  montagna, 
da  cui  i secoli  divelsero  enormi  catelli,  onde  è seminato  eri  irlo  quel 
varco.  Alcuni  si  alzano  giganti  ad  emular  i greppi  laterali,  altri  spor- 
gono appena  a fior  dcH’aqua  la  cima  tagliente:  dcll’aqua,  che  riur- 
tata fra  i massi,  spumeggia  loro  intorno,  si  ritorce  in  sé  stessa  vor- 
ticosa, ruggisce  sì  che  da  lontano  se  ne  ascolta  il  frastuono , come 
da  lontano  se  ne  vedono  balzare  le  spume  ad  incanutire  i più  erti 
scogli , e diffuse  in  minutissima  spruzzagli,  ingombrar  l’aria  d’una 
nebbia  trus|>arente,  e colorarsi  dell’iride,  rifrangendo  i raggi  del  sol 
levante  e del  morente. 

Intese  Rosalia  il  grave  c minaccioso  fracasso,  poi  vide  quell’abisso: 
in  soprassalto  di  terrore  si  scosse  dal  momentaneo  assopimento,  cac- 
ciossi  le  inani  fra  le  chiome  irte  sul  capo,  aperse  quindi  le  braccia, 
le  tese  colle  dita  aggranchite,  spalancò  gli  occhi , la  bocca  ad  un 
ah  disperato,  quando  la  barca  fu  presso,  quando  venne  dal  vortice 
strascinata.  Al  primo  sobbalzo  si  credette  morta:  premette  al  seno 
il  bambino,  quasi  il  suo  seno  potesse  sottrarlo  da  quel  furore;  av- 
ventò uno  sguardo  ansioso  sulle  rive,  quasi  lusingandosi  che  le  ]>otesse 
bastar  la  forza  per  recare,  sventurata  ! attraverso  quell'impeto,  fin 
colà  il  diletto  suo  peso.  Udiva  frattanto  il  fondo  della  barca  crocchiare, 
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strisciando  sul  fendente  de’  macigni;  era  diguazzata  ora  dulie  onde 
che  soverchiavano  il  legno , ora  dal  piovoso  polverio  in  cui  quelle 
si  rìsolveano  frangendo  contro  i.  machioni  : ogni  nuovo  lotto  era  una 
trafittura;  nessuna  era  quella  della  morte.  La  morte  coglie  bensì 
l'uomo  contento  fra  le  lautezze  della  gioja,  ma  risparmia  l'infelice 
quando  la  invoca  siccome  termine  delle  sue  miserie. 

Ed  io,  nato  sulle  rive  di  quel  (Iònie,  noli  dimenticherò  mai  d’aver 
veduto...  era  mi  povero  sartore  della  mia  terra , fidanzalo  ad  una 
setajuola  della  sponda  opposta,  povera  anch'essa,  ma  ricchi  entrambi 
dì  sentimento.  Salì  egli  io  battello  per  valicare  il  lìume  ed  andarla 
a trovare;  l’Adda  era  grossa;  veniva  ia  sera;  egli  mal  destro  nel  re- 
mare; la  corrente  gli  tolse  la  mano,  e gli  strappò  un  remo,  onde 
giù  c giù...  Noi  accorremmo,  egli  fece  ogni  opera,  per  ajutarsi : ma 
non  vedendo  piò  modo,  in  abbandono  d’ogni  rimedio  umano—  (tarmi 
vederlo  tuttora  — inginoccbiossi , incrociò  le  mani  sul  |ieUo....  noi 
pregammo  per  l’anima  sua.  Al  domani  si  trovarono  giù  per  ie  Tra- 
coma i galleggianti  frantumi  del  suo  battello. 

— La  setajuola! 

Ma  per  Hosalia  uon  andò  così.  La  sua  barchetta,  per  non  so  quale 
ventura,  liccossi  tra  due  scogli  vicinissimi,  uno  dei  quali,  d’ingente 
mole,  era  stato  rovesciato  dal  caso  sopra  l’altro  in  guisa,  clic  questo 
gli  serviva  di  puntello,  come  il  guanciale  a cui  un  gigante  riposasse 
le  membra  enormi,  stancate  «ella  battaglia;  e sotto  il  loro  cavo, 
alcuna  ipiiete  aveva  quel  bollimento.  Ivi  non  percosse  la  barchetta 
si  forte  da  andarne  spezzala,  e*  il  rincalzo  delle  onde  ve  la  tenne 
come  confitta  cd  in  tentenno  fra  il  mugghio,  fra  i vortici,  fra  la 
spuma,  fra  la  contiima  aspettazione  della  morie  irreparabile. 

RosaUa  si  levò:  curvossi  sopra  quell’aqua;  — un  salto,  e più  non 
comparire  fuori  — ed  aver  finito , finito  questo  proluugalo  crepa- 
cuore. — Ma,  e il  bambiuol’  Oh  . finché  pura  un  filo  di  vita  restasse, 
bastava  per  attaccarvi  la  sua  fiducia.  Misurava  coll’occhio  l’ertezza 
di  quelle  rupi;  arrampicarsi  fio  lassù...  nulla  pareva  inqmssibile alla 
forza,  dirò  meglio,  ai  delirio  deli’amor  materno.  Ma  e poi';’  gente 
all’intomo  non  v’è:  il  rovinio  delle  aqne  non  lascia  intendere  le  chia- 
male. Avrebbe  dunque  a morire  lassù  di  fame,  dopo  avere  uno  ad 
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uno  noverati  i singulti  del  moribondo  figliolo;  dopo  sorbito  stilla  a 
stilla  il  calicò  di  quella  desolata  agonia.  Ora  la  corrente , che  tanto 
l'atiea  dianzi  spaventala,  le  pareva  desiderabile  come  un  rimedio, 
come  l’unica  speranza:  polca  forse  recarla  ad  pila  riva  dove  alcuno 
la  guardasse,  la  soccorresse.  Ma  qui,  qui  non  altro  poteva  aspettare 
che  la  morte. 

Risoluta  pertanto  ad  avventurarsi  di  bel  nuovo,  col  vigore  che  le 
infondevano  il  'prepotente  istinto  della  vita  e la  pietà  materna,  puntò 
le  braccia  contro  quei  massi,  ne  staccò  la  navicella  aderente,  sicché 
fra  essa  ed  il  macigno  [Mitesse  mettersi  un  filo  appena  d’aqua  , il 
quale  di  subito,  dilatandosi  il  passo,  allontanò  il  legno,  lo  spinse: — 
l’istante  dopo  trovatasi  ancora  in  balia  della  corrente,  trovatasi  fra 
nuovi  gorghi,  fra  nuovi  scogli,  poi  librata  all’impeto  dell’Adda,  che 
emersa  da  quel  sasseto , e ripigliato  libero  corso,  la  portava  colla 
rapidità  del  desiderio.  Lo  sgomento  attuale  cancellava  la  ricordanza 
del  primo:  avrebbe  voluto  ancora  trovarsi  fra  quei  sassi,  fra  quelle 
angustie  di  prima,  ma  ferma  ed  appoggiata;  e pregava  Iddio  di  ri- 
durla colà,  di  presentarle  un  altro  scoglio  ove  un  istante  assicurare 
lavila  sua  c del  suo  bambino.  Chiedere  salvezza  più  non  osava;  assai 
le  era  invocare  la  morte  mep  dolorosa:- — o piuttosto  ella  medesima 
non  sapeva  più  che  domandare,  se  non  ogni  momento  una  situazione 
diversa  da  quella  in  cui  quel  momento  si  trovava. 

Perù,  dopoché  nuovi  pericoli  la  sgomentarono  vicino  al  castello 
di  Trezzo,  l'Adda  spaziando  in  meu  ripido  ietto,  portava  la  navicella 
con  minore  violenza:  e nelle  vicinanze  di  Vaprio,  l’andava  più  sem- 
pre accostando  alla  sponda , sicché  un  raggio  di  speme  tornò  a bril- 
lare sugli  occhi  di  Rosalia.  Di  fatto  ella  fu  dalla  ritrosa  strascinata 
rasente  ad  nn  masso,  che  scalzalo  di  sotto  dal  battere  delle  onde, 
formava  una  grotta,  dalla  di  cui  vòlta  pendevano  i radicioni  c i torti 
rami  d’nn  caprifico.  Ad  uno  di  questi  venne  falbi  a Rosalia  di  gher- 
mirsi, e coll’ estremo  di  sua  forza  stringendolo — «Grazie  al  Si- 
gnore I » esclamò:  « eccolo  salvato  ».  ■ -, 

Respirò  : con  occhio  consolato  riguardò  il  suo  bambino,  e sul  volto 
le  si  fece  tal  mutazione,  quale  era  successa  nel  cielo  quel  mattino. 

Il  fiotto  tentava  bensì  di  scostare  il  barchetto:  ma  essa  attenendosi 

. 
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ad  ambe  mani,  ne  vinceva  lo  sforzo.  Cominciò  poi  a mirare  dintorno. 


La  rape  dov’era  fermala  sporgeva  erta  e discoscesa  : per  quanto 
l’occliio  arrivasse , non  si  disccrneva  un  approdo.  In  sulla  sinistra 
dell’Adda  stcndevasi  fiorita  e verdeggiante  la  pianura;  e per  quella 
vigorosi  contadini  e bizzarre  Bergamasche  attendevano  giulivamente 
dietro  alle  opere  campestri:  ma  tanta  era  la  lontananza,  tale  il  rom- 
bazzo  del  fiume,  che  ella  non  poteva  farsi  intendere  fin  colà.  Intanto 
il  sole,  giunto  a mezzo  il  suo  corso;  sferzava  cocente  il  nudo  capo 
di  lei,  procurandole  un  nuovo  tormento,  quasi  fosse  destinala  a tutti 
provarli  in  quel  giorno.  E le  ore  passavano:  e col  fuggire  di  quelle 
cominciò  ad  accorgersi  come  la  sua  posizione  fosse  mutata,  non  mi- 
gliorata.  Colà,  soletta,  scevra  da  tutti,  non  vedea  modo  come  aiutarsi. 
Forse  la  disperazione  avrebbe  potuto  invigorirla  ancora  tanto,  da 
ghermirsi  di  sterpo  in  sterpo , di  ronchionc  in  ronchione , su  fino 
alla  vetta;  ma.  ..  e il  bambino?  Abbandonarlo  non  era  neppur  pen- 
siero che  le  nascesse:  e con' esso  in  collo,  nè  di  moversi  tampoco  le 
era  fattibile:  solo  [ter  esso  tenevasi  cosi  avvinghiata  al  ramo  salvatore. 

Il  bambino  poco  dopò  si  risvegliò:  prese  a guaiolare,  tormentato 
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dall'incomodo  posare  sugli  assi,  dalla  fame  e dal  sole  che  lo  cuoce»» 
anche  sotto  i panni,  con  cui,  sciorinando  il  proprio  capo  e il  seno, 
l’aveva  Hosalia  ricoperto.  Ogni  suo  strillo  era  un  coltello  al  cuor 
della  madre,  che  tanto  piti  addentro  la  trafiggeva,  quanto  eresi  cre- 
duta ornai  s|ierìcolata  c in  salvo.  F.  come  acchetarlo?  Se  abbandona 

10  sterpo,  eccola  di  nuovo  travolta  nei  terrori  di  prima.  — «-Forse 
è un  villaggio  qui  vicino:  mi  vedranno,  mi  soccorreranno.  Ma,,.,  e 

I se  noi  ci  fosse?  se  non  arrivassero  io  tempo?»  Allora  tremava  che 

11  ramo  non  si  schiantasse,  e viepiù  lo  stringeva,  eoi  furore  onde 
chi  affoga  s’appiglia  a che  che  se  gli  offerisca:  e gelava  e sodava 
qualora,  sbalordita  dal  sole,  le  paresse  veder  la  rupe  ondeggiare  e 
cedere,  o sentisse  venirsi  meno  la  forza  e fiaccare  ie  giunture  delle 
dita  che  sbattevano  in  convulsione. 

Finché  però  stava  così,  non  poteva  accarezzare  il  langnido  infante, 
non  premerlo  al  seno,  non  aquietarlo  baciandolo,  enfiandolo  sulle 
ginocchia,  fra  le  braccia,  Più  dunque  non  le  restava  che  la  voce,  colla 
quale  il  veniva  confortando,  lusingandolo  a pazientare,  a tacere,  a 
dormire:  non  temesse  più;  verrebbe  presto  it  soccorso;  tornerebbe 
iia  suo  padre,  al  suo  tetto:...  fin  qualche  cantilena  intuonava  per  ad- 
dormentarlo:— cantava  in  quello  stato,  in  quell’agonia! 

Ma  il  fanciullo  nè  ascoltava,  nè  smetteva  il  rammarichio;  gii  strì- 
duli suoi  vagiti  faceano'  a brani  il  cuore  di  essa;  tentava  ogni  arte 
per  accostargli,  toccarlo  almeno  coi  piedi,  colle  ginoechia,  mentre 
pure  colle  nude  braccia  supine  atteneva»  al  caprifico.  Più  d’ una 
volta  fu  per  allentare  le  dita,  e lasciarsi  ancore  all’arbitrio  del  fiume, 
e non  osava , e rompeva  in  più  dirotto  piagnisteo  che  accordavasi 
con  quello  del  fanciullo  in  un’  armonia  di  desolante  pietà.  Tratto 
tratto,  ripigliando  alquanto  di  lena,  alzava  un  grido  il  più  forte  che 
poteva:  udivasi  l’eco  iterarlo  — l’eco  insensibile  come  l’animo  del- 
l’avaro: gli  uccelli  annidali  fra  que’  macchioni , sbucavano  strepi- 
tando, sparnazzando;  ma  nessuno  rispondeva:  nn  momento  dopo 
tutto  era  rientrato  nel  silenzio,  appena  rotto  dal  cozzare  delle  onde, 
che  frangendo  contro  il  masso,  fu  cerano  barellare  il  navicello. 

Cosi  la  fiducia' tornò  a dileguarsi:  più  non. si  vide  davanti  che  la 
morte,  resa  anzi  più  atroce  dalla  necessità  di  eleggere  tra  l’affron  tarla 


Digitized  by  Coogle 


CAPITOLO  VII.- L’ ANMO.AT* 


165 


col  rimettersi  alle  onde,  e sorbirla  qui  per  estenuamenlo  di  faine,  con 
sugli  occhi  il  languire  affannoso,  negli  orecchi  lo  straziante  piagnuc- 
colare  di  quell’innocente.  Quante  miserie  aveva  essa  mai  osservate 
in  sua  vita,  quante  madri  sciagurate  le  erano  occorse,  tutte  ora  le 
tornavano  a mente:  le  nne  mendicanti  dal  duro  passaggiere  un  tozzo 
da  sfamar  i pargoletti:  le  altre  confitte  sur  un  pagliericcio  inferme, 
senz’altro  poter  dare  alla  loro  prede  che  compianto:  alcune  cacciate 
di  casa  da  prepotente  soldataglia,  da  disumani  mariti,  coi  bamboli 
in  collo:, — ma  di  nessuna  le  parevano  i mali  pari  a'  suoi  : quelle 
avevano  i piedi  m terra  , potevano  strascinarsi  in  cerca  d’  un  ali-, 
mento,  destavano  se  non  altro  compassione  in  chi  le  sguardava:  ma 
essai  i—  Quante  preghiere  quel  giorno  non  recitò!  quanti  voti  non 
lece!  Se  usciva  da  quel  travaglio,  se  campava  il  suo  bambino,  avrebbe 
digiunato  tutti  i venerdì,  poi  tutti  i giorni  ; portato  continuo  un  cilizio 
sulla  nuda  carne;  visitato ginoccliione  i santuari! i pareva  chele  pre- 
ghiere la  calmassero  alquanto,  la  rianimassero  : ma  come  il  suo  bam- 
bino levava  di  nuovo  i vagiti,  smarrita,  disperata,  ancor  si  dava  a gri- 
dare, a bestemmiare,  a maledire  chi  di  tanti  |MtimentìÌe  era  cagione. 

Calava  intanto  il  sole;  la  vampa,  onde  per  tante  ore  l’avea  sfer- 


zala, «lava  luogo  a quel  piacevole  ventare  elle  ricrea  le  sere  in  riva 
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ai  fiumi.  Già  sulla  spiaggia  opposta  Rosalia  vedeva , oh  con  che  in- 
vidia ! i bifolchi , togliendosi  alle  fatiche , incamminarsi  ai  pacifici 
casolari:  il  boatticre  cacciarsi  innanzi  la  mandra  pasciuta:  la  fan- 
ciulla colla  verga  ravviare  i branchi  di  paperi  al  pollajo.  Era  l’ora 
del  crepuscolo,  l’ora  delle  rimembranze  per  chiunque  godette,  per 
chiunque  sollrì,  per  chiunque  amò.  Ma  per  Rosalia  non  veniva  die 
preludio  di  nuovi  tormenti,  l.a  notte  s’oscurerebbe:  se  la  fortuna  non 
avea  mandato  nessuno  a soccorrerla  il  di,  quanto  meno  la  sera?  Pure 
di  sopra  al  capo  suo  le  pareva  e no  intendere  un  susurro , una  fac- 
cenda: — « Oh  se  riuscissi  a farmi  sentirei  » E per  quanto  spossata, 
alzò  uno  strillo, — il  ripetè,  — credette  essere  stala  intesa,  perchè 
sì  fece  silenzio:  lo  raddoppiò,  e di  fatto  gente  si  avvicinò  all'orlo 
del  masso,  e — « Chi  è laggiù?  » gridò  una  voce. 

— « Io....  una  infelice....  ajuto,  ajutol  » rispose  la  costernata. 

— « Ma  come  siete  li?  richiese  la  voce. 

Ella  non  replicò  se  non  — « Ajuto,  ajuto!  prendete  il  mio  bam- 
bino ». 

Erano  veramente  persone,  che  passando  l’avevano  intesa:  e come 
poterono  comprendere  ch'ella  era  una  donna  in  pericolo  di  sua  vita, 
pensarono  a salvarla.  Ma  come?  Il  disco  sceso  della  rupe  impediva  , 
non  che  d'accostarsi,  nè  tampoco  di. vedere  se  costei  fosse  nèll’a- 
qua,  se  in  nave,  se  s'uno  scoglio.  Andare  per  una  barca  sino  a Va- 
prio  era  lungo  viaggio,  poi  più  lungo  il  salire  a ritroso  del  corrente: 
ella  intanto  si  sarebbe  affogala. 

— « Volete  una  corda?  • le  gridarono. 

— « Si,  si...  una  corda:  — Ajuto, ajuto...!  subito...  Il  mio  bambino 

muore  ».  - ’ . , 

Lesti  adunque  presero  mi  canapo  che  per  buona  ventura  si  tro- 
vava sul  carni,  c lo  calarono  giù:  ina  parte  clic  essi  non  sapevano 
il  luogo  appunto  ove  ella  fosse,  parte  che  il  masso,  spnrlando,  teneva 
la  corda  discosta  dalla  barca,  mai  non  potè  la  infelice  vedersela  sì 
vicino,  clic  osasse  abbandonare  il  suo  ramo:  e veniva  diccndb:  — «A 
ritta  — a mancina  — non  la  posso  premiere  — ajuto,  ajuto!  » 

Finalmente  la  corda  le  rasentò  la  persona,  onde  Rosalia,  sicura 
ornai  di  poterla  tenere,  lasciò  il  ramo  per  ghermirla....  Ahi  lassa  ! 
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non  appena  sciolse  la  mano  , l’aqna  rispinse  la  barchetta , la  fune 
tutta  molle  le  sgnisciò  fra  le  mani  che  intormentite  non  areano  forza 


di  fermarla:  essa  vide  un'altra  volta  fuggir  la  riva,  vide  |e  persone 
che  dall'alto  del  sasso  la  stavano  additando,  compiangendo,  gridando 
accorr'uomo:  protese  le  braccia:  esclamando  « ajuto:  • sollevò  verso 
loro  il  suo  bambino:  li  commosse  a tenerezza,  ma  essi  piti  non  sa- 
pevano via  di  soccorrerla;  il  buine  già  l’uveva  traila  lontano,  già  la 
portava  impetuoso.  L’ultima  occhiata  che  Rosalia  volse  al  lido,  le 
mostrò  un  pio  sacerdote  che , a vederlo , pareva  le  gridasse  a gran 
voce  la  formula  dell 'assoluzione  de’  peccal  i , alzando  la  destra  in  alto 
di  benedirla:  mentre  che  tutti  i circostanti,  piegale  le  ginocchia, 
oravano  per  lei  come  si  óra  per  l’uomo  in  agonia. 
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Essa  ricoricò  il  suo  bambino,  poi  lasciossi  in  abbandono  cadere 
sul  Tondo  del  perduto  barciictto.  Era  tanti  e sì  svariati  patimenti,  fra 
il  digiuno,  fra  la  nausea,  fra  la  speranza  tante  volte  nata  e tante 
sparita,  solo  1’ amor  materno  l’aveva  tenuta  in  vita':  ora  prevaleva 
l’ambascia:  le  si  offuscarono  gli  ocelli,  più  non  vide,  più  non  udì... 
Possa  il  suo  |>cnsicru  in  quegli  ultimi  istanti  essersi  affratellalo  a 
quel  dei  fedeli,  pietosamente  preganti  in  sulla  riva,  per  domandare 
con  essi  dal  Cielo  quel  rimedio,  cbe  più  dalla  terra  non  poteva 
aspettarci 
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'uccisore  di  Rosalia  frattanto,  guada- 
gnato la  riva,  traversi)  le  roviue  di 
monumento  di  vendetta  pub- 
rivide  la  maccliia  fra  cui  esso 
avea  eoticepulo  la  vendetta  privata, 
ora  tornava  d’aver  compila;  entrò 
nella  ròcca,  nella  stanza  sua,  c respi- 
rando come  persona  giunta  al  termine 
di  un  diflicile  cammino,  buttandosi  sul 
letto  esclamò: — • Alla  liue  sono  contento  ». 

Ma  contentezza  non  segue  al  delitto,  neppure  in  chi  vi  ha  fatto 
il  callo:  le  gioje  che  esso  procura  sono  tempestose  come  ('inferno  da 
cui  procedono.  Quelle  coltri , quel  materasso  riuscivano  ispidi , pe- 
santi jier  Ramengo;  voltavasi,  rivoltavasi,  contorcevasi;  volendo  pure 
a sé  medesimo  simulare  tranquillità,  chiudeva  gli  occhi,  si  provava 
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statua  posili  colà  ad  ornamento  o a spauracchio.  Tentennò  |xii  riso- 
lutamente il  capo,  e proferì:  — ■ Sci  là  I là  in  mezzo.  Maledetta  ! 
perchè  non  dura  eterna  questa  notte?  perchè  non  può  colei  sentir 
in  essa  tanti  affanni , quanti  da  due  mesi  u me  ne  ha  fatti  soffrire  ? • 
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di  dormire  , ma  rivenendo  in  sè , trovavasi  averli  spalancati , lisi 
incantati  sopra  i fantasmi  che  t’immagiuazionc  gli  presentava  : non 
erano  fantasmi  di  paura,  ma  quei  della  donna  sua,  del  figliolo,  delle 
toro  ambasce;  e li  immobili,  tatofitti  alla  proda  del  suo  letto,  al  ca- 
pezzale, alla  porta;  sicché  non  polendo  stornarli,  procurava  mutar 
lu  spavento  in  un’atroce  dilettazione.  Balzò  di  su  la  coltrice,  salì 
sulla  vedetta:  e quivi , fermi  gli  sguardi  lampeggianti  sovra  il  lago, 
col  fosco  crine  sparlilo  sulle  due  tempia  convulse  , il  pugno  sopra 
laspuda,  l’altra  mano  aggrappata  ad  un  merlo,  sarebbesi  detto  una 
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Poi  mirò  farsi  bujo  verso  tramontana,  e nn  nebbione,  quasi  densa 
fumea  di  fornace,  avanzarsi  radendo  il  lago:  previde  la  burrasca  e 
ne  tripudiò:  tripudiò  quando  la  vide  scoppiare:  ogni  gruppo  di  vento 
che  rompesse,  ogni  fulmine  che  cascasse,  egli  trasaliva  d’infernale 
piacere,  nella  frenesia  della  rabbia  tigurandosi  quel  che  ne  patirebbe 
la  donna.  L’aqunzzone  tutto  il  lavava;  gli  strìdeva  tra  le  chinine  il  ven- 
to: — e’  non  lo  sentiva;  non  sentiva  altro  che  t’ardore  della  vendetta. 

Solo  al  primo  albeggiare  si  tolse  dà  guardare  il  lago;  e salilo  a 
cavallo,  uscì  furiosamente  lunghesso  la  riva,  se  mai  ella  vi  fosse  ap- 
prodata, se  pinttosto  la  procella  ne  avesse  rigettato  il  cadavere:  nulla 
vide,  nulla  ne  intese  raccontare,  onde  fu  al  colmo  della  conten- 
tezza, sperando  che,  com’era  stato  suo  disegno,  il  lago  avesse  in- 
ghiottito e la  vittima  e le  tracce  del  delitto.  Su  quei  primi  di  ma- 
scheri» il  rimorso  con  una  smania  di  operare:  spedì  attorno  a cercare 
se  mai  il  nembo  o la  piena  avessero  fallo  pericolare  alcuno  : sotto 
veste  di  esplorare  gli  andamenti  di  certe  bande  che  infestavano  la 
valle  San  Martino , mandò  di  quii,  di  là  scorridori,  che  gli  riferissero 
a minuto  quanto  adivano:  ma  nessuno  gli  fe’  cenno  d’ una  donna 
affogata:  onde  esclamò:  — « Hai  pur  dato  l’ultimo  tuffo  1 Possa  la 
tua  agonia  essere  stata  lunga-,  affannosa  quanto  te  l’auguro  io,  quanto 
la  meriti  I Possa  io  un  giorno,  come  ho  goduto  della  tua  morte,  così 
godere  di  quella  dell’infame  tao  drudo  ! • 

A chiunque  abbia  idea  delia  disordinata  prepotenza  de'  governi 
militari  in  ogni  tempo,  e deila  confusione  speciale  d’allora, quando 
per  troncare  un  viluppo  inestricabile,  fu  fatto  uno  statuto  (1)  che 
nessuno  si  ricercasse  per  delitti  commessi  durante  la  guerra  di  Mon- 
za, dal  primo  novembre  1324  all’undici  dicèmbre  1344,  sarà  age- 
1 vele  spiegare  come  veruno  giuridicamente  chiedesse  conto  a Ra- 
mengo della  donna  sconqiarsa:  in  privato  poi,  co’ subalterni  gli  va- 
leva la  superiorità  per  farli  tacere:  coi  pari  e coi  superiori  non  gli 
mancavano  sfuggite  e pretesti.  A Lecco  diede  voce  che  Rosalia  fosse 
andata  a Milano;  a Milano  che  fosse  corsa  ad  unirsi  co’ suoi  parenti 
fuoruscili;  poi  che  era  morta,  morta  essa,  morto  il  bambino,  e se  ne 

(f)  K il  CUXil  ricci»  criminali  rii  Milano. 
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tinse  accorato,  celando  il  ano  delitto  sotto  impenetrabili  apparenze, 
come  celato  lo  aveva  la  su[ierlicie  del  lago , cui  unicamente  l’ ave» 
confidato. 

La  prima  volta  che  di  ciò  fu  inteso  il  giovane  Prateria,  se  ne  mo- 
strò tocco  nell’anima,  siccome  succede  allorquando  vediamo  peccare 
chi  più  ci  pareva  dabbene , allorquando  vediamo  chiuder  il  libro 
della  vita  chi  non  ne  aveva  scritto  ancora  ebe  pochi  fogli.  E non 
ritmava  di  chiederne;  ed  ingegnavaai  di  consolare  Ramengo,  prima 
colla  speranza  che  certo  ella  tornerebbe  al  marito,  al  dovere:  poi, 
dopo  estinta,  coli 'enumerarne  le  belle  doti,  e rammentare  certi  atti 
minuti,  certe  leggeri  parole,  che  tra  i casi  ordinarti  sfriggono  inno- 
tali , ma  che  tornano  a mente  vivacissimi  allorché  scomparve  quello 
alla  cui  memoria  erano  attaccati.  Ma  questa  commiserazione,  questi 
encomii,  ben  altro  suono  facevano  a Ramengo.  Non  già  ch'e’  fosse 
cotanto  geloso  dell’onor  suo  che  credeva  oltraggiato;  ma  la  commi- 
serazione faceva  dispetto  a lui,  bramoso  d'eccitare  invidia;  e nella 
ribalda  anima  sua  il  rimorso  palliavasi  sotto  altri  affetti , gli  affetti 
onde  solo  era  rapace,  odio,  disprezzo,  vendetta.  Sebbene  vcrun  tri- 
bunale, veruna  potente  voce  chiamasse  conto  a Ramengo  dell’òpe- 
rato,  si  lo  interrogava  fieramente  una  voce  interna , quella  che,  se  i 
gran  malvagi  asseriscono  di  non  sentire  più,  o mentono,  o il  vero 
è che  l’hanno  soffocata  sotto  altre  voci , principalmente  sotto  la  sma- 
nia che  gl’invade  di  nuovi  delitti.  Come  l'ubbriaco,  allorché  il  vino 
comincia  a fargli  dar  volta  al  capo,  crede  ripararvi  col  berne  del 
nuovo:  come  ona  donna  che  d’nna  prima  infedeltà  sentcsi  spinta  a 
cancellare  la  memoria  col  commetterne  di  nuove,  e sostituire  la 
vorticosa  illusione  della  culpa  alla  severità  dell'innocenza  perduta 
ed  al  salutare  stimolo  della  coscienza,  tale  Ramengo  per  rapirsi 
allo  stràzio  dei  primiero  misfatto,  provava  una  diabolica  necessità 
di  consumarne  di  nuovi.  E cum’è  sottilissimo  l’amor  proprio  a trovare 
scuse  finn  alle  atrocità,  cosi  Ramengo  versava  ogni  colpa  sua  sul 
Posteria:  fingeva  a sé  stesso  d’avere  amata  Rosalia  d’immenso  amore, 
sinché  tra  i loro  mori  non  si  frappose  quel  Pesce  rato:  esagerava  le 
speranze  che  avea  fondate  su  quel  fanciullo;  e col  lungo  fingere  un 
tal  sentimento,  talvolta  Ramengo  ritrovava  in  sé  un  vero  rammarico 
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di  avere  perdala  quella  sposa,  di  cui  gli  ricorrevano  a mente  le  rare 
doli  del  corpo  e dell’animo , e le  dolcezze  ch’essa  gli  prometteva. 

Più  ancora  compiangeva  il  perduto  figliolo:  così  è cosa  dolce  a tutti 
il  vedersi  crescere  intorno  un  bambolo  col  quale  ritessere  il  cam- 
mino della  vita:  cosi  all’ambizioso  è caro  il  poter  erìgere  su  quello 
la  speranza  e i disegni  dell’avvenire.  Nè  poteva  Kamengo  ripiegate 
con  un  nuovo  matrimonio,  poiché  da  una  parte  una  volgare  opinione 
aggiungeva  non  so  che  obbrobrio  alle  seconde  nozze;  c da  chi  le 
contraeva,  i feudatari:  esigevano  una  tassa  a profitto  delle  loro  stalle: 
obbrobrio  che,  a chi  pretendesse  trovur  ragione  delle  popolari  ubbie, 
parrà  strano  davvero  in  tempi  che  nessuno  se  ne  apponeva  al  concu- 
binato, all’adulterio.  Ma  se  questo  riguardo  era  gittate  alle  spalle 
dai  prìncipi  e dai  maggiori  cittadini,  doveva  rispettarlo  Ramengo, 
ausioso  com’era  di  salire,  e quindi  in  necessità  d’accarezzare  e i vizii 
de’  magnati  e i pregiudizi  de’  volgari.  Dall’altra  parte  chiedendo  una 
seconda  sposa , poteva  indurre  e lei  ed  i parenti  a cercare  più  lina- 
mente l'esito  della  prima  moglie,  e rimestare  così  una  sucida  pasta. 

Dovea  dunque  dire  addio  alle  casalinghe  consolazioni , smettere 
la  lusinga  di  potere,  quel  che  a stento  gli  veniva  fatto  per  sé  stesso, 
montare  sublime  per  via  di  un  figliolo.  Ma  anziché  accettare  ciò 
come  conseguenza  e punizione  del  suo  misfatto,  non  volea  vedervi 
che  una  ragione  onde  portare  più  odio  al  Pusterla,  onde  concentrare 
su  lui  solo  tutto  l’astio  che  era  un  bisogno  dell’anima  sua,  e che  pri- 
ma sfogava  contro  la  povera  Rosalia.  Però  una  vendetta  subitanea, 
violenta,  e poteva  fallirgli,  e venire  punita,  e non  corrispondeva  agli 
spasimi,  che  nella  sua  immaginazione  a lui  preparava.  Conservò  dun- 
que le  apparenze  di  servitù  e d’amore  verso  i Pusterla,  anzi  le  raf- 
finò, come  è stile  dei  traditori:  non  avresti  detto  potersi  dare  altro 
più  zelante  dell’onor  di  quella  cesa:  ma  intanto  ne  spiava  ogni  passo, 
simile  al  lupo  cerviero,  che  con  lunga  persistenza  seguita  la  vittima 
che  destinò  pasto  alla  rabbiosa  sua  fame. 

Corsero  gli  anni  : al  Pusterla  incontrarono  i.  casi  clic  già  accen- 
nammo; si  sposi)  con  Margherita  Visconti.  Ramengo , siccome  cliente 
della  famiglia , assistette  alla  pompa  della  benedizione  coniugale:  e 
quel  sacro  istante,  in  cui  il  cuore  balza  fra  due  vite,  fra  i desiderii 
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del  passato  e le  promesse  dell’arvenire.,  ricordò  al  feroce  il  momento 
in  cui  erasi  giurato  amore  colla  sua  buona  Rosalia.  Vide  poi  la  te- 
nerezza e la  felicità  spargere  liori  a gara  intorno  e sovra  Marghe- 
rita : con  invidioso  struggimento  vide  il  suo  abborrito  diventar  padre 
d'un  vezzoso  fanciullo:  la  beatitudine  clic  questi  godeva  nelle  incol- 
liate mura  domestiche,  gli  esacerbò,  se  mai  erasi  rimarginata,  la  fe- 
rita onde  in  grazia  di  lui  dicevasi  trafitto.  — « Ecco  I a me  rapila 
una  moglie,  un  figliolo:  — messa  nell’animo  mio  ipiesla  procella..... 
tutto  in  grazia  di  lui...  ed  egli  nel  colmo  d' ogni  felicità  I E quel 
bambino?  Oh  un  figlio  1 se  avessi  io  pure  avuto  un  figlio  1 qnauli 
ineffabili  gaudii!  quante  doride  qieranzet  poter  anch’io  amare,  poter 
destare  invidia!  — E non  l’avrò  mai...  mail  Colpa  di  chi?  Ed  egli 
lo  ha e cosi  bello:  ha  una  donna una  tal  donna!  Oh  potessi 


turbargli  cotesti  godimenti!  oh  potessi  mescere  alle  sue  labbra  un 
sorso  del  fiele,  ond'esso  ha' attossicate  le  mie!  » 
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L’astio  (tant’è  versatile!)  assunse  periino  le  apparenze  di  amore. 
Perocché,  o rimanesse  veramente  preso  anche  Ramengo  alle  virtù  ed 
alla  bellezza  della  Margherita,  come  se  un  demonio  s’invaghisse  d'un 
cherubino;  0 non  si  tenesse  per  pagato  fin  a che  non  ricambiasse 
collo  scorno  io  scorno  che  dal  Pusterla  pretendeva  d’aver  ricevuto, 
incominciò  a corteggiare  la  costui  moglie.  £ prima  le  venne  in  atti 
ed  in  [Kirole  prodigando  le  lusinghe,  da  cui  ella  potesse  argomentare 
(Mime  di.  lei  vivesse  passionato;  spinse  quindi  la  sfacciataggine  fino 
al  punto  di  richiederla  apertamente  d’ amore.  La  Pusterla  vedevasi 
di  cosi  immensa  distanza  superiore  a colui,  del  quale  se  non  sapeva 
tutte  le  nequizie,  indovinava  per  istinto  la  maligna  natura , che  dalla 
sozza  sua  persecuziune  affatto  si  trovava  sicura;  e senza  farne  mollo 
a veruno,  le  parve  assai  castigarlo  col^  disprezzo.  Ramengo  però  non 
era  uomo  da  fate  come  sbigottito  e vinto  al  primo  colpo:  anzi  vie- 
più s'infervorava , fosse  per  punta , fosse  perchè,  confidente  ue’rne- 
riti  suoi  come  suol  essere  chi  meno  nella,  credesse  potere  coll’as- 
siduita riportar  una  vittoria,  tanto  più  gloriosa  quanto  più  difficile. 
Oltreché  fermamente  crasi  proposto  di  comineiaro  le  sue  vendette 
contro  il  Pusterla  dal  contaminarne  la  donna;  e quando  pure  non  vi 
dovesse  riuscire  net  fatto,  anche  le  apparenze  gli  sarebbero  bastale, 
bastato  che  la  volgare  malignità  trovasse  onde  appuntare  Margherita, 
e turbare  i sonni  a Franciscolo.  -*■  « Ma  costei,  diceva  tra  sé,  non  è 
costei  come  tutte  le  donne?  a qual  di  esse  torna  iugrato  un  omaggio 
che  altri  presti  alla  loro  bellezza?  Oh  cadrà,  cadrà:  venga  solo  l’oc- 
casione ». 

E l’occasione  paryegli  venuta  uetl'inconiro  che  sto  per  dirvi. 

Sebbene  non  ancora  tanto  divulgata  come  si  fece  poi  nel  se- 
colo svi  e nel  seguente,  pure  già  correva  allora  l’opinione,  che  un 
uomo  potesse  far  patti  cogli  spiriti  deli’ inferno , ed  aquislare  cosi 
una  facoltà  soprannaturale,  alcune  volte  di  giovare  più  spesso  di 
nuocere  altrui.  Sa[ievasi  che  le  versieree  gli  stregoni  potevano  distare 
i turbini  ed  aquietarli;  ogni  temporale  erederasi  da  loro  suscitato;  e 
ne  trovavano  irrefragàbili  prove  nelle  strane  apparenze  ehe  assume- 
vano le  nubi  accavallandosi , e nello  «piali  l’immaginazione  ravvisava 
ligure,  di  giganti,  di  bestie , di  demonii.  (ili  astrologhi,  generazione 
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molla  attenente  alle  cose  della  magia,  davano  leggi  ai  principi,  ebe 
dal  cenno  di  essi  facevano  dipendere  le  azioni  loro , le  gnerre , le 
partenze:  ove,  per  dirne  una  sola,  ricorderò  l'avventura  del  Petrarca 
che , mentre  nel  nostro  duomo  recitava  un'adulatoria  orazione  per 
l'inauguramento  di  Bernabò , Galeazzo  e Matteo  Visconti,  si  vide  sul 
più  beilo  interrotto  da  quell’astrologo  Andatoti  del  Nero  che  altrove 
nominammo,  il  quale  aveva  scoperto  esser  quello  il  preciso  minuto 
della  migliore  combinazione  di  stelle  per  fare  la  cerimonia.  Ogni 
malattia  poi  alquanto  bisbetica  veniva  attribuita  a fascino  e sguardo 
maligno:  erano  fattura  di  streghe  gli  accidenti  di  cui  l’uomo  oiiou 
sapeva  render  ragione  o non  aveva  coraggio  d’incolpare  sè  stesso  : 
e credevasi  ch’elle  si  congregassero,  certe  notti,  in  certi  sili,  a tenere 
i loro  conciliaboli  infernali. 

Nè  tutte  queste  opinioni  erano  germogliate  unicamente  nelle  teste 
volgari:  forse  anzi  s'apporrebbe  chi  dicesse  al  contrario  non  essersi 
tra  il  volgo  radicate,  se  non  in  grazia  delle  discussioni  e degli  ordi-  | 
munenti  di  chi  dirigeva  il  volgo.  Le  città  dettarono  leggi  contro  i 
maliardi  : qualche  chiesa  introdusse  forinole  per  esecrarli  e scongiu- 
rarli; i sapienti  ne  discutevano  di  proposito  e sul  serio;  quando  poi 
i tribunali  processarono  per  delitti  di  malia,  la  credenza  diventò  cer- 
tezza: volevate  che  i giudici  e i tribunali  s’ingannassero?  Da  una 
parte  dunque  ridotta  a sistema,  questa  opinione  si  confermò  io  co- 
loro che  pretendevano  di  sapere;  dall’altra,  sparsa  tra  il  volgo  da 
parabolani  d’ogni  abito  e d'ogni  condizione,  aquislò  fin  al  segno, 
da  parere  bestemmiatore  ed  eretico  chi  ne  dubitasse. 

Crescendo  adunque  il  potere  e il  minierò  degli  stregoni  a misura 
delle  persecuzioni,  anche  i ripari  e gli  antidoti  si  moltiplicarono:  c 
mentre  la  classe  colta  aveva  «congiuri  e fiamme,  il  volgo  ne  prati- 
cava di  meno  empii  ed  atroci,  ad  ubbie  opponeva  ubbie:  e tra  sif- 
fatti rimedii  efficacissima  era  tenuta  la  rugiada  della  notte  di  san 
Giovanni.  Chi  si  bagnasse  a quella  , asserivano  poter  lutto  I’  anno 
vivere  sicuro  da  fatucchierie:  certe  erbe  sbocciate  o còlte  in  quella 
notte,  erano  il  tocca  e sana  degl’incanti.  La  quale  opinione  si  collega 
ad  altre  che  qui  non  è il  posto  di  commentare,  ma  di  cui  alcuna  trac- 
cia è rimasta  viva  fin  nel  secolo  delle  macchine  a vapore,  si  in  Italia, 
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sì  fuori.  Io  tutto  il  nord,  dalla  Svezia  alla  Sassouia  e sul  Meno,  s’ac- 
cendono ancora  grandi  falò  pel  san  Giovanni:  un  Inglese  trovandosi 
in  Irlanda  la  vigilia  di  quel  giorno,  fu  prevenuto  che  non  si  mera- 
vigliasse se  a mezza  notte  vedrebbe  accendersi  ilei  fuochi  sn  tutte 
le  allure  del  contorno  (1);  a Newcastle  le  cuciniere  fanno  quella  sera 
fuochi  di  gioja:  a Londra  gli  spazzacamini  vi  menano  danze  e pro- 
cessioni in  vestire  grottesco:  in  una  valle  della  contea  di  Oxford, 
detta  del  Cavai  Bianco,  si  raccolgono  tutti  i vicini  a ripulire,  come 
essi  dicono , il  cavallo  (2) , cioè  a svellere  l’ erba  da  uno  spazzo 
sterrato,  che  rappresenta  un  cavallo  colossale  , ed  a passarvi  tra 
campestri  allegrie  la  giornata.  Io  so  di  paesi  lombardi  ove , mal- 
grado le  proibizioni,  quella  notte  suonano  continue  le  campane:  fan- 
ciulletto  fui  più  d’una  vòlta , da  qualche  femminella  all’antica,  con- 
dotto a ricevere  la  guazza  di  sau  Giovanni;  ed  in  diversi  luoghi  mi 
furono  mostrati  enormi  noci,  i quali  fin  a quella  sera  conscrvansi 
aridi  come  di  gennajo,  la  mattina  si  trovano  verdeggiare  del  più 
follo  e gajo  fogliame. 

Mei  tempi  della  nostra  Margherita,  in  proporzione  della  fede  o 
della  corrività,  più  solennemente  celebravasi  la  vigilia  di  san  Gio- 
vanni. Dal  cadere  della  sera  fino  all’alba  successiva , non  tacevano 
mai  le  squille  sui  centoventi  campanili  della  città,  affinchè  le  stre- 
ghe, a cui,  se  noi  sapeste,  è spaventosissimo  lo  scampanio,  non  po- 
tessero cogliere  le  erbe  nocive , nè  impedire  con  loro  malizie  che 
fossero  cólte  le  profittevoli:  intanto  che  la  gente  non  velava  occhio 
per  uscire  garagollando  a ricevere  la  guazza  miracolosa.  Era  quindi 
una  specie  di  festa,  un  berlingaécio  notturno.  Nei  villaggi,  adunati 
tutti  alla  campagna,  su  qualche  aja,  in  certi  luoghi  da  ciò,  i villani, 
al  suono  di  zampogne  e cornamuse,  cantacchiavano,  ballonzavano , 
pregavano:  dico  la  gioventù,  nel  mentre  che  i vecchi  strascinatisi 
anch’essi  pigramente  al  lanipaneggio,  ripetevano  una  litania  di  storie 
da  streghe:  una  donnicciuola  assicurava  d'aver  ella  stessa  veduto 
il  tale  o tal  caso:  l’altra  d’avere  conosciuto  due,  tre,  più  fatucchiere: 
quale  intender  ogni  notte  un  gatto  iagolare  sul  tetto  della  vicina  : 

(1)  Vedi  il  Gentleman’ t Magatine  1795. 

(2)  .Scout  thè  hortt . 
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quale  sentir  la  sua  pigionale,  di  mezza  notte,  massime  quando  il 
marito  non  fosse  in  casa,  aprire  e bisbigliare,  certamente  col  folletto; 
il  maggior  numero  e le  più  sincere  si  erano  quelle  che  assicuravano 
in  vita  loro  non  aver  mai  patito  di  malìe,  perchè  mai  non  aveano 
lasciato  di  bagnarsi  alla  rugiada  di  san  Giovanni. 

La  Chiesa,  che  in  tutto  allora  interveniva,  neppur  qui  maucava: 
e come  si  continuò  tino  a noi  nella  solennità  del  Natale,  cosi  allora 
in  quel  giorno  si  celebravano  tre  messe,  una  a mezza  notte,  l’altra 
in  l’alba,  la  terza  sull’ora  nona.  Durante  e dopo  la  messa  notturna, 
si  cantava  un  ritmo,  cioè  un  inno,  una  sequenza  lunga  e di  metro 
variato,  della  quale  pongo  qui  sotto  |ier  saggio  alarne  strofe  (1): 
la  cantavano  preti  e oberici;  ed  il  popolo,  a tutta  gola  e cogli  spro- 
positi onde  suol  rifiorire  i canti  latini,  rispondeva  per  ritornello: 

Qitam  beatiti  jntcr  natui 
Salvatori!  anyrlus , 

Incarnati  nobi*  dati 
Verbi  rox  et  bajulu». 

■ ' . '•  . ’ 

in  Milano,  senza  ch’io  vel  dica,  immaginerete  che  la  solennità  era 

più  raffinala  c clamorosa.  Niuno  sarebbe  rimasto  fra  le  mura:  tutti 
uscivano  chi  qua  chi  Ih;  i più  verso  una  selva  posta  dove  ancora  si 
dico  san  Giovannino  alla  Paglia;  ed  era  una  gara  delle  donne  dive- 
nirvi in  begli  abiti  bianchi  e divisati,  che  facevano  singolare  spicco 
dal  bujo  della  notte;  sculacciale  secondo  che  portavano  l’usanza 
e la  stagione,  e con  una  vaghezza  di  liori  in  capo,  in  mano,  alla 

(lì  Xondttm  natum  sentii  regem  Qtiihut  iirum  pax  aeterna 

.Xascilurnm  juxla  legna  Pollicetnr  yandium. 

Sine  viri  temine.  ■ . . \ • . 

(Jucin  dum  tei  iti!  in  hoc  Lice  •*  

Tamquam  nurleum  in  nure  Ab  offrati t lava,  diritte, 

Conditum  in  àrgine. f Praerurtoris  et  Baptistac 

.V alali  Ha  coleo  tet , 


Lux  non  erat  ted  lucerna  : Et  exaudi  nos  gannì  tet 

Monstrat  iter  ad  superna  In  hoc  solitudine. 
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cintura,  al  lembo  delle  vesti.  Molle  io  coro  intuonavano  certe  canzoni 
di  semplici  note,  cui  gli  uomini  tenevano  bordone:  altre  ad  allegre 
sinfonie  menavano  vivaci  carole:  e non  potendo  nel  ricinto  di  quella 


selva  penetrare  nè  lettighe,  nè  cavalli,  c trovandosi  a ronzare  tutti 
a piedi,  indistinti  i Debili  dai  plebei,  i ricchi  dai  pezzenti,  tolto  di 
mezzo  l’ oltraggioso  ricordare  della  diversità  delle  fortune,  nasceva 
una  libertà  sicura  e procace,  somigliante  a quella  dei  balli  masche- 
rati in  carnevale.  La  notte , la  folla , l'allegria  non  è mestieri  ch’io 
vi  dica  di  quanti  disordini  fossero  cagione  od  incentivo  in  tempi  co- 
me quelli. 

Se  la  Margherita  credesse  anch'ella  e temesse  gli  streghi  e l’altre 
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superstizioni , non  ho  argomenti  nè  per  asserirlo  nè  per  negarlo; 
ma  è probabile  di  si,  giacche  quando  un  errore  è divulgato,  troppo 
poche  sono  le  menti  privilegiate,  che  ne  siaDO  tenute  monde  dallo 
spirito  di  osservazione  e dal  ritiuto  dell'autorità.  Fatto  è che  colla 
folla  soleva  anch’essa  colà  condursi,  ed  unita  alle  compagne,  pren- 
dersi onestamente  sollazzo,  andando  in  ronda  quanto  la  notte  durava. 
Credette  valersene  agli  effetti  suoi  il  vile  Ramengo,  e standole  indi- 
visibile  al  fianco  siccome  un  rimorso.... 

I cronisti , da  cui  ricaviamo  tutta  questa  serie  abbastanza  scon- 
nessa di  falli,  sebbene  in  alcnnc  particolarità  osino  troppo  più  licenza 
I j che  noi  comporti  la  raffinatezza  degli  orecchi  moderni , qui  non  di- 
scendono a chiarire  la  cosa;  nè  altro  appare,  se  non  che  Ramengo 
si  avvicinò  a Margherita:  e quanto  insolente  si  comportasse,  il  pos- 
siamo argomentare  da  ciò,  che  ella,  tutta  gentile  e temperata  che 
era,  lo  percosse  d’uno  schiaffò. 

Per  un’anima  bieca  che , simile  ad  un  vaso  fetido  il  quale  corrompe 
anche  la  rugiada  che  vi  caschi,  convertiva  in  occasione  di  scellersg- 
gine  tino  i più  soavi  affetti,  non  domandate  se  questa  fu  profonda, 
immedicabile  ferita.  Noi  rimorse  la  propria  colpa:  solo  vide  l'orgo- 
glio  suo  oltraggiato,  il  contaminato  onor  suo:  la  sete  di  vendetta  che 
già  lo  stimolava  contro  il  Pusterla,  altrettanto  e più  fiera  s’accese  ora 
contro  la  donna  di  lui  : — • Sì,  si  ! un  colpo  solo  le  farà  scontare  tutte. 
Orgogliosa!  ti  avrà  a tornar  a mente  la  notte  di  san  Giovanni!  » 

Iti  questo  accidente  Margherita  non  credette  opportuno  fare  cenno 
al  marito:  ili  fatti  a che  prò?  quanto  a sè  tenevasi  più  che  abba- 
stanza sicura  contro  un  essere  tanto  spregevole:  dal  manifestarlo  alio 
sposo  potevano  nascere  e turbazioni  e guai  vicendevoli.  Ramengo 
però  da  quell'ora  più  non  osò  comparire  in  casa  i Pusterla:  le  prime 
volte  che  s'avvenne  in  Franciscolo , il  cansò  studiosamente:  ma  dal 
modo  con  cui  egli  si  comportava  seco  qualora  lo  trovasse  in  altre 
case,  o nelle  comparse , o sotto  i coperti , ebbe  a chiarirsi  che  nulla 
sapeva  dell’occorso;  si  rassicurò,  non  si  mitigò.  Prese  anzi  maggior 
corruccio  dal  conoscersi  disprezzato  e neppure  creduto  degno  di 
ira:  e poiché  l’odio  dei  tristi  grandegggia  di  tutta  l’altezza  onde  il 
nemico  sovrasta  ad  essi,  gli  pareva  non  potere  aver  bene  di  sè,  finché 
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coloro  oon  avessero  redento  col  sangue  i fatti  oltraggi.  Sulla  casa 
ove  più  non  ardiva  portare  i passi,  teneva  aperti  gli  occhi  indaga- 
tori: già  vedemmo  con  quali  seduzioni  lusingasse  Luebino  a voler 
contaminare  la  bella  donna:  sapendo  poi  la  ruggine  che  era  tra  il 
l’usterla  c i Visconti,  coniìdava  che  non  tarderebbe  l’occasione  di 
rovinarlo.  Un'accusa  è cosi  presto  trovata  ! 

Quasi  un  anno  era  passalo  dal  caso  che  vi  raccontai,  ed  il  prossimo 
ritorno  della  solennità  di  san  Giovanni  avea  rincrudita  in  Ramengo  la 
mal  saldata  piaga.  Le  disposizioni  de’ cittadini  per  festeggiare  quella 
notte , da  cui  tre  giorni  appena  li  dividevano , i preparativi  delle 
donne,  la  gioja  con  cui  ne  ragionavano  i fanciulli,  pei  quali  un  di 
festivo  è un  avvenimento,  suscitavano  in  lui  una  maggiore  furia  di 
dispetto.  Or  pensa,  lettor  mio,  se  a gran  disegno  gli  venisse  l’im- 
prudente colloquio  di  Alitinolo,  il  quale  gli  poneva  in  mano  uno  stilo 
avvelenato  onde  colpire  non  la  sola  Margherita  ed  il  consorte  di 
essa,  ma  quegli  altri  amici  ch'egli  esecrava  appunto  perchè  amali 
da  loro;  e uel  tempo  stesso  gli  lastricava  la  via  di  sollevarsi  nel  fa- 
| vore  del  principe  con  questa  prova  di  zelo.  Ambizione I l’idolo  suo: 
e per  raggiungerlo  v’era  di  mezzo  la  testa  de' suoi  nemici. 

Recatosi  dunque  alla  Corte,  ed  ottenuto  accesso  al  signor  Luebino, 
gli  rivelò  la  gran  trama , e ben  crederete  che  trovò  i colori  più  neri 
per  aggravare  la  colpa  e l’idea  del  pericolo.  Il  tornare  secreto  del 
Pustcrla  a Milano,  abbandonando  la  sua  destinazione,  già  dava  titolo 
a sospettare  : fresca  era  la  memoria  di  Piacenza  perduta  da  Ga- 
leazzo (noi  l'abbiamo  accennato  parlando  di  fra  Buonvicino)  appunto 
per  maneggi  d'un  marito  oltraggiato  : Luchino  poi  e sapeva  di  meri- 
tare l’odio  di  molli,  ed  agognava  l’occasione  di  punire  su  Margherita 
le  virtuose  ripulse.  Quando  il  tristo  può  ritrovare  un  pretesto  onde, 
sotto  velo  di  giustizia,  mascherare  l’iniquità,  non  ha  egli  ogni  suo  voto? 

Dalla  relazione  di  Ramengo  appariva , che  i primi  a cogliere  do- 
vevano essere  o il  Basabeltelta  od  Alpinolo:  e secondo  le  disposizioni 
di  questi , regolarsi  per  gli  altri.  Ma  Alpinolo  era  conosciuto  come 
garzone  che  avrebbe  resistito  a qual  volessero  maggiore  tormento , 
anziché  peggiorare  in  nulla  la  causa  de’  suoi  benefattori  : avrebbe 
anzi  voluto  in  ogni  guisa  scaricarli , a costo  della  propria  vita,  vita 
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(l’uomo  oscuro,  e quindi  di  poca  importanza.  Parve  dunque  migliore 
consiglio  il  porre  le  mani  addosso  al  Rassbclletta:  poco  interesse 
aveva  costui  a tacere:  e la  corda  gli  strapperebbe  quante  confessioni 
bastassero  per  procedere,  non  imporla  se  giustamente,  ma  legalmente, 
contro  gli  altri  che  più  stavauo  a cuore. 

Coll’ abilnale  suo  passo  violento,  e balestrando  gli  occhi  in  qua 
e in  là,  attraversava  Alpinolo  la  piazza  del  Duomo,  sempre  in- 
fervorato nelle  medesime  fantasie,  allorché  ode  chiamarsi  con  voce 
sommessa  ed  incalzante.  Si  volge,  e ravvisa  uno  dei  sergenti  del  ca- 
pitano di  giustizia,  col  qnale  egli  soleva  non  di  rado  trovarsi  in 


radunanze  popolari , al  giuoco , negli  spettacoli,  sulla  taverna,  luoghi 
che  Alpinolo  bazzicava  per  moltiplicare  a sé  ed  alla  buona  causa 
amici  e fautori  tra  la  plebe  e tra  la  gioventù.  £ gli  giovò  : poiché 
colui  passandogli  a banco,  con  aria  di  misterioso  sgomento,  gli  disse: 
• Seguimi;  » e senza  mostrare  che  fosse  fatto  suo,  piegò  verso  il 
Broletto  nuovo , e quivi  ridottosi  in  uno  di  quei  chiassuoli,  badato 
beo  bene  che  nessuno  gli  ponesse  mente, — « Va  • disse  ad  Alpinolo 
con  voce  affannata  : « va,  e fuggi,  e fa  fuggire  subito  il  Pusterla  ». 
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— « Ma  perchè?  » 

— «Il  signor  Lochino  manda  ordine  che  siano  incarcerati  lui,  la 
« moglie,  tutti  voi  altri.  » 

— « Ha  forse  scoperto...  ? » 

— « Si:  ogni  cosa:  hanno  messo  alla  tortora  il  Menclozzo,  ed  ha 
* schiodato.  > 

— « E chi  fu  la  spia  ? » 

— « Dio  lo  sa  ! Nessuno  ha  parlato  oggi  col  principe  fuorché 
« Kamengo.  » 

— « Kamengo  ! » proferì  Alpinolo,  spalancando  gli  occhi  con 
aspetto  e con  voce  d’un  terror  disperato.  Dunque  era  un  traditore 
quello  di  cui  egli  si  era  cosi  interamente  assicurato!  dunque  di  un 
tal  precipizio  era  colpa  la  sua  imprudenza!  Urtando  e bestemmiando 
sè  e lui,  neppur  fe’  motto  al  benevolo  sergente  (dei  ribaldi  ci  con- 
servarono il  nome  le  cronache:  questo  benedetto  non  parve  degno 
di  menziooe;  stile  vecchio)  e vieppiù  che  di  passo  corse  Alpinolo 
giù  per  la  via  de’  Mercanti  d'oro,  fu  alla  Balla,  e fattosi  alla  por- 
ticina posteriore  delia  casa  dei  Pusterla,  bussò  violentemente.  « Oh, 
oh,  volete  sfondare  l’imposta?  » gridò  una  vociaccia  di  dentro,  e 
si  vide  da  un  flnestrolo  da  lato  s|x>rgere  una  testa  nera  e barbosa , 
con  due  occhi  sdruscili  e uno  sbarleffe  attraverso  alla  gota.  Costui, 
che  chiamavasi  Pranzino  Malcolzato,  crasi  aquistalo  pel  paese  un 
tristo  nome  di  fastidioso  c manesco,  a molli  appoggiando  e pugni  e 
brave  coltellate,  ora  per  conto  suo  proprio,  ora  per  l’altrui,  fitichè  fu 
tolto  a servigio  dal  Posteria.  Un  signore  anche  buono  lencvasi  sem- 
pre agli  stipendii  alcuno  di  questi  bassi  scellerati,  si  (lerchc  fosse  uno 
stromento  di  meno  io  pugno  de’  suoi  nemici,  sì  anche  per  potersene 
all’  uopo  servire  contro  di  essi , in  tempi  che  la  giustizia  facevasi 
troppo  spesso  a punta  di  spade  c di  pugnali,  o almeno  a bastonate. 

Quest’arnese,  come  vide  e conobbe  Alpinolo,  tosto  gli  ebbe  dischiuso. 

— « Dov’è  Franciscolo?  ■ chiese  il  giovane  pressato. 

— « È fuori.  » 

— « E Margherita?  la  signora?  » 

— • Attorno  anch’essa.  » i 

— « Ma  dove  in  nome  di  Dio?  • 
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Il  Malcolzato  non  rispose  che  facendo  spallucce.  Ed  Alpinolo,  im- 
perversando e bestemmiando,  corse  alle  scuderie,  saltò  sul  cavallo 
più  corridore , e bucinilo  a tutta  briglia  per  correre  dove  potesse 
immaginare  die  i Posteria  si  fossero  condotti  : e l’ultima  parola  che 
ue  intese  il  Malcolzato  fu:  — « Maledetto  Luchino,  e chi  fa  per  lui!  « 

— « E maledetto  sia  » replicò  guardatelo  dietro  al  garzone  il  (pule 
se  n'  andava  che  nè  anche  il  vento:  |i«i  per  incantare  la  noja  del  fare 
la  sentinella,  sedutosi  sur  un  muricciuolu  daccanto  alla  [torta,  diede 
d'occhio  alla  serpe  viscontea  che  era  dipinta  quivi  sur  uno  stipite,  e 
zufolando  la  guardò  beffardamente.  Già  aveva  mal  sangue  coi  Visconti 
perchè  gl’ impedivano  d’esercitare  liberamente  le  sue  prepotenze;  in 
quella  casa  era  solito  udir  parlarne  lutl’allrn  che  col  mele  sulle  lab- 
bra ; ora  eccitato  anche  dalla  sonora  imprecazione  di  Alpinolo,  così 
per  celia  raccolse  un  pezzo  di  carbone , e attorno  a quell'arma  di- 
segnò come  sapeva  due  |uli  ritti  ed  uno  traverso,  che  dovevano  signi- 
ficare unu  forca,  dalla  quale  scendeva  una  suga  che  si  legava  al  collo 
del  biscione.  E guardando  la  sua  fattura  colla  compiacenza  onde 
Ilayez  può  aver  guardato  la  Giulietta  o la  Stuarda  da  lui  create,  sghi- 
gnazzava, e ripeteva  con  una  certa  buffa  iutuonazione: — • Il  biscione 
impiccalo!  impiccato  il  biscione:  cosi  vada  il  suo  padrone». 

Stava  il  tristo  nella  goffa  estasi  sua,  quand’eccogli  addusse  il  tem- 
porale. Perocché  all’ordine  di  Luchino,  il  coueslabile  Sfolcada  Melili, 
con  una  grossa  banda  di  que’  mercenari!  suoi  compatrioti , che  Lu- 
chino comprava  per  sua  difesa  perchè  ignoravano  il  parlar  nostro , 
non  badavano  alle  scomuniche  del  |wpa,  nè  credevano  a lusinghe  di 
novatori,  mosse  tosto  per  sorprendere  in  casa  i gran  ribelli.  Allo  scal- 
pitare dq’  cavalli,  al  grave  ]>asso  de’  pedoni,  uscivano  dalle  botteghe, 
facevaosi  alle  finestre  le  persone:  — ■ Che  è?  che  non  è?  È Sfol- 
» cada  Melik,  che  Dio  ce  ne  scampi.  ; — Dove  vanno?  perchè  vanno? 

• — Guarda,  guarda!  hanno  seco  picconi,  arieti,  scale:  che  vadano  a 
•<  pigliare  una  fortezza?  • I più  quieti  e lavoratori  accontentavansi 
di  guardar  dietro  alla  truppa,  stando  a sportello  e sui  balconi:  altri, 
come  facchini,  carbonai , macellari , correvanle  dietro , e domanda- 
vansi  un  l'altro  dove  andassero,  e nessuno  sapeva  soddisfarne  la  cu- 
riosità. Vedendoli  drizzarsi  alla  Balla  — , « E che  si  che  vanno  a far 
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• la  festa  al  sig.  Bernabò?  0 al  bel  Galeazzino?  Già  gli  dà  ombra 
« — già  n’è  geloso  ».  Ma  la  sbirraglia  volta.  « Sta  a vedere  — si  fer- 
« mano  al  vicolo  Pusterla:  — appoggiano  le  scale  al  verone.  — Vedi 

• ve’  colui  come  s'arrampicai  e’  par  tutto  un  orso!  — Come? — Chi? 

• — i Pusterla?  — Oh  Madonna  di  san  Celso!  Son  miei  protettóri. 

• Scappa,  scappa,  che  non  mi  credano  del  loro  partito.  » 

E i più  scappavano  ; gli  altri  stavano  a guardare , ma  nella  ri- 
spettosa distanza  in  cui  li  tenevano  le  labarde  de' soldati  di  Sfolcada 
Melik;  parte  de’  quali  dava  di  qui  l'assalto  alla  porta,  alle  finestre. 


fino  al  tetto;  un’altra,  alla  guida  d'uno  che  la  buffa  calata  sul  viso 
impediva  di  conoscere,  svoltò  nella  via  dei  signori  Pialli,  ed  arrivò 
addosso  a Pranzino  Malcolzato,  intento  a quel  giuoco  che  dicemmo. 


I 
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— « Una  forcai  impiccato  il  biscione!  minacciata  la  forca  ai  Visconti! 
Ecco:  tìn  ai  servi  sono  della  intelligenza!  » Cosi  diceva  alcuno,  for- 
bottando e legando  il  Malcolzato,  a cui  una  sbarra  cacciata  in  bocca 
impediva  di  gridare,  come  le  corde  gl’impedivano  di  rispondere  pugni 
ai  molli  onde  valorosameute  il  (lercuolevauo  i Tedeschi. 

Per  quell’nsciuolo  intanto,  e giù  per  le  finestre  e dal  tetto  erasi 
versala  nel  palazzo  la  pieua  assalitriee,  prendendo  i pochi  servi  tro- 
vati ; poi  si  difTuse  per  le  stanze  come  assaltasse  un  castello  nemico, 
cercando  i gran  malfattori,  c tra  via  facendo  profitto  per  sè , col 
cambiar  di  (ladrone  al  buono  e al  bello  clic  capitasse  sotto  le  mani. 

Ma  innanzi  a tutti  davasi  a fare  quel  tale  dalla  visiera  calata  ; e 
che  mostrandosi  pratico  della  casa  , con  vera  passione  frugava  le 
camere,  e pareva  scontento  a mano  a mano  che,  entrando  in  una  , 
la  trovava  deserta , od  occufiata  da  tutt’allri  che  da  quelli  che  cer- 
cava. Quando  in  una  galleria  vide  Venturiuo , il  bel  fanciullo  della 


Margherita , che  infantilmente  trescava  con  uno  sparviero , senza 
udire  o temere  il  fracassio  che  attorno  al  palazzo  succedeva.  Col 
labbro  tremante  nel  più  amaro  sogghigno,  se  gli  avventò  contro  quel 
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manigoldo,  il  ghermì , lo  fissò  quasi  volesse  sbranarlo  pur  cogli  oc- 
chi; e mentre  il  mcschinello  strillava  a tutta  gola,  e chiamava  il 
padre,  la  mamma  sua,  egli  se  lo  serrava  ferocemente  contro  il  petto, 
e gli  chiedeva  con  istanza  • Dov’  è tua  madre?  » Ma  poiché  egli  non 
rispondeva  se  non  con  urli  e lacrime,  esso  lo  minacciava,  il  per- 
cuoteva , e senza  un  istante  abbandonarlo , continuava  le  indagini 
per  ogni  camera,  per  ogni  ripostiglio  più  segreto.  Che  se  non  poteva 
trovare  nè  il  Pusterla  nè  la  Margherita,  raccoglieva  però  le  armi, 
le  valigie  disposte , tutto  ciò  che  potesse  attestare  o la  presenza  di 
Frauciscolo  in  Milano,  od  i preparativi  d'ona  rivolta:  singolarmente 
fu  lieto  al  trovare  la  lèttera  cbe  Matteo  Visconti , per  mezzo  del 
Fustel  la,  avea  da  Verona  inviata  ai  suoi  fratelli.  Fatti  poscia  incate- 
nare i servi,  già  s’accingeva  a partire  non  del  tutto  contento,  quando 
nel  metter  il  piede  sul  (Minte  levatojo,  vede  affacciarsi  Margherita. 

Nella  carestia  che  allora  dominava,  molte  donne,  per  vera  fame, 
aveano  fatto  getto  della  Ioni  onestà.  Abitava  là  verso  Sant’Eufemia 
una  famigliola,  ridotta  a tale  necessità,  che  i genitori  diedero  ascolto 
alle  sozze  sollecitazioni  d’un  ricco,  promettendo  alle  voglie  di  esso 
una  loro  figliola,  purché  egli  provedesse  ai  loro  bisogni.,  l-a  fan- 
ciulla, allevata  nelle  massime  dell’onestà  e del  timor  di  Dio,  non 
reggeva  all’idea  desolante  d’un  amore  senza  virtù  c senza  avvenire; 
supplicava  il  cavaliere , supplicava  i parenti  : ma  quegli  al  mal  ta- 
lento, questi  alla  fame  più  volentieri  porgevano  orecchio.  Itidotta 
alle  strette,  la  zitella  ricorse  a Margherita,  e non  fu  invano,  chè  i 
soccorsi  di  lei  risparmiarono  un  delitto.  Ora  sopraggiunta  a lei  l’ina- 
spettata partenza , volle  dapprima  compire  l’ opera  sua  : e sebbene  . 
affaccendata  neli’alleslirsi  al  viaggio , trovò  un  momento  da  correre  ] 
a casa  della  meschina , nell’  ora  che  sapeva  d’ incontrarvi  il  nobil  * , 

nomo.  E quivi,  non  dandosi  per  intesa  degli  indegni  patti  ond’egli 
entrava  colà,  tolse  a lodarlo  della  carità  usata  con  quella  gente;  gli 
espose  come  ella  avesse  trovato  un  marito  alla  fanciulla,  un  onesto 
operante  di  pannilani,  e che  domani  si  farcblx-ro  le  promesse:  talché 
egli  era  in  tempo  a mostrare  la  sua  generosità. 

Freso  il  ricco  da  siffatta  bontà,  che  non  tocca  mai  tanto  come 
quando  è vòlta  sul  consolare  gli  altrui  patimenti , fece  come  volle 
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Margherita;  fu  chiamato  lo  sposo,  dato  l’anello,  e Margherita  se  ne 
parti  fra  mille  benedizioni  di  quella  ]>overa  gente  che  instava  perchè 
domani  assistesse  ai  contenti  da  lei  preparati. 

Oh  le  benedizioni  de’ poveri  fruttano  sempre,  ma  non  nell’infe- 
conda terra  dell'esiglio. 

Mentre  imbacuccata  nella  mantiglia  Margherita  tornava,  vede  trar 
gente:  avvicinandosi,  s’accorge  d'uu  serra  serra  intorno  al  suo  | ri- 
lazzo: — Che  sarà?  — Al  cuore  d’una  sposa,  d’ una  madre,  quanti 
spaventi!  Tra  la  folla,  tra  la  soldatesca  s’apre  il  passo:  più  d’uno  le 
diceva:  — « Fuggite,  scappate;  • ed  ella  stessa  giunta  al  lembo  della 
calca,  vedendo  quell’invasione  del  palano,  slava  io  forse  d’andarsene, 
allorché  miri)  uscire  dalla  porta  quel  mascheralo,  recandosi  in  braccio 
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madre?  — Si  lanciò  alla  volta  di  quello:  ma  neppure  di  raggiungerlo 
ebbe  tcnqio  : giacché  l’incognito,  non  appena  la  scòrse,  diede  un  guizza) 
d'infernale  compiacenza,  ehe  fece  guaire  il  fanciullo  abbracciato  : ed 
accennando  a Sfolcada  Melik  la  donna  — «Eccola:  è dessa:  legatela.» 

11  coucstabile  diede  l’ordine;  ma  come  assaleudola,  ne  ebliero 
fatto  cascare  lo  zendado,  ed  apparve  quella  bellissima  fronte  mae- 
stosa, quegli  occhi  avvivati  dall’amore,  dalla  temenza,  quelle  bian- 
chissime carni  impallidite,  quell’aspetto  su  cui  con  tanta  eloquenza 
si  dipingevano  e l'accoramento  c la  generosità  che  le  faceva  dimen- 
ticare il  proprio  pericolo  nell'altrui,  ristettero  anch’essi  come  tocchi 
da  sacro  sgomento.  Ma  lo  Sfolcada,  die  poco  capiva  delle  affettuose 
panile  da  lei  dirizzategli,  e che  non  voleva  rincrescersi  di  far  male 
a questa  razzaccia  di  Lombardi , contro  i quali  era  lautamente  sti- 
pendiato , le  fece  porre  le  manette  e strascinar  via;  non  prima  però 
che  quel  malnato,  nascoso  dalla  visiera,  si  accostasse  alla  iufelice , 
e mostrandole  il  figliolo , le  dicesse  in  voce  piana  ma  rabbiosa  : — 
• Margherita,  vi  ricordi  la  notte  di  san  Giovanni.  » 

Siccome  allora  non  adopravasi  cura  per  illudere  il  popolo , cosi 
gli  arresti  si  facevano  clamorosamente,  a suon  di  campane.  E la 
campana  del  Broletto  nuovo  aveva  cominciato  a tempellare,  a’  Cui 
rintocchi  alzando  il  capo  gli  operosi  dimandavano:  — « Che  s’at- 
tacchi fuoco?  » Ma  poi  intendendo  che  non  era  altro  se  non  un 
atto  di  giustizia , esclamavano  beali  i loro  tempi , perette  piò  non 
erano,  al  suono  della  squilla , costretti  ad  interrompere  i lavori  per 
accorrere  sull’  armi.  Propagandosi  però  quei  tocchi  a martello  di 
chiesa  in  chiesi,  moltiplicandosi  il  rumore  di  vicinanza  in  vicinanza, 
mano  mano  clte  i satelliti  andavano  pe’  vari  quartieri  imprigionando 
or  l’uno  or  l’altro,  una  sollecita  curiosità  , un  panico  terrore  inva- 
deva i cittadini:  lutto  Milano  andò  sottosopra;  i bottegai  chiusero: 
i privali  stangarono  gli  usci.  Quando  tale  scompiglio  si  dilatò , era 
sulle  ventitré;  l’ora  che,  di  solito,  chi  ne  aveva  mettevasi  a cena; 
e che  dai  telonii,  dalle  officine  tornavasi  ai  tugurii  suoi  la  plebe 
operosa.  All’intcndere  quella  novità,  avresti  veduto  i Milanesi  arre- 
I starsi  un  l’altro,  farsela  ripetere,  poi  fitto  fitto  ripeterla  essi  stessi 
ai  nuovi  sopravvenuti,  al  compare,  al  collega,  al  camerata. 


Digìtized  by  Google 


190 


MARGHERITA  PCSTKRLA 


— • Clic?  anche  questa?  mime  vittime?  nuove  crudeltà?  » 

E sorgeva  in  ciascuno  un  sentimento  misto  di  pietà,  d’indigna-  ) 
zione , di  ritorno  sopra  sè  stessi  ; sentendo  cosi  in  confuso  che, 
quanto  oggi  accadeva  agli  altri , poteva  domani  toccar  a loro.  1 più 
deboli,  i danarosi,  i pusillanimi,  stringendosi  nelle  spalle  ed  escla- 
mando:— < Poveri  noi!  poveri  noi!»  si  ritiravano  chiotti  chiotti  a 
pollajo , senza  volgersi  indietro  : chiudevano  ben  bene  le  porte , e 
fattosi  attorno  un  cerchio  della  sbigottita  famiglia , si  davano  a pre- 
gare, a raccomandarsi  al  Signore;  come  il  contadino  allorché  vede 
in  aria  certi  nugoli  bianchicci,  |>er  cosi  dire  stracciati , ed  ascolta 
un  sordo  continuo  brontolar  del  tuono,  che  lo  fa  pensare  alle  fatiche 
durale,  alla  messe  spigata,  aU’invernu  imminente. 

Ma  gli  animosi , ed  in  quel  secolo  non  erano  i meno , quelli  i 
quali  alla  loro  vita  s’erano  bagnali  di  sangue  nelle  frequenti  scara- 
muccie,  e di  tempo  in  tempo  alimentavano  l’abitudine  della  bizzarria 
e della  fierezza  coll’attaccar  risse  o col  mischiarvisi  od  almeno  star 
a vedere,  appena  udito  il  caso,  buffonchi  avano,  sbattevano  per  terra 
i berretti,  arruffavano  i mustacchi  c il  ciuffo:  poi  sui  crocicchi,  nelle 
piazzuole,  facevano  tornielli,  ove  comunicando  un  all’altro  l'ardore, 
come  più  faville  clic  unendosi  formano  un  incendio,  se  prima  mor- 
moravano, allora  prorompevano  in  sonanti  imprecazioni;  e senza 
guardare  elio  fosse  padrone  o non  padrone,  facevano  a chi  |>eggio 
dicesse  del  signor  Luebino  : lodavano  il  Pusterla,  forse  non  per  altro 
motivo  se  non  perchè  era  perseguitato;  rammentavano  i tempi  dei  loro 
vecchi , quando  si  scusava  senza  un  padrone,  e si  viveva  da  papi. 

— « Come?  — che  ? — nuove  catture?  nuovi  sbandimenti?  » cosi  di- 
cevano con  varie  voci  e discordanti.  « Arrestato  il  cavaliere  Pinalla  ? 

« un  fior  di  galantuomo  di  quella  fatta!  Io  ho  servito  per  cinque  cam- 
• pagne  sotto  la  sua  bandiera,  cglicra  mio  protettore  spacciato.  » 

— «E  suo  fratello  Martino?  pensate!  domenica  udiva  messa  in 
san  Lorenzo  a due  passi  da  me.  » 

— « E me?  gli  è mio  vicin  di  casa,  c non  mi  scontrava  mai,  che 

« non  mi  dicesse:  — Schiavo,  Pizzabrnsa.  » , 

— « Anche  Keltramnln  d’Amico  fu  menato  su  ripiegato  ripiegato, 

« sai  ? » 
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— « AL!  quello  gli  sta  bene:  è un  ghibellino  marcio.  Non  1’  ho 

• inteso  io  a dire  che  il  papa  ha  fatto  male  a scomunicar  l’ impe- 
« ratore  ed  il  sig.  Matteo.  Malann'aggia!  Se  non  ci  fosse  il  papa  a 
« fare  star  a segno  questi  eaui  grossi,  che  ne  sarebbe  di  noi  e del 
« popolo?  » 

— « Ma  pel  popolo  e per  sant’Ambrogio  si  sarebbe  fatto  a pezzi 
« Borolo  da  Castelletto;  ed  anch’egli  è col  muso  alla  ferrata.  Quanto 

• me  ne  sa  male!  Un  avventore  di  meno  al  mio  macello.  • 

— <11  peggio  è però  di  quella  buona  signora  Margherita.  » 

— «Un  occhio  di  sole,  » 

— «Un  angelo  In  carne.  » 

— « Ad  un  pitocco  non  diceva  mai  andate  in  pace , nè  tornate 

• domani.  > 

— • Con  tanta  penuria , in  porta  Ticinese  nessuno  ha  patito  la 
« fame.  » 

— « Alla  mia  nouna  inferma  ogni  di  ne  mandava  un  fiaschetto.  » 

E seguitavano  innanzi  còn  questi  cncomii,  finché  dandosi  alle  fu- 
rie gl’interrompevano  certe  vociaccie  sghangherale  e risolute:  — « Ah 
« cane!  — ah  demonio!  — Cosi  becca  via  un  per  uno  i nostri  bravi 
« signori?  — Che  razza  di  città  ha  da  diventar  questa  mai?  — Non 
« ci  resteremo  che  noi  pitocchi.  — E allora  chi  verrà  alle  botteghe? 
« chi  ci  toglierà  per  servitori?  chi  ci  pagherà  da  bere  ? — Bel  vivere 
« per  dio  vorrà  essere  allora!  » • 

— « Vivere  ? » soggiungevano  altri.  « Se  pure  ci  lascerh  vivere. 
« Perchè  io  la  vedo  come  in  uno  specchio:  una  volta  che  colle  sue 
« manifatture  abbia  spazzato  via  i grossi,  ingojerà  i piccini  in  una 
° boccata:  come  il  lupo  colle  aguelle  dopo  squartato  il  cane.  » 

— « Oh  se  avremo  giudizio  » replicava  Antèllolto  Braccioforte, 
fabbro  ferrajo  tutto  affumicato , e con  una  voce  usata  a vincere  il 
fragor  deU’incudini  ; « se  avremo  giudizio,  non  aspetteremo  che  ar- 
■ rivi  sino  a questo  ; e vi  piglieremo  sopra  un  bravo  rimedio  a 
« tempo.  » 

— c Un  rimedio.  — Sicuro!  — Un  bravo  rimedio  dice  bene 
Antèllolto;  » davano  su  a molli  insieme.  < Già  non  è il  primo  che 

• si  fa  freddo.  Abbiamo  snidato  anche  i Torriani:  abbiamo  strascinato 
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« |icr  le  strade  anche  Beno  dei  (ìozzadini.  — Oh  si  certo!  bisogna 
« pensarvi  di  maledetto  senno,  perché  oramai  chi  è più  sicuro  netu- 
« meno  in  casa  sua  ? » 

— • Oh,  in  quanto  poi  a casa  mia  » gli  interrompeva  il  boltajo 
Calcintesta:  « come  sono  dentro  del  mio  uscio,  l’ho  a vedere  quel 
<•  muso  bravo  che  ha  da  portarvi  dentro  i barbigi , l’ho  a vedere.  » 

— « E anch'io  — e anch’io  » replicavano  altri,  destinati  tutta  la 
vita  loro  ad  essere,  come  i più,  null’altro  che  l'eco  delle  voci  altrui, 
che  l’ombra  degli  altrui  gesti:  ed  imitando  Calcintesta,  col  capo  e 
eolie  pugna  facevano  terribili  alti  di  minaccia , che  Dio  ne  scampi. 

— * E se  • ripigliava  il  fcrrajo,  ■ se  si  avrà  a fare  qualche  fa- 
« zinne,  a menar  le  mani , chi , camerati , m’avete  visto  delle  altre 

• volle.  Per  qualche  cosa  mi  dicono  il  Braccioforte.  > 

— «E  tienimeli  io  non  sono  mai  dato  indietro  da  pericoli.  — E 
« nemmen  io;  » replicava  il  solito  coro.  * 

— «Oli»  saltava  su  il  Pizzabrasa'  «suonano  il  terzo  segno  della 

• campana:  la  ritirata.  A casa,  a casa.  Io  non  ho  la  lanterna,  e non 
« mi  sento  di  pagar  le  venticinque  lire  di  multa.  » 

— « Neppur  io:  dunque  buona  sera.  » 

— « Tutl’ora  che  mi  vogliate,  sul  terraggio  di  porta  Tosa  , lo  sa- 

• pcte.  Addio  compare,  buona  sera.  » 

— « Schiavo,  Beccaio  — Dormi  bene,  Peregrosse:  » e quei  crocchi 
si  scioglievano,  come  un  muro  sotto  la  mano  del  mastro  che  demoli- 
sce: versavansi  per  le  strade  ad  uno,  a due,  a più,  dimandasi  alle  loro 
casipole,  al  Guasto,  alla  Velra,  al  Broglio,  i quartieri  dove  la  povera- 
glia abitava,  stivati  sino  a venti  per  camera,  uomini,  donne,  fanciulli 
alla  mescolala.  Tra  via  seguitane  a parlottare,  a brontolare  a rinfoco- 
larsi a vicenda,  giunti  ciascuno  sulla  propria  soglia,  nel  dividersi  dallo 
compagnia,  in  atto  di  far  mari  e monti,  si  danno  certe  strette  di 
mano  che  fanno  spalancare  le  bocche,  ed  entrano  nelle  loro  came- 
rucce.  Colla  prima  sera  i poveri  allora  si  mettevano  a letto,  per  po- 
tere colla  prima  alba  essere  ai  mestieri;  e i lumi  erano  una  rarità. 

V’è  dunque  bujo,  se  non  quanto  le  rischiara  qualche  raggio  di  luna,  i 
che  batte  attraverso  le  impannate  di  carta  oliata.  All’ aprire  riso- 
luto ed  impetuoso  dell’uscio,  la  moglie  alza  il  capo  dal  piumaccio , 
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domandando  perchè  più  tardi  del  solito  : quattro  o cinque  fanciulli , 
ehe  le  posano  daccanto,  e che  furono  tenuti  svegli  fin  allora  dalla 
fame,  chiedono  al  babbo  che  cosa  portò  da  cena  : ma  i babbi  infu- 
riati non  badano,  non  rispondono  nè  a donne  nè  a ragazzi,  ed  acceso 
un  lumicino  a mano,  s’inviano  a spiccar  dal  muro,  a trarre  di  sotto 
al  letto  le  loro  armadure:  scoprono  la  barbuta  che  era  stata  di  loro 
padre  e del  padre  di  loro  padre,  ammaccata  dalle  asce  fraterne  e 
dalle  straniere;  cacciano  a mano  lo  stocco,  tentano  il  ferro  della  lan- 
cia, e si  danno  a spazzarne  la  polvere  e i ragnateli,  a dirugginare, 
ad  ugnere,  ad  affilare,  a provarsele  in  capo,  al  dosso,  in  pugno,  ad 
i armeggiare,  facendo  fischiare  gli  spadoni  a due  mani  sovra  il  capo 
de’  coricati. 

A tale  scena,  In  povere  donne  balzano  sgomentate  di  letto,  avvol- 
gendosi un  cencio  intorno  alle  nude  earni,  chè  le  camicie  erano  un 
lusso  di  poehi,  ed — « 0 cara  Madonna  di  san  Satiro!  » esclamano. 
« Che  c'è? — che  fai? — perchè  così  scalmanato? — T’è  accaduto  qual- 
« che  incontro?  — Tc  n’hanno  fatto  una  grossa?  * c piangono,  e fan  si 
il  segno  della  croce;  ed  i ragazzi,  vedendo  la  madre  a piangere, 
piangono  anch’cssi,  s’aggruppano  con  una  meraviglia  paurosa  attorno 
al  padre,  pregandolo  a dire  che  cos’è,  che  ha  da  succedere,  a non 
lasciar  piangere  la  mamma.  Egli , cosi  fra  l’allestire  l’armatura , ri- 
sponde con  parole  rieise  ed  a spizzico  : — « Eh  , niente....  non  v’  è 
« niente.. .Toglietevi  fuor  dai  piedi...  Che  volete  mai  saper  voi,  tene- 
« rame?...  Preparo  le  armi  perchè...  perchè...  è sempre  bene  trovarsi 

• all’ordine.  È niente,  vi  replico:  via,  volete  finirla  ? che  serve  pia- 
c gnucolare?  Eh  eh!  ci  vuol  altro  clie  lacrime.  Sangue  ha  da  es- 

• sere  : sangue.  — Per  me  non  sarò  il  primo,  ma  giuraddio,  se  mi 
« schiacciano  la  punta  d’un  dito...  Cani!  gliela  faremo  vedere — I 
« Milanesi  son  buoni,  ma  non  di  là  da  buoni.  Pazienza  e pazienza 
« va  bene;  ma  poi  la  scappa,  e rotto  una  volta  il  ghiaccio,  saranno 

• guai.  Brutti  mostacci...  » 

Queste  e più  violente  parole,  dette  coll’energia  del  dialetto  e col- 
l’espressione dell’ira , sono  atte  a ben  altro  che  a tornare  tranquille 
le  agitate  famigliole  : onde  per  quella  sera  è uno  sbigottimento,  una 
sospensione,  un  trambusto.  Di  cena  nemmen  si  parla  : ma  ogni  tratto 
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affacciarsi,  e tender  l’ orecchio  ansiosi  al  minimo  bisbiglio-,  e sgo- 
mentarsi , ed  accorrere  ad  ogni  ubbriaco  che  schiamazza , ad  ogni 
battente  che  si  rabbatte  più  risoluto  : poi  da  un  balcone  all’  altro 
chiamarsi  a noine,  e — « Compare,  niente  di  nuovo  ? » 

— « No,  niente;  e voi?  » 

— ■ Neppur  io  ; » e lacere  un  istante  per  replicare  un  momento 
dopo  con  un  altro  la  stessa  domanda,  la  stessa  risposta. 

A poco  a poco  però  quell’  ardore  sbollisce  : le  donne  pietose , i 
vecchi  prudenti  riescono  a mandar  a letto  gl’infuriati:  l'ullima  parola 
è una  minaccia  ; ma  intanto  le  impannate  una  dupo  l'altra  ri  ravvi- 
cinano; i lumi  appena  trapelano  dalle  accostate  finestre,  poi  ri  spen- 
gono ; c lutto  rientra  nell’oscurità,  nella  quiete. 

Alla  mattina , svegliati  tra  il  si  e il  no,  in  mezzo  al  pacifico  sba- 
diglio consueto  ri  risovvengono  del  tramestio,  della  furia  schiauaz- 
i zaute  di  jer  sera  ; se  ne  vanno  lentamente  rivocando  alla  memoria 
le  ragioni,  i successi:  traggono  il  capo  di  sotto  la  coltre:  — « Come? 

| già  chiaro?*  Tendono  l’orecchio,  sentono  la  calma  solita,  H solito 
tranquillo  susurro  delle  altre  mattine.  Sbaldauzili  adunque  e tutti 
calma , tranquillamente  stirandosi , tranquillamente  mettendosi  in 
dosso , tra  il  fare  si  affacciano  alia  finestra  ; tutto  è quieto  : le  bot- 
teghe ancora  chiuse:  le  campane  non  suonano  che  a mattutino  o a 
messa  : lattatoli,  ortolani,  mastri  muratori,  braccianti  s’ avviano  alle 
\ loro  faccende  consuete.  . 

— • Tanto  meglio!  » esclamano.  • Sia  ringraziato  il  Signore.  » 

Al  coraggio  della  paura  è sottentrata  la  viltà  della  sicurezza  ; a 

quel  grand'impeto,  a quella  grande  stizza,  un  languor  d'infermo:  se 
non  che  per  codarda  apprensione  vorrebbero  non  aver  fatto,  non 
aver  detto  quel  che  si  ricordano  di  jeri:  — « Ma  erano  tanti,  e di 
« ragione  nessuno  avrà  badalo  a me.  Al  caso  dirò  ch'io  era  in  cim- 
* berli.  » 

Riprendono  le  scuri , le  seghe , le  cazzuole;  raccomandano  alla 
moglie  di  riporre  le  armi  tratte  fuori,  di  far  dire  le  orazioni  ai  put- 
tini , e di  avere  scodellata  la  zuppa  per  quando  suona  la  lavatura 
(cosi,  dal  podestà  che  la  fece  fondere,  chiamavasi  un  campanune  in 
Cordusio  che  annunziava  il  mezzodì)  : e sbocconcellando  un  pezzo 
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di  pan  di  miglio  doro,  goffi  goffi  tornano  ai  lavorieri,  docili,  spen- 
sierati , come  se  nulla  fosse  accaduto.  I>i  quel  cacciare  di  lingue, 
delle  fragorose  imprecazioni , delle  minaccevoti  smargiassate  di  jer 
sera,  nuli 'altro  è sopravvissuto  che  un  rumore  misterioso,  una  curio- 
sità piena  di  diffidenza,  un  cauto  mormoracchiare  coi  vicini  di  bot- 
tega, cogli  amici  di  più  specchiata  confidenza. 

— « E sicché?  ci  ha  novità?  » 

— « Mhl  non  ho  inteso  niente:  ma  quando  capiterà  qui  un  mio 
« avventore,  che.  è tntta  cosa  del  cuoco,  del  luogotenente,  del  capi- 

• tano  di  giustizia,  saprò  il  fatto  a minato.  • 

— « E degli  arrestati  che  ne  sarà?  » 

— « Damo  da  fare  a mastro  Impicca  ( quest’era  il  nome  del  boja 
d’allora).  Gli  statuti  parlano  chiaro:  Suspendatur  io  modo  ut  moriatur. 

— « Volete  dire,  eli?  E noi  andremo  a vedere,  dico  bene?  » 

— « Mal  non  so  che  dire.  Chi  ha  bnono  non  rimescoli.  Che  ge- 
« rarehie  entrano  per  la  testa  a questi  signori?  Toglier  a cozzare 
« coi  muricciuolil  È proprio  come  se  le  lumache  facessero  a testale 

■ coi  montoni.  Dico  bene?  • 

— « Dite  come  un  predicatore.  » 

— « L’è  il  caso  di  quell’asino  che  jer  l’altro  passando  per  di  qui, 
« s’impuntò  di  non  voler  più  andare  innanzi.  Che  ne  segui?  il  pa- 

■ dronek»  mozzicò  finché  poteva  portarne!  eia  bestia,  scalcia,  rag- 

• ghia,  ricalcitra,  alfine  dovette  cedere  e seguitare.  > 

— « Già  il  proverbio  non  falla:  legar  l’asino  dove  vuole  il  pa- 
« drone.  » 

— « Tale  quale.  Gli  uomini  sono  nati  parte  per  obbedire , parte 
« per  comandare,  dico  bene?  Poco  su,  poco  giù,  comandi, un  solo 
« o comandino  molti , le  cose  vanno  dello  stesso  piede;  e ad  ogni 
« modo  noi,  se  vogliamo  trarre  in  castello,  ci  convien  lavorare  tutto 
« il  dì,  dico  bene?  • 

1 — « Benissimo.  Quanto  a me,  io  sto  coi  frati  e zappo  l’ orto.  Se 
« oggi  odo  gridare  popolo,  tira  sant’Ambrogio,  grido  anch’io  popolo 
« e unti' Ambrogio:  se  domani  urlano  viva  i Visconti,  ed  io  urlo  più 
« forte  viva  il  biscione.  • 

— « Bravo!  cosi  si  sta  amici  con  tutto  il  mondo.  » 
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— £ si  radure  a suu  letto.  » 

Quindi  si  danno  a fischiare  una  cadenza,  a cantacchiare  un  mot- 
tetto, a sollecitare  i garzoni  perchè  lavorino,  a dare  uno  scapellotto 
al  fattorino  impertinente,  a far  sentire  più  vivo  io  strisciar  delle  piale, 
il  ronzare  dei  tornii , il  soffio  de’  mantici , lo  stridio  delle  lime  e 
delle  seghe,  il  picchiare  dei  martelli:  mentre  la  folla  dei  curiosi,  dei 
ricchi,  degli  scioperoni,  degli  affaccendati,  dei  devoti,  seguita  a riem- 
piere, secondo  l’usato , le  strade,  le  case,  le  piazze,  le  chiese,  allegro 
o malinconico  ciascuno  secondo  gli  accidenti  suoi  proprii;  e nessuno 
in  particolare  dolendosi  di  quello  die  era  male  di  tutti. 

La  domenica  seguente  fu  una  memorabile  solennità  in  Milano. 
Poiché  i tiranni  hanno  l’amor  proprio  di  volere  che  loro  sudditi  sicno 
allegri  — ottimo  riparo  a quell’incomodo  vizio  del  pensare  — pompe 
c feste  si  ricordano  ogni  tratto , introdotte  o praticate  dai  principi 
lombardi.  A noi  vaglia  il  ricordarne  due  in  Milano , cominciate  nel 
1353  da  Azone  Visconte,  l’annua  processione  dei  Corpus  J)omini  e 
la  festa  della  Natività  di  Maria,  in  cui  ogni  città  e borgo  doveva, 
per  suoi  deputati,  mandare  a Milano  la  propria  insegna  ed  un  drappo 
di  seta,  da  offrire  alla  metropolitana:  i quali  drappi,  il  primo  anno, 
sommarono  a cenventidue,  del  valore  di  settemila  fiorini. 

Alia  solennità  celebrata  nel  giugno,  ove  ci  troviamo  col  nostro 
racconto , aveva  dato  occasione  il  sinodo  generale  de'domenicani , 
tenuto  nel  convento  di  sant’  Eustorgio , sotto  la  direzione  di  Ugo 
Vantemann,  sedicesimo  generale  di  quell’ordine  recente  e vigoroso: 
e vi  fu  dato  compimento  col  trasferire  il  corpo  di  Pietro  Martire 
da  Verona,  stato  ucciso  a tìarlassina  da  chi  mal  soffriva  lo  zelo  di 
esso  nello  stabilire  ed  esercitare  fra  noi  l’inquisizione  contro  l’eresia. 
Giovanni  Calducci  da  Pisa,  uno  dei  primi  ristoratori  della  scoltura, 
aveva  in  sant’  £ustorgio  preparato  quell’arca  di  si  stupendo  lavoro, 
che  lutti  avete  veduto;  e nella  quale  Giovanni  Visconte,  fratello  di 
Luchino,  in  gran  pontificale  depose  le  sacre  reliquie,  con  nna  sfar- 
zosa processione,  decorato  da  lutti  i vescovi  della  provincia , dalla 
Corte,  dal  fior  delia  nobiltà,  dai  paratici,  voglio  dire  dalle  sessanta 
badie  d’artefici  e negozianti,  ciascuna  con  divise  particolari  e collo 
stendardo  del  proprio  santo  protettore.  Dalle  città  vicine , da  tutto 


by  Google 


CAPITOLO  Vili  - I DISASTRI  197 

il  contado  accorse  il  popolo  a folla,  e fu  tutto  il  di  uno  scampanare 
a Dio  lodiamo,  e corse  di  barberi,  e rappresentazione  di  misteri,  e 
preghiere,  ed  ubbriachezze,  e una  devozione  e un’  allegria  da  non 
dire;  poi  la  sera  canti  c suoni  e luminare,  e fuochi  di  gioja — che 
il  volgo  non  distingue  mai  dai  fuochi  d’artilizio. 
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ba  il  generale  rimescolamento  di 
>|iiella  funesta  giornata,  che  male  noi 
ci  provammo  di  ritrarre,  c che  non 
può  essere  adeguatamente  compreso 
da  chi  non  esca  adatto  dalle  costu- 
manze d'oggidt,  tutte  quiete , tutte 
aKagy. 1 yr  — regolate,  coperte,  personali,  per  tras- 
portarsi in  quelle  d’ullora,  piene  di  pubblicità,  di  vita,  di  spettacolo, 
di  frastuono,  Alpinolo  a guisa  di  disperato,  cacciandosi  per  le  strade 
di  Milano,  cercava  il  I’uslerla:  ne  domandava  a quanti  conoscenti 
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incontrasse,  batteva  anche  ad  alconc  case;  ma  nessuno  gliene  sapeva 
dar  contezza;  i più  anzi  io  credevano  delirante,  e rispondevano:  — 


« Il  Pusterla?  — Oh  si!  gli  è lontano  delle  miglia  più  di  quattro,» 
giacché  solo  a pochissimi  era  noto  come  egli  fosse  ritornato  in  città. 

Cosi  cercando  senza  curare  del  proprio  pericolo,  riuscì  Alpinolo 
sulla  piazza  dei  Mercanti,  e la  vista  di  quel  luogo,  di  quei  portici 
gli  esacerbò  il  cordoglio  : insaccò  poi  per  l’angusta  callaja  di  Santa 
Margherita  di  Gisone,  e venuto  al  luogo  che  chiamavano  le  Case  Rotte 
pei  rottami  che  vi  si  vedevano  del  diroccato  palazzo  dei  Torrioni  e 
del  loro  giardino,  quivi  appunto  incontrò  il  l’usterla.  I.a  storica  ve- 
rità ci  ha  pur  troppo  costretti  ud  avvertire  i lettori  come  egli,  non 
sazio  mai  ne’  tranquilli  godimenti,  cercasse  un  tumulto  di  alleiti  in 
disonorevoli  passioni.  11  mondo  lo  sapeva  e non  gliene  faceva  colpa, 
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sì  perché  corrotti  erano  i tempi,  si  perchè  egli  era  nomo  e ricco  e 
giovane  e bello,  qualità  che,  non  so  per  qual  bizzarra  ragione,  sogliono 
far  perdonare  simili  e peggiori  traviamenti.  Lo  strano  poi  si  è,  che 
questi  traviamenti  servivano  ai  maligni  di  testo  jier  beffarsi  della  Mar- 
gherita, quasi  che  uno  potesse  rimanere  disonorato  dalie  colpe  altrui, 
quasi  non  tornasse  a maggior  lode  di  quella  virtuosa  l’irreproVevole 
modo  onde  si  condueeva  verso  sé  stessa  e verso  il  marito. 

Ed  appunto  il  l’usterla,  non  sapendo  durare  un  intero  giorno  ozioso 
nel  suo  palazzo,  era  uscito  per  salutate  qualche  amica  sua,  ed  anche 
per  dare  una  volta  nella  città,  come  chi  toglie  congedo  da  un  suo  di- 
letto, else  per  un  pezzo  non  dee  rivedere.  E fu  ventura;  la  Margherita 
che  era  andata  a far  del  bene,  capitò  ne’  manigoldi  : suo  marito,  che 
andava  per  tutt'altro,  li  schivò:  — tanto  s' inganna  chi  aspetta  quaggiù 
il  compenso  delle  o|>ere.  Ma  ravvolto  in  una  veste  comune,  senza  di- 
visa, e col  cappuccio  in  sugli  occhi,  neppure  Alpinolo  non  l’avrebbe 


conosciuto,  s’  egli  medesimo,  ponendosi  col  cavallo  attraverso  alla 
corsa  di  quell’infurialo,  non  gli  avesse  detto: — «Ove  così  a precipizio?  » 
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Non  ho  parole  per  descrivere  il  sentimento  che  Alpinolo  provò 
nel  ravvisarlo!  e senz’altro  rispondere,  afferratagli  la  briglia  del 
cavallo — « Foggiamo  » gli  disse. 

Non  ebbe  tempo  l’altro  di  chiedere  pcrehè,  e secondando  quell’ 
imperio  di  spaventato,  giù  a spron  battuto  volse  con  esso  per  la  via, 
che  allora  affatto  ristretta  serpeggiava  tra  monasteri  e chiese,  ora 
spaziosa  ed  a filo  signoreggia,  fiancheggiala  da  caffè,  da  un  casino, 
dal  teatro  della  Scala:  varietà  di  secoli.  Ma  giunti  là  dove  questa  è 
tagliala  da  un’altra  strada,  che  da  ritta  metteva  ad  altre  chiese  e mo- 
nasteri, da  mancina  ad  un  antico  elmetto  che  le  dava  il  nome,  ecco 
venire  soldati  da  ambe  le  parti;  onde  più  e più  stimolando  al  corso 
gli  alenati  cavalli — « Corriamo»  ripeteva  Alpinolo:  « spronate:  — 
oh  potessimo  raggiungere  la  porla!  » 

Ma  come  furono  in  vista  della  postierla,  videro  difesa  anche  que- 
sta da  un  drappello  sulle  armi  ; talché  disperato  il  giovane,  cominciò 
a strapparsi  i capelli  a ciocche,  a bestemmiare  gli  nomini  e l)io,  e 
più  non  avvisando  modo  a campare,  si  volse  tutto  affannoso  a Frau- 
ciscolo,  dicendogli  : — Siete  perduto....  cercano  di  voi....  tutto  è sco- 
perto.... vi  vogliono  morto.» 

Quelle  interrotte  parole  spiegarono  al  Pusterla  ciò  che  gli  aveano 
già  fatto  immaginare  quella  furia,  e il  trarre  dei  soldati,  c il  martel- 
lare delle  campane.  Ma  se  l’impetuosità  abituale,  cresciuta  all’eccesso 
per  l’angustia  presente  e pel  feroce  rimorso,  non  lasciava  ad  Alpi- 
nolo  trovare  un  partito  allo  scampo,  Francesco,  più  calcolato,  lo  rav- 
visò ; e girata  la  briglia  verso  il  convento  di  Brera,  ivi  si  rifuggi. 

I conventi  (c  chi  noi  sa?)  erano  asili  inviolabili,  come  le  croci, 
come  i sagrati,  come  le  chiese,  come  i palazzi  del  Comune:  rimedii 
infelici  ad  infelici  legislazioni , ma  che  facevano  meno  sciagurato 
nell’applicazione  il  desolante  eccesso  delle  pene  minacciate,  il  preci- 
pizio onde  i magistrati  le  applicavano,  eia  furia  vendicativa  dei  pre- 
potenti. In  Brera  dunque,  ancorché  potesse  essere  stato  veduto  en- 
trare, Franciscolo  doveva  tenersi  sicuro:  onde  allorquando  lo  vide 
scavalcare  colà,  Alpinolo  respirò,  come  una  madre  che  veda  tornar 
sicuro  nella  camera  un  fanciulletlo,  il  quale  per  isconsiderata  vivezza 
crasi  condotto  a passeggiare  sull’orlo  d’un  tetto.  Precipitassi  dunque 
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a terra,  baciò  il  limitare,  poi  abbracciando  le  ginocchia  al  suo  signore, 
e bagnandogliele  di  copiose  lucrime,  si  accingeva  a contargli  la  colpa 


sua  e il  tradimento  di  Ramengo,  quando  il  Puslerla  lo  interruppe 
dicendogli  : — « Va,  e salva  Margherita.  » 

Spaventosa  allora  balenò  alla  mente  di  Alpinolo  l’idea  che  Marghe- 
rita potesse  anch’ella  correre  perìcolo,  e questo  dubbio  ne  molti- 
plicò l’angoscia.  l!n  piloto  che  adoperi  a rimetter  a galla  il  naviglio, 
dalla  sua  inesperienza  strascinato  nelle  secche  : un  famiglio  che  ajuti 
a spegnere  l’incendio  da  esso  incautamente  suscitato  : un  amoroso 
che  voglia  trarre  l’amata  donna  da  deplorabile  silnazione  ove  esso 
l'ha  sconsigliatamente  ridotta,  non  operano  con  tanta  ansietà,  con 
quanta  Alpinolo.  Il  meno  che  pensasse  era  il  proprio  pericolo:  ed 
o fosse  che  le  guardie  poco  badassero  a questo  giovane,  scambiato. 
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per  nulla  meglio  che  un  ordinario  scudiero,  fosse  che  la  confusione 
di  quel  parapiglia  lo  giovasse,  fosse  quel  concorso  di  circostanze  che 
chiamasi  fortuna,  fatto  è che  egli  riuscì,  sempre  correndo  a Bacca- 
collo,  presso  al  palazzo  dei  Pusterla.  Quando  vide  la  folla  maggiore 
intorno  a quello,  gli  brillò  un  raggio  di  speranza,  conGdò  che  i Mi- 
lanesi vorrebbero  salvare  i loro  concittadini  e benefattori,  e cominciò 
ad  alzare  il  grido  di  < Viva  la  libertà!  » La  turba  dava  luogo  a questo 
cavalcante  infuriato:  e udendone  il  grido,  guatavansi  ano  in  faccia 
all’altro,  e chiedevano: 

— « Che  vuole  colui  ? » 

— • Che  diamine  urla  ? t 

— « Viva  la  libertà  ?» 

— « Deve  essere  qualche  pazzo.  « Largo,  largo  : dategli  il  passo.  • 

Sciagurato!  Alpinolo  arrivò  al  vicolo  Pusterla  nel  momento  ap- 
punto che  i soldati  eransi  tolta  in  mezzo  la  Margherita,  e se  la  por- 
tavano incatenata.  Al  colmo  della  rabbia  e del  dolore,  precipitossi 


vprso  di  mirili,  p.  non  trovandosi  .allato  la  sonda,  volpa  cominciare  a 


Digitized  by  Google 


204  MARGHERITA  PUSTKRLA 

menar  le  pugna,  persuaso  di  essere  assecondato  dalla  turba  die  cre- 
deva lo  avesse  seguito:  ma  volgendosi  indietro  per  rincorarla,  si  trova 
solo;  non  un  viso  di  amico,  non  una  simpatia  di  indispettito:  nei  più 
una  vile  c stupida  curiosità,  negli  altri  uu'  inerte  compassione.  Quasi 
vergognoso  di  stare  più  oltre  fra  una  razza  si  codarda,  già  si  slan- 
ciava per  morire  tra  le  alabarde  mercenarie,  allorché  dietro  gli  altri 
vide  quel  mascherato,  nel  quale  già  i lettori  hanno  riconosciuto  Ra- 
mengo. Tenevasi  egli,  come  abbiamo  [detto,  sulle  braccia  il  figliolo 
del  Posteria,  lieto  nell'atroce  cuore  di  farne  uno  stromento  di  squi- 
sita vendetta,  comunque  la  cosa  andasse  a finire:  e se  pure  non  po- 
| • tesse  cogliere  l’ abbon  ito  Pusterla,  consolandosi  almeno  di  rapire  a 
questo  le  inenarrabili  giojc  della  paternità,  che  per  cagione  di  lui 
credeasi  d'avere  egli  stesso  perdute.  Strillava  Ventanno,  invocando 
sua  madre;  ma  ruvidamente  gli  turava  In  bocca  Ramengo,  e a volta 
a volta  gli  percuoteva  la  vita  c il  capo,  senza  (piasi  che  nessuno 
ponesse  mente  ad  esso,  intenti  come  erano  alla  maggior  pietà  della 
madre. 

Ben  vi  pose  mente  Alpinolo,  il  quale  pur  troppo  accorgendosi  di 
non  poter  essere  per  nulla  d’ajuto  a Margherita,  si  spinse  addosso 
allo  sconosciuto,  gridando  — ■ Lascia,  lascia.  » Questi  non  rimase 
ad  aspettarlo,  ma  via  spronò  pei  tortuosi  chiassuoli  di  colà  intorno. 
Sentendosi  però  già  sopra  il  giovane,  e sperando  accalappiarlo  colle 
usate  frodi,  si  fermò,  e mostrando  chiamarlo  a sé — « Almeno»  disse 
con  aria  sospettosa,  e con  voce  alterata:  «almeno  questo  l’ho  salvato.» 

Tanto  bastò  perchè  Alpinolo  sospendesse  il  suo  furore,  e creden- 
dolo un  amico,  gli  dicesse  : — « Porgilo  a me,  porgilo  a me,  chè  io 
« lo  renda  a suo  padre.  » 

— « E dov’è  suo  padre  ? • chiese  il  mascherato.  11  giovane  schiu- 
deva già  la  bocca  ad  una  nuova  imprudenza,  quando  la  prima  gli 
corse  al  pensiero,  e con  essa  l’immagine  più  viva  dell’esecrato  Ra- 
mengo, alla  quale  paragonando  la  voce  e gli  atti  dell’  incognito,  lo 
riconobbe  per  quel  desso.  Mugliando  allora  come  un  toro  percosso, 
se  gli  avventò  al  collo,  gridando:  — « Ah  traditore!  ah  spia  infame!» 
Qui  cominciò  una  lotta,  nella  quale  il  ribaldo,  per  difendere  sé  stesso, 
dovette  lasciar  cadere  Venturino,  che  a fatica  e piangendo  salvossi 
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di  sotto  i (Medi  degli  scalpitanti  cavalli,  mentre  Alpinolo,'  ghermito  il 
nemico  alle  gavigne,  gli  pestava  il  muso  e la  persona,  e fattegli  per- 
dere le  staffe,  il  lanciava  per  terra.  Colui  si  appigliò  al  giovane  con 
tanta  forza,  che  lui  pure  trasse  di  sella,  onde  entrambi  s’avvoltola- 
vano sullo  sterrato,  a guisa  di  due  villani  rissosi.  Alpinolo  era  disar- 
mato e leggero;  l’altro  col  morione  e la  lamiera  di  ferro;  ma  i pugni 
onde  il  giovane  lo  tempestava,  pareano  colpi  di  mazza,  e non  gli 
lasciavano  ripigliare  il  fiato;  sinché  riuscito  Alpinolo  a cacciarselo 
sotto,  e piantatogli  un  ginocchio  sul  petto  e la  sinistra  mano  alle 
fauci , colla  destra  gli  veniva  traendo  di  cintola  la  miiericordia. 


Misericordia,  chi  noi  sapesse,  chiamavano  certi  pugnali,  con  cui, 
dopo  avere  scavalcato  il  nemico  colla  lancia  o colla  mazza,  i guer- 
rieri gli  saltavano  addosso  a finirlo.  Tale  stravolgimento  di  nome  non 
farà,  spero,  meraviglia  al  secolo  nostro,  avvezzato  anche  a più  strani, 
che  parrebbero  una  fina  arguzia  se  non  fossero  troppo  atroci. 
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Ramengo,  sul  punto  di  pagare  in  una  volta  tulle  le  sue  iniquità, 
chiedeva  perdono,  e gridava  agli  uomini,  a Dio,  talché  fa  inteso  dai 
soldati,  da  cui  non  visto  si  era  diviso:  e il  conestabile  Sfolcada  Mclik 
comparve  co’  suoi  in  capo  della  via,  e tra  il  fosco  c il  chiaro  veduto 
quell’  abbarulTamento,  accorreva.  Alpinolo  conobbe  non  restargli 
tempo  da  perdere,  ed  avere  un  obbligo  più  sacro  che  min  la  ven- 
detta; onde  abbandonando  la  sua  vittima,  e giurandogli  che  arrive- 
rebbe a lui  pure  il  suo  sabbato,  si  tolse  sotto  al  braccio  Venturino,  e 
inmco  che  dire  addio  saltato  in  sella,  spronò  verso  la  parte  opposta 
a quella  donde  traeva  gente. 

Il  bnjo  e il  trambusto  di  quella  giornata  ajutarono  Alpinolo  a scam- 
pare; ma  divenuto  ora  cauto  quanto  era  prima  sconsiderato,  più  non 
osò  rivolgersi  alla  casa  degli  Umiliali,  ove  stava  ricoverato  il  Pu- 
sterla,  temendo  che  i passi  suoi  fossero  spiati,  e [Rilessero  tradire 
la  traccia  dell’amico.  Rinvolto  perciò  Venturino,  il  teneva  nascosto 
al  seno  come  una  gioja  che  unica  avesse  salvata  di  mano  dei  ladri , 
come  la  sola  reliquia  con  cui  [lotesse  redimere  la  colpa  d’avere  in- 
volontariamente gettato  in  precipizio  l’amico,  il  protettore  suo,  il 
salvatore  della  patria.  Cosi  svignava  per  le  strade  più  deserte,  oc- 
chieggiando se  scontrasse  persona  fidata,  cui  consegnare  Venturino  : 
ma  di  nessuno  più  si  assicurava:  in  chiunque  vedesse  temeva  uno 
spione,  un  traditore:  e intanto  il  fanciullo,  mal  frenando  il  pianto 
e l’impaziente  desiderio,  gli  veniva  tratto  tratto  esclamando:  — «Tor- 
nami a casa dov’è  mio  babbo? I.a  mamma  dove  1’  hanno 

portata?  » 

Il  padre  suo  fra  ciò,  ricoverato  nella  cella  di  fra  Buonvicino,  in 
massima  segretezza,  stava  trepidando  sulla  sorte  sua,  degli  amici , 
della  moglie,  del  figliuolo.  Già  il  lettore  ha  compreso  come  l’animo 
di  esso  fosse  tutt’altro  che  di  tempra  robusta.  In  battaglia  aperta  o 
in  campo  chiuso,  in  maneggiare  lancia  e destriero  non  la  cedeva  ai 
migliori,  nè  mai  fu  veduto  a fronte  dei  nemici  abbassare  gli  occhi, 
nè  mentire,  nè  ritirarsi  : ma  avea  bisogno  lo  spettacolo,  l'applauso  , 
mancandogli  affatto  il  coraggio  civile,  coraggio  paziente,  che  sotto 
il  cumulo  dei  guai  si  conforta  col  testimonio  della  propria  coscienza, 
o colla  patetica  gioja  di  lontane  speranze.  Dalla  fanciullezza  cresciuto 
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negli  agi,  avvezzo  a vedersi  rispettato,  obbedito,  non  avendo  sentite 
mai  le  utili  lezioni  della  sventura,  non  si  era  a questa  disposto  ; e la 
presente  infelicità  più  gli  pesava,  quanto  erano  maggiori  i beni  a cui 
aveva  attaccato  il  cuore,  senza  immaginare  di  doversene  disgiungere 
inai  più.  In  questa  cella  medesima,  quando  ancora  il  cielo  era  ridente, 
Buonvicino  lo  aveva  esortalo  a spiccarsi  decorosamente  dalle  pompe 
cortigiane:  ora  strappato  con  onta  da  quelle,  dovea  ricoverarsi  quivi 
come  un  reo,  come  un  perseguitato,  avvilito  agli  occhi  di  quel  pub- 
blico, nel  cui  concetto  avea  tremato  di  scapitare.  Lascio  da  banda  le 
perdile  reali,  le  dolcezze  della  casa,  della  patria,  degli  amici:  una 
donna  di  cui  più  vive  ora  gli  si  presentavano  le  virtù,  e più  enorme 
il  torto  d’averla  trascurata.  Quindi  sollecito  e povero  di  consiglio, 
non  che  far  fronte  alla  sventura,  le  si  piegava  sotto  come  il  salice 
alla  bufera;  nè  trovando  in  sè  vigore  o prudenza,  implorava  l’uno  e 
l’altra  da  Buonvicino,  e con  una  desolazione  scoraggiata,  non  sapeva 
che  stringere  la  mano  al  frate,  e ripetergli:  — «Amico!...  padre!.... 

« Buovicino!  mi  raccomando  a voi  : son  nelle  vostre  mani...  Che  debbo 
« fare?... 

Se  allora  Bunnviciuo  gli  valesse,  lo  argomenti  chi  ne’  maggiori  suoi 
bisogni  senti  la  necessità  d’avere  un  amico,  che  voglia  e sappia  con- 
sigliare, soccorrere,  avventurare  sè  stesso.  Misurando  1’  ansietà  del 
Posteria  dalla  sua  medesima , dopo  che  gli  ebbe  compartite  quelle 
consolazioni  clic  per  momenti  siffatti  serbano  la  religione  e la  fiducia 
nella  Provvidenza,  usci  per  prendere  lingua,  per  conoscere  se  Mar-  , 
gberita  abbisognasse  di  ajuto,  o non  potesse  ricevere  più  che  com- 
passione. Con  qual  cuore  egli  fendeva  le  strade  della  città!  con  quale 
trepidazione  si  accostava  ai  crocchi  o schiamazzanti  o timorosi  delle 
persone,  per  raccogliere  qualche  notizie,  qualche  parola  a mezzo! 
con  che  ansia  interrogava  qualche  altro  frate,  qualche  suo  fidato!  ‘ 
Purtroppo  venne  assicurato  di  quello  che  già  presentiva,  della  dis- 
grazia di  Margherita:  ma  non  avendo  potuto  sapere  nulla  di  Ventu- 
rino,  si  fece  maggiore  di  sè,  e trasse  siuo  al  palagio  del  Pusterla. 
Quivi  una  ciurma  di  popolaccio  esultava  nel  dare  il  sacco,  porzione 
di  sue  ingiustizie  che  Luchino  concedeva  all’  ingordigia  plebea  per 
farla  silenziosa  ed  applaudente.  Buonvicino  vi  entrò,  sali,  cercò  ogni  j 
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lato , chiese  a tutti , ma  nulla  scoprì  del  figtiolello.  Vide  la  sala  — 
quella  memore  sala;  ogni  cosa  era  scompiglio  e guasto:  ma  colà, 
nel  vano  d'una  finestra,  al  luogo  appunto  ove,  nel  giorno  del  suo 
errore  e del  pentimento,  avea  veduto  la  Margherita,  scòrse  un  tela- 
retto  da  ricamo,  che  a nessuno  doveva  aver  fatto  gola,  come  cosa  da 
troppo  poco.  Su  quello  aveva  cominciato  Margherita  a trapuntare  il 
fiorellino  chiamato  come  lei.  Ohi  quando  lo  cominciò,  chi  le  avrebbe 
dello  che  non  doveva  finirlo?  Questa  reliquia  egli  si  tube,  la  baciò, 
se  la  ripose  sul  cuore,  proponendosi  di  non  distaccarla  mai  più  da 
sé:  poi  subito  un  affetto  più  generoso  gli  si  elevò  nell’anima,  che 
condannando  questo  rimasuglio  di  affetto  mondano,  gli  ricordava  la 
via  di  perpetua  abnegazione  su  cui  era  entrato,  e lo  persuase  di  re- 
care quel  dono  al  Pusteria  : — qual  cosa  poteva  riuscirgli  più  pre- 
ziosa di  quella,  su  cui  la  donna  sua  aveva  fatto  l’ultimo  studio? 

lutai  guisa  uscì  di  nuovo,  uscì  per  l’ultima  volta  dal  funesto  pa- 
lazzo ; quanto  il  cordoglio  glielo  permetteva,  esortando  la  ciurma  ad 
esser  buoni,  a star  cheli,  a non  esacerbare  con  atti  e con  insulti  le 
miserie  di  chi  già  soffriva  abbastanza.  La  turba  lo  ascoltava,  sospen- 
deva isacrileghi  guasti, dicevansi  uno  all’altro:  — «Gli  è quel  buon 
frate,  quel  frale  santo:  • ma  appena  aveva  rivolto  le  spalle,  e la 
riflessione  succedeva  all’istinto,  ritornavano  a far  come  prima  c peggio. 
E di  fatto,  in  quel  caso,  il  frate  santo  che  nascondeva  e favoriva  la 
fuga  d’uno  perseguitato  dalla  legge,  era  prevaricatore:  coloro  che 
mandavano  a sacco  e guasto  la  roba  d’un  rubello,  operavano  legal- 
mente: — nuovo  argomento  in  favore  di  chi  fa  sinonimi  giustizia  e 
legalità. 

Tristo  e desolato,  col  capo  basso  e rinvolto  nel  gabbano,  si  rav- 
viava fiuonvicino  al  suo  convento  tra  le  f uscire  vie  della  città,  dove 
appena  negli  spazzi  più  dilatati  la  luna  gettava  uno  sguardo  senza 
calore,  come  l'ammirazione  che  un  logorato  damerino  comparte  alla 
bellezza,  come  la  compassione  che  alla  miseria  concede  l'egoismo. 
Ma  poiché,  sulla  via  stessa  di  Brera,  giunse  alla  chiesa  di  San  Silvestro, 
ode  chiamarsi  con  replicata  istanza.  Riscosso  quasi  a forza  dalle  do- 
lorose sue  meditazioni,  così  alla  bruna  scorge  alcuno  che,  addopato 
ad  un  pilastro,  gli  accenna  cautamente:  s’accosta,  e ravvisa  Alpinolo 
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il  quale,  occhieggiando  se  veruno,  quantunque  fosse  giii  buona  ora  di 
notte,  il  potesse  notare,  gli  consegna  il  piccolo  Venluriuo.  Un  lampo 


di  fulgidissimo  sereno  tra  la  Ulta  tenebria  d'un  uragano  potrebbe 
appena  assomigliarsi  alla  gioja  che  irradiò  il  volto  di  Buonvicioo: 
abbracciò  il  fanciulletto,  strinse  al  seno  e baciò  iu  fronte  Alpinolo,  il 
quale  tristamente  esclamava  : — « 0 padre,  non  lo  merito....  Salvate 
« questo  fanciullo  — salvate  il  Pusterla...  ditegli...  la  colpa  di  tutto...  > 
E i singhiozzi  lo  interrompevano:  sicché  Buonvicino,  udeudo  av- 
vicinarsi una  pedata — « Benedetto  te!  » gli  disse:  • Va,  fuggi,  che 
il  Signore  t’accompagni,  e renda  a te  il  padre,  come  tu  rendesti  al 
• genitore  questo  Ugliolo.  » 
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Coperto  piti  sotto  al  gabbano  il  fanciullo,  col  favore  della  Dotte 
chiusa  entrò  inosservato  in  Brera,  dove  le  regole  erano  ben  lontane 
dai  rigori  imposti  agli  ordini  più  recenti. 

Lunghi , penosi  volgevano  intanto  i momenti  al  Pusterla,  chiuso 
in  una  cameretta,  col  tormento,  che  è sommo,  quello  di  vedersi 
ridotto  all’  inazione,  allorché  maggior  bisogno  occorrerebbe  d'ope- 
rare: ridotto  ad  aspettare  una  decisione  capitale  senza  potere  né 
causarla,  nè  migliorarla;  dubbioso  su  quello  che  fosse  accaduto  della 
casa  sua,  di  sua  moglie,  del  suo  bambino,  dubbioso  su  quel  che 
accadcrebbe  di  lui  medesimo;  senza  il  coraggio  di  prendersi  tanta 
sciagura  in  pazienza  e in  espiazione.  Quando  Buonvicino  entrò  Della 
cella  era  bujo  affatto,  ciò  clic  tolse  a Francesco  di  vederne  la  fronte 
pallida  come  d’un  cadavere  : ma  tutta  l’estensione  della  sua  disgrazia 
dovette  comprendere  quando,  chiesto  a Buonvicino  di  Margherita  , 
questi  non  fece  se  non  istendergli  la  mano  convulsa  e coperta  di 
sudore  gelato,  mentre  un  singhiozzo  mal  represso  gli  rivelò  il  pianto 
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fanciullo,  già  abbastanza  intelligente  per  comprendere  la  paterna 
afflizione,  non  abbastanza  ragionevole  per  conoscere  l’arte  di  non 
esacerbarla.  Egli  si  abbracciava  a suo  padre  e il  padre  a lui  coll’im- 
peto onde,  nella  perdita  d’una  persona  cara,  più  ci  attacchiamo  a 
quelle  che  sopravanzano,  più  proviamo  il  bisogno  di  sapere  che  le 
amiamo , che  ne  siamo  amali,  di  dirlo,  di  sentircelo  dire.  E tratto 
tratto  Venturino  rompeva  in  lacrime  più  dirotte,  e — « Babbo»  escla- 
mava: «la  mamma!  — Oh  se  tu  l’avessi  veduta!  L’hanno  legala 
« come  nn  ladro.  Povera  mamma!  guardava  me,  chiamava  te,  ma 

« non  piangeva Dove  sarà  la  mamma  ? andiamo  a cercarla  ; 

« stiamo  con  lei:  — con  lei  anche  in  prigione  1 » 

Suo  padre  non  poteva  altro  che  raccomandargli  di  tacere,  di  stare 
zitto,  perocché  Buonvicino  neppure  a’suoi  confratelli  erasi  lidato  di 
rivelare  il  geloso  segreto  che  chiudeva  uelia  sua  cameretta.  Anzi  per 
dissimularlo,  quella  sera  e il  giorno  da  poi  comparve  tra  essi  all’opere, 
alle  salmodie  consuete,  soffocando  il  dolore  che  lo  struggeva.  Ma 
ognuno  potrà  immaginarsi  che  trafitture  fossero  per  lui  i comuni  di- 
scorsi, di  cui  erano  tema  inevitabile  i casi  del  giorno  precedente,  e 
quando  alcuno  ne  domandava  lui  stesso,  e conoscendolo  amico  dei 
perseguitati,  gli  compartiva  le  sguaiate  consolazioni  che  usa  la  società, 
e che  non  fanno  se  non  invelenire  le  ferite.  Colpo  più  forte  portò  al 
sofferente  il  prevosto  della  casa,  fra  Giovanni  da  Aliate.  Eccellente 
uomo  era  questi,  ma  siccome  avviene  troppo  ordinariamente  nei  capi 
qualora  fra  i loro  dipendenti  abbiano  alcuno  che  si  faccia  amare  e 
rispettare  più  di  loro,  sentiva  contro  Buonvicino  un  certo  rancore, 
che  egli  intitolava  zelo  per  la  salute  de’  suoi  confratelli.  La  venera-  | 
zione  in  cui  Buonvicino  era  tenuto  nel  convento,  l'amore  che  gli  por- 
tavano i cittadini , la  fama  di  valente  e di  santo  che  godeva  presso 
l'universale,  e'  li  scambiava  per  attentati  contro  l’autorità  sua  propria. 

Non  gli  parve  dunque  vero  di  cogliere  un’  occasione  onde  umiliare 
quello  eh' esso  chiamava  orgoglio  di  Buonvicino,  il  torto  cioè  di 
valere  da  più  : e perciò  quando  si  trovarono  tutti  uniti  in  circolo,  il 
prevosto  avviò  il  discorso  su  quella  cattura,  e volgendosi  a Buon- 
vicino con  tutta  l’amorevolezza  necessaria  |>cr  rendere  più  vivo  il 
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entratura  con  una  casa,  che  già  da  nn  pezzo  era  conosciula  per  tur- 
bolenta ed  avversa  al  principe:  indi  rivoltosi  agli  altri,  e special- 
mente ai  giovani , gii  ammoniva  che  andassero  cauti  nella  scelta 
degli  amici;  meglio  non  averne;  ma  se  non  altro  < -creassero  gente 
■ piieta  e dabbene;  non  imitassero  l’esempio  di  certuni  che,  nutri- 
cando sotto  il  mantello  dell' umiltà  la  superbia  e l' affezione  al 
mondo,  anziché  volgersi  ai  poveri  di  Cristo,  amano  accomunarsi 
coi  ricchi  e coi  potenti  della  terra;  nè  cert'altri,  ai  quali  sta  bene 
quel  clic  l'est  o diceva  a Paolo  : Insanii ; multai  U literai  ad  insaniam 
convertunt. 

Tulli  gli  occhi  naturalmente  si  fissarono  sovra  Buonvicino:  i più 
dei  confratelli  dissero  col  cuore,  ed  alcuni  anche  colle  labbra,  che 
il  prevosto  avea  ragione,  sebbene  non  s’inducessero  a credere  che 
Buonvicino  avesse  torto:  altri  |>erò,  e massime  i novizii,  chinavano  il 
capo  e tacevano,  c dopo  un  silenzio  meditabondo,  esclamavano  con 
nn  sospiro  : — « Povera  gente!  • e taluni  anche  — « Povero  Buon- 
vicino I » 

Questi  nulla  oppose  al  rabbuffo  del  prevosto:  e come  sogliono  le 
anime  ambasciate,  osservò  rapidamente  gli  astanti  per  indagare  su 
quale  di  loro  potesse  far  conto  in  un  caso  di  bisogno,  se  non  altro 
qual  sentimento  proverebbero  al  conoscerne  la  vera  situazione;  e rac- 
colto lo  sguardo,  quasi  non  avesse  trovato  dove  riposarlo,  raggrinzò 
la  fronte  a guisa  degli  uomini  forti  che  concentrano  i loro  patimenti, 
avvisando  inutile  ed  imprudente  In  svelarli  quando  veruna  panda 
uon  sarebbe  bastante  a ritrarne  la  profondità,  dove  nessuno  sarebbe 
capace  di  comprenderli. 

Nella  casa  di  Brera,  per  tutto  il  di  era  un'attività  faccendiera  e 
regolala,  quale  appena  nelle  fabbriche  più  fiorenti  delle  più  vive  città 
ai  giorni  nostri;  dalla  porla  un  continuo  entrare  di  carri,  portando 
ballotti  di  lana  greggia,  ed  uscire  di  altri,  carichi  di  panni  finiti,  un 
pesare,  un  misurare,  un  batter  di  telai,  misto  talvolta  a devote  salmo- 
die, tal  altra  a qualche  cantilena  popolare.  Il  silenzio  imposto  negli 
altri  monasteri,  mai  non  erasi  potuto  prescrivere  a questi,  che  per  ciò 
avevano  poco  prima  vinta  una  lunga  lite  col  pontefice,  siccome  anche 
|)cr  non  andare  obbligati  al  digiuno  : nè  questo,  nè  quello  trovando 
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conciliabili  coi  traffici  e col  lavorìo,  a cui  specialmente  si  riguarda- 
vano dedicati. 


In  mezzo  a (|uell’  incessante  rumore,  zitto,  occulto  stavasi  F ranci- 
scolo  col  suo  bambino,  accovacciato  nella  cella  angusta,  più  sicuro 
che  in  qualsivoglia  fortezza,  ma  col  battimento  di  cuore  troppo  na- 
turale alla  sua  desolata  situazione.  Il  dì,  Buonvicino  li  lasciava  quasi 
sempre  soli,  tra  per  non  mettere  ombra  col  trascurare  le  solite  oc- 
cupazioni dell’ istituto,  e tra  per  darsi  allumo,  ed  informarsi  di 
quello  che  inqiortava  sajiere.  ha  notte  poi,  tutta  la  vegliava  il  buon 
frate  coU’nmico  a discorrere  dei  casi  loro,  a provvedere,  a confortarlo. 

I>i  cosa  mal  condotta  noi  sogliamo  dire  anche  oggi  «la  par  roba 
di  rubello;  » il  qual  multo  nasce  da  ciò,  che  le  case  ed  i poderi  dei 
condannati  per  ragione  politica  solevano  mandarsi  a guasto,  demo- 
lire le  prime,  lasciare  gli  altri  incolti.  Azone  Visconte  però  avea  proi- 
bito questi  eccessi,  e la  plebaglia  dovette  saftcrgli  mal  grado  d’averle 
tolto  il  gusto  che,  simile  anche  in  questo  ai  fanciulli,  essa  prova  nel 
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distruggere.  Il  palazzo  dunque  dei  Pusterla  non  fu  diroccalo,  e solo 
mandato  a sacco;  gli  amici  di  Franciscolo  cho  non  erano  nascili  a 
fuggire,  dovevano  fra  poco  venire  sottoposti  al  giudizio  ; di  Marghe- 
rita nulla  si  sapeva  ; silenzio  che  dava  maggior  ragione  a temere. 

Mentre  una  volta  Buonvicino  stava  cogl’  infelici  ospiti  suoi,  odono 
un  suono  di  trombetta  avvicinarsi,  cessare,  poi  risuonare  più  dap- 
presso , interrompersi  di  nuovo,  sinché  chiaro  lo  s’intese  a’ piedi  del 
convento.  Il  fanciullo,  che  facilmente  era  divagato  da  un'impressione 
nuova  e gradila,  si  mise  in  ascolto  con  compiacenza,  invitando  gli 
altri  a fare  l' istesso,  ed  accostando  il  piccolo  indice  al  naso,  per 
accennare  che  tacessero,  che  gli  lasciassero  godere  tutta  tutta  quella 
distrazione.  Era  il  banditore  del  comune,  il  quale  veniva  gridando  per 
la  città  con  una  voce  da  passare  i tetti:  - « Cento  Boriili  d’oro  di 
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• Posteria,  capo  di  una  scellerata  combriccola  per  abbattere  il  signor 

• Luchino,  scannare  i preti,  disfare  la  santa  religione,  e far  morire 
« di  faine  la  povera  gente.  — Signori....» 

E casi  alternando  il  suonare  e l’urlare,  allontanavasi  fra  una  turba  di 
plebe  che  lo  seguitava,  alcuni  inorriditi  delle  annunziate  enormità,  ap- 
pena credendo  che  gente  così  scellerata  potesse  vivere  sotto  l’occhio 
del  sole;  altri  ideavano  che  bella  fortuna  sarebbe  la  loro,  se  riuscissero 
a scoprire  e consegnarii  bandito:  l' ideavano  quegli  stessi,  che,  se  mai 
ne  fosse  venuto  il  caso,  prevalendo  la  naturale  bontà,  avrebbero  ri- 
nunziato alla  taglia  ed  ajutala  la  fuga  dell’accusatu. 

Intesero  Buonvicino  ed  il  l'usterla  quel  suono;  e Franciscolo  escla- 
mando:— « Una  tagliai  come  un  lupo,  un  orso!  • coprì  la  testa  del 
suo  Venturino perchè  non  udisse  quelle  funeste  intimazioni:  poi  ri- 
masto un  momento  ad  immaginare  l'impressione  che  farebbe  sulla 
ciurma,  sui  malevoli,  sugli  invidiosi,  sugli  indolenti,  alzò  gli  occhi  in 
viso  a Buonvicino,  e se  gli  buttò  al  collo,  siccome  una  donna  che 
udendo  narrare  i tradimenti  d'altri  mariti,  abbracciasi  al  suo  fedele 
esclamando:  — « Ma  tu  no:  tu  non  mai.  » 

Tolta  la  speranza  di  poter  giovare  alla  Margherita,  a sé,  agli  amici, 
non  rimaneva  a Franciscolo  altro  partito  che  di  cercare  salvezza 
colla  fuga,  c ritirarsi  ad  aspettare  tempi  migliori.  — « Va  pure»  gli 
diceva  Buonvicino.  • Se  per  la  Margherita  vi  sarà  modo  di  scampo  o 

• almeno  di  consolazione,  sai  se  qui  lasci  chi  l’ami  davvero,  chi  non 
« farà  meno  di  quel  che  faresti  tu  medesimo,  senza  esporsi  a pericolo 
» come  le.  Oh,  risparmia  almeno  a quella  poveretta  il  dolore  di  sa- 

• pere  perduti  e te  e questo  vostro  angioletto.  Va:  fuggi;  fuggi  lon- 

• tano  più  che  puoi:  — non  dare  troppo  fucile  credenza  alle  speranze 
« onde  i fuoruscili  lusingano  sé  stessi  e gli  altri  ; — non  ti  fidare  a 
« vanti,  a promesse  di  stranieri.  Lungo  è il  braccio  de’ cattivi,  e molte 
« e tortuose  le  loro  vie,  più  che  il  giusto  neppure  se  lo  possa  im- 
« magiilare.  • 

Una  mattina,  Angiol  Gabriello  da  Concorezzo,  portinajo,  come 
sapete,  della  casa  di  Brera,  schiudeva  il  cancello  della  porta  rustica, 
e lasciava  uscire  un  barroccio  di  pannilani,  senza  dir  altro  se  non 
— • Iddio  vi  benedica.  » . < 
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In  allo  di  esso,  coricalo  boccone  e celalo  dalla  sargia,  era  un  fan- 
ciullo, e dietro  dietro  gli  venivano  due  l'miliali,  uno  ravvolto  nel 


gabbano  bianco  di  lana  sparato  dinanzi  e col  cappuccio,  secondo 
costumavano  i sacerdoti  del  terzo  ordine:  l’altro  a foggia  dei  laici, 
col  gabbano  aneli' esso  greggio,- chiuso  davanti  e sparato  ai  lati  per 
trarne  le  mani,  con  le  pantofole  ai  piedi,  e in  capo  una  gran  berretta, 
dalla  quale  il  popolo  nostro  li  soprannominava  i berrtllani.  Erano 
essi  fratei  Buonvicino,  il  l'usterla  e Venturino.  A questo  avevano 
raccomandato  vivamente  di  tacere,  di  nob  moversi:  e il  poveretto 
dimandò--  « Si  va  forse  a trovare  mia  madre?»  e con  questa 
speranza  s’accomodò  e taque.  Chi  entro  fragile  zatta  abbandona 
una  punta  di  scoglio  dove  era  stato  giltalo  dalla  tempesta,  e per 
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riguadagnate  il  |xirto  es|>oiie  ili  nuovo  la  sua  vita  alla  ventura  dell*  in- 
lido elemento,  può  dar  immagine  di  ipiellii  die  provavano  dentro  i 
due  amici  al  primo  metter  piede  fuori  dalla  inviolabile  soglia  del 
conveulo,  per  dare  alcuni  passi  nella  città  ove  tutto  era  pericolo. 

Vernò  però  che,  essendo  già  trascorsi  alcuni  giorni  da  quella  prima 
sfuriata  di  guardie,  di  bandi,  di  sospetti,  e credendosi  ornai  presi  o 
scampati  tutti  que’  gran  nemici  dello  Stato,  meno  attento  oeehio  si 
aveva  sopra  coloro  clic  uscissero.  Anche  le  pcnpiisi/,ioni  della  linanza 
non  inette' ano  a rischio  i nostri  viandanti,  atteso  che  gli  Umiliali 
godevano  esenzione  dal  dazio  di  dieci  soldi  lerzuoti  clic  ogni  jiczza  di 
panno  pagava  all’uscire.  là  poiché  un  poituiujo  veniva  eletto  a voce  di 
po|mlo  per  ciascuna  porta  della  città,  che  vegliasse  onde  veruna  frode 
non  fosse  fatta  nella  riscossione,  alcune  erano  allidale  agli  Umiliati, 
cioè  la  porta  lì  invia , la  postierla  delle  Azze,  e questa  del  Guercio 
d' Algiso,  dalla  quale  appunto  aveano  a passale  i fuggiaschi. 

All’  avvicinarsi  dunque  del  loro  carro,  come  fu  conosciuto  esser 
merce  dei  frali,  nessuno  venne  a farne  la  veduta;  i due  Vmiliuli  di 
guardia  esclamarono  — ■Pace,  fratelli  : • e « Pace  anche  a voi»  risjmse 
Illuni  vicino  ed  uscirono.  Quando  si  trovarono  allargati  nella  campa- 
gna, Franciscolo  osò  alzaie  gli  occhi,  girarli  intorno,  rimirar  ancora 
quel  bel  cielo  lombardo,  imporporato  dall’aurora,  e che  viepiù  gii 
pareva  bello  dopo  clic  da  molti  giorni  noi  rimirava  se  non  attraverso 
una  socchiusa  lineslrn.  Chiamò  il  liglioletlo,  che  lin  allora  si  era  te- 
nuto quatto,  colle  mani  sugli  occhi,  senza  trar  (iato,  al  modo  onde 
si  rimpiattano  sotto  le  coltri  certi  mal  avvezzali,  per  paura  delle  fan- 
tasuie.  L'innocente  alzò  il  biondo  capo,  e la  prima  cosa  fu  un  sorriso 
al  genitore,  il  quale  se  lo  levò  fra  le  braccia,  teneramente  bacian- 
dolo e ribaciandolo,  e gli  disse:  — «Ora  siamo  salvi.  • 

Veulurinn  corrispondeva  a quelle  carezze,  poi  lissando  in  volto 
al  padre  due  occhi  d’ inesprimibile  tenerezza,  domandò  : — • K la 
« mamma  ? • 

(die  polo  ano  rispondergli  i due,  se  non  col  dare  in  uno  scroscio 
di  pianto?  E ricorrendo  su  tutti  i casi  del  vivere  suo  con  quella 
sventurata,  Francesco  stelle  un  momento  rivolto  verso  le  torri  che 
s’abbassavano  della  sua  terra  natale:  — Oh!  La  patria  quando  la  si 

» in 
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abbandona  È pur  rara!  E (piando  la  si  abbaudona  a quel  modo? 
quando  vi  si  lascia  tanta  parte  di  sé? 


Una  volta  usciti  di  città , potevano  i nostri  profughi  riguardarsi 
come  in  sicuro.  I reggimenti  d’allora,  tutti  impeto  e forza,  e poca 
astuzia,  neppure  sognavano  la  raffinata  oculatezza  de’ secoli  seguenti. 
Quindi  nè  posti  di  gente  d’arme,  nè  squadriglie  di  birri,  nè  chi  cer- 
casse dell’ esser  vostro,  nè  le  mille  cautele,  onde,  nei  tempi  colti,  la 
polizia  tutela  la  pubblica  tranquillità.  Uà  gente  poi  della  campagna 
non  aveva , come  la  cittadina , sofferto  l’inlluenza  corruttrice  della 
Corte  e degli  artiimi  de’  tirannelli;  e come  serbava  più  vive  le  ricor- 
danze della  goduta  libertà,  nutriva  costumi  schietti,  compassionevoli, 
quei  costumi  che  si  alterano  fra  le  egoistiche  importanze  della  città, 
e che  non  furono  ancora,  per  fortuna,  disimparati  affatto  dai  più 
lontani  abitatori  della  campagna  lombarda.  Quindi  da  per  tutto,  nei 
riposi  del  lento  loro  viaggio , trovarono  liete  accoglienze , cordiale 
ricovero.  — « Pace  a questa  casa  ed  a’  suoi  abitanti  » esclamava  Buon- 
vicino  entrando;  e il  sere  di  casa  correva  loro  incontro,  levandosi  il 
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berretto  : — « l)b  entrino  i servi  del  Signore.  Dove  vanno,  portano  la 
« benedizione,  come  le  rondini.  • E accomodatili  di  quel  che  biso- 
gnavano, c chiesto  con  ingenua  curiosità  donde  venissero,  ove  andas- 
sero, come  prosperassero  i traffici , quanto  si  vendesse  il  braccio  di 
panno,  con  altrettanta  ingenuità  raccontava  le  sue  faccenduole,  do- 
mandava un  parere , esponeva  un  aflauno.  — « Oh  la  brina  questo 
« aprile  ci  portò  via  mezzo  il  frumento.  Ma  le  vigne  mostrano  bene. 
» — Mia  moglie?  Ah,  la  poveretta  è morta.  Eh!  se  la  ci  fosse  ancora, 

• non  vi  sarebbero  questi  guai  colla  mia  nuora,  che  se  la  dice  male 

• cogli  altri  di  casa.  A proposito,  il  suo  ultimo  bambino  che  non  fa 
« ancora  l'anno,  ha  i bachi.  Ma  queste  donne  dicono  sia  qualche 

• cosa  di  peggio, qualche  malìa:  c'è  qua  una  vecchia  nostra  vicina 
« con  cert’ occhi,  clic....  basta!  loro  sacerdoti  non  vorrebbero  si  pen- 

• sassc  male.  Pure....  farebbe  la  carità  di  benedirlo?  > 

E Buonvicinn  benediceva  il  fanciullo  malescio;  esortava  la  nuora 
ad  essere  dabbene,  ed  augurava  all'ospite  una  riconqicnsa  di  pace  in 
questo  mondo  e di  godimenti  nell’altro. 

A Varese,  il  carro  dei  panni  doveva  far  capo  alla  Cavedra,  casa 
degli  Umiliali  di  colà.  Quivi  il  l’usterla,  mutati  abiti,  si  separò  col 
figliolo  da  Buonvicino.  — • Addio  » esclamava  questi  intenerito. 

• Vedi  le  parole  scolpite  sovra  la  porta  del  nostro  convento?  Spera 
« in  Deo.  E tu  le  le  scolpisci  in  cuore.  Iliposa  le  tue  speranze  in  quel 
« Signore,  che  dà  una  patria  anche  alla  capra  silvestre,  e guida  nel 
« loro  passaggio  le  rondini  pellegrine.  Egli  è da  per  lutto  e per  lutti  : 

• ed  a chi  lo  invoca  di  cuore  piove  6ull’  anima  consolazioni , che  il 

• mondo  non  sa  dare  e non  può  rapire.  Invochiamolo  insieme:  pre- 
« ghiaino  che  una  volta  ancora  ci  possiamo  rivedere  — rivederci  in 
« pace  ed  in  amore,  a giorni  piò  quieti  per  le,  per  me,  jier  lei,  per 
- la  patria  nostra.  > 
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Milano  intanto  orano  alali  disposti  i 
processi  dolio  persone  arrestale  per 
l'alia  re  della  congiura.  Il  signor  Lu- 
chino Visconti  era  studioso  di  serbalo 
le  apparenze  della  giustizia;  odi  suoi 
lodatori  rammentavano  spesso  a gran- 
encomio  il  seguente  fatto.  Aveva 
commesso  il  governo  di  l.odi  al 
suo  prediletto  figliolo  naturale  Rruzin, 
giovane  studioso  dello  lettere,  ma  immerso  a gola  in  ogni  turpitudine. 
Sotto  la  sua  balìa  accadde  clic  mi  gentiluomo  Indignino  uccidesse 
un  altro,  onde  fu  preso  e condannato  nel  capo.  I parenti  del  reo  si 
presentano  a Bruzio,  e — « Messere  » gli  dicono,  « se  avete  bisogno 


I 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  X - IL  PROCESSO  221 

« di  danaro,  non  perda  la  testa  il  ligliol  nostro,  ed  eccovi  quindici 
« mila  bei  liorini,  un  sopra  l’altro.  » 

Ciò  udendo  Bruzio,  avido  dell’oro,  cavalcò  a Milano,  fu  dal  padre, 
c inginoccliiatosegli  davanti,  gli  chiese  grazia  pel  delinquente,  mo- 
strandogli come  egli  potrebbe  cosi  ristorarsi  della  sua  povertà.  Lu- 
ebino fece  segno  ad  un  sergente,  che  gli  storiasse  il  suo  elmo,  il  quale 
era  forbito  e lucente,  con  sopra  un  bel  cimiero,  coperto  di  velluto 


vermiglio:  ed  avutolo,  disse  a Bruzio:  — «Leggi  queste  parole  che 
« vi  sono  scritte.  « Dicevano  Giustizia.  * E la  giustizia»  soggiunse 
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• noi  porremo  ad  effetto;  nè  permetterò  che  quindici  mila  fiorini 

• possano  più  della  mia  divisa.  Va  e torna  a Lodi,  e fa  giustizia,  od 
« io  la  farò  di  te.  » 

Giustizia  di  questo  calibro  ne  troverete  facilmente  presso  i peggiori 
tiranni;  troverete  anche  chi  l’ascriva  loro  a merito;  merito  ad  as- 
sassini che  fedelmente  spartiscono  fra  loro  ciò  che  rubarono  alla 
strad.a.  Ma  alcuni  opinano  che  vera  giustizia  non  possa  mai  eserci- 
tarsi laddove  chi  governa  ha  interesse  diverso  dai  governali  ; poiché 
qualora  si  trovino  questi  in  collisione  con  quelli,  l’ istinto  del  bene 
personale  si  mescola  alle  decisioni,  quasi  senza  che  i giudici  se  ne 
avveggano.  Quanto  più  doveva  ciò  succedere  in  tempi  tanto  grosso- 
lani e ignari  della  dignità  dell’uomo? 

Il  diritto  di  sangue  nelle  repubbliche  lombarde,  dopo  la  pace  di 
Costanza,  spettava  al  podestà,  magistrato  che  generalmente  chia- 
mavasi  da  paese  forestiero,  durava  in  posto  uno  o due  o tre  anni,  e 
proferiva  le  sentenze  di  concerto  con  un  luogotenente  condotto  seco, 
e con  alcuni  pratici  della  legge  e delle  costumanze,  a nonna  di  questa 
e di  quella.  Il  travalicare  però  il  diritto  nei  casi  di  Stato  era  peccato 
di  cui  già  si  lordavano  le  repubbliche,  e (leggio  i tirannetti  succeduti 
ad  essi  in  ogni  parte  d’ Italia.  Quando  fu  ritrovata , o dirò  meglio 
quando  si  tornò  a studiare  la  ragione  scritta  nelle  Pandette,  i potenti 
non  curarono  gran  fatto  le  guarentigie  ivi  sancite  dalla  libera  sapienza 
romana,  ma  trassero  a loro  servigio  le  eccessive  leggi,  che  la  timida 
tirannide  dei  Cesari  aveva  mescolale  agli  ordinamenti  migliori;  e si 
valsero  di  quegli  esempi  per  farne  puntello  alla  mal  fondata  autorità, 
e credersi  giustificati  se,  nei  casi  di  maestà,  trascendevano  il  diritto. 

Allora  i giureconsulti,  non  guardando  più  ciò  che  era  giusto,  ma  ciò 
che  era  scritto,  sugli  esempi  d’una  società  nella  quale  non  era  ancora 
venuto  il  Cristo  ad  erigere  un  potere  tutelare  coutro  la  spada,  dege- 
nerarono a schifosa  servilità,  e divennero  adirati  campioni  della  parte 
ghibellina,  per  quel  genio  d’ imitazione  romana  che  tante  cose  ha  già 
guaste  nel  nostro  bel  paese.  Quando  il  Barbarossa  adunò  a Roncaglia 
la  dieta  italiana , famosi  legisti  pronunziarono  che  l’ imperatore 
era  padrone  del  cielo  e della  terra , delle  vile  e delle  robe  ; poco 
meno  sostiene  Dante  nell’  abbiettissimo  su<»  libro  Ve  Monarchia  : i 
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giureconsulti  avevano  sempre,  come  si  dice,  in  manica  un  discorso 
per  iudurre  le  città  a mutare  il  governo  a popolo  in  quello  d’un  solo: 
i tirannelli  non  domandatemi  se  facessero  lor  prò  di  dottrine  per  le 
quali  si  riponeva  la  legalità  non  nella  ragione,  ma  negli  atti  del 
governo  qualunque  e’  si  fosse:  che  sostenevano  essere  assolutamente 
obbligatorio  il  comando  della  legge,  e legge  essere  ciò  che  piace  al 
capo  : pel  qual  modo  essi  tiranni  poterouo  vantarsi  protettori  della 
libertà,  purché  questi  venisse  definita  il  poter  fare  tutto  ciò  che 
non  è impedito  dalla  legge. 

Sentono  di  quello  spirito  gli  statuti  criminali  di  Milano,  dei  quali 
il  CLXVIII  stabilisce  che  rifalli  del  Comune  milanese  s'intendono  tutti 
coloro,  che  fanno  contro  al  pacifico  stato  del  signore  e del  Comune  di 
Milano  : ed  il  precedente  ordina  che,  ne’casi  di  ribellione,  presa  in 
cosi  lato  senso , il  podestà  ed  i giudici  suoi,  tutti  c singoli , sieno 
tenuti  per  proprio  ufficio  ad  investigare  e procedere  per  indizii,  argo- 
menti e tormenti,  e con  tutti  i modi  che  parrà;  ed  a punire  e con- 
; dannare. 

Cosi  elastici  regolamenti  facevano  che  in  ogni  paese , come  dice 
il  Muratori,  « quando  per  semplici  sospetti  o per  vendette  si  volea 
tórre  taluno  dal  mondo,  sempre  era  in  pronto  la  voce  e il  processo 
d’una  congiura.  » 

E la  voce  d’una  congiura  l’aveva  qui  sparsa  Luchino;  si  trattava 
ora  di  convalidarla  con  un  processo.  Il  13  giugno,  vale  a dire  appena 
sei  giorni  prima,  era  entrato  podestà  in  Milano  Francesco  de  Oramara 
marchese  di  Malaspina,  giureconsulto  anch’egli  e adoratore  della 
lettera  scritta,  che  poneva  per  primo  dovere  d’un  magistrato  il  con- 
servare la  quiete,  che  ncll’assumere  la  carica  aveva  giurato  di  far 
osservare  gli  statuti  del  comune  di  Milano,  e principalmente  gli  ac- 
cennati contro  i ribelli,  o come  qui  li  chiamavano,  i malesardi.  Non 
avrebbe  dunque  messo  impaccio  alla  condanna  de’  ribelli  : ma  d’altra 
parte  egli  era  un  onest’uomo,  corto  si  ma  retto;  retto  quanto  bastava 
per  venir  raggirato  da  uno  scaltro  birbante,  ma  incapace  assoluta- 
mente di  menare  una  brutta  pasta  per  piacenteria  o per  sordide 
speranze.  L’ uomo  da  ciò  l’aveva  in  serbo  Luchino. 

Quella  banda  di  San  Giorgio,  che  v’  lui  detto  raccolta  da  Lodrisio 
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Visconte  a danno  del  Milanese , dopo  9Conlitta  a Parahiagn,  s’  era 
sparpagliata  ; e i merrenarii  avvezzi  alla  prepotenza  cd  al  saccheggio, 
buttatisi  alla  via,  rubavano,  assalivano,  incendiavano,  terribili  ancora 
a minuto  sotto  il  nome  di  (iiorgi.  Per  reprìmerli,  fu  dato  licenza  a 
chiunque  di  farsi  giustizia  da  si;  ; e le  memorie  dei  tempi  ricordano, 
che  Antonio  e Matteo  Crivelli,  cui  i (iiorgi  aveano  guaste  le  ville,  quanti 


ue  potendo  avere  gli  arrostivano,  e infarcendoli  di  avena,  li  davano 
da  mangiare  a' cavalli;  ad  altri  sul  Cremonese  fu  slralagliala  la  pelle 
sul  dorso  a modo  di  nastri  ni,  indi  il  boja  li  frustava,  gridando  ad  ugni 
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colpo  «stringhe  e bindelli.  • Cosi  si  educavano  i privati  ed  il  pubblico 
all’  umanità. 


Luchino,  per  quel  suo  amore  così  fatto  alla  giustizia,  aveva  contro 
i Giorgi  istituito  uu  magistrato  nuovo,  il  capitano  di  giustizia,  con 
amplissima  autorità.  E perchè  il  mite  naturale  de’  Milanesi  non  ratte- 
nesse  nell’esecuzione,  scelse  a quel  posto  un  tal  Lucio,  severissimo 
uomo,  il  quale  imprigionando  ed  appiccando  a furia,  sgomberò  dai 
ladri  il  contado.  Dai  ladri  dico  grossi  e minuti;  giacché  molti  signori, 
annidati  nelle  ròcche  e nei  palazzotti  di  campagna,  non  lasciavano  pas- 
sare immune  se  non  chi  avesse  il  salvocondotto  della  miseria.  Anche  a 
costoro  pose  freno  Luchino;  impedì  le  guerre  tra  persone  e persone, 
famiglie  e famiglie;  dichiarò  che  tutto  il  contado  immediatamente 
dipendesse  pel  criminale  da  Milano  ; cosicché  i feudi  si  limitarono 
a semplice  giurisdizione,  non  a tirannia  ; ed  i cortigiani  del  principe  lo 
i poterono  lodare  d’avere  stabilito  l'eguaglianza  di  tutti  in  faccia  alla 
legge:  — eguaglianza  però  dalla  quale  (dice  nno  storico)  si  dovevano 
intendere  eccettuati  i forti,  gli  scaltri,  gii  adulatori,  il  principe,  i suoi 
favoriti,  c i favoriti  de’ suoi  favoriti. 
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Miglioramenti  così  fatti  sono  una  vera  benedizione  del  Cielo  qua- 
lora vengano  da  principe  buono  c di  rette  intenzioni  : se  mai  è un 
tristo,  gli  forniscono  anni  terribili,  (die  do|K>  adoperate  pel  pubblico 
bene,  può  far  servire  al  suo  malnato  talento.  Luchino  di  fatti,  colla 
stessa  mano  onde  feriva  i nemici  della  società,  abbatteva  i suoi  per- 
sonali. Nel  cbe  egregiamente  era  servito  da  quel  Lucio,  rosi  austero, 
così  pratico  delle  leggi,  o a meglio  dire  dei  tranelli  del  foro,  così 
zelante  di  far  osservare  il  diritto,  cioè  la  volontà  del  principe;  e 
non  già  per  coscienza  erronea,  ma  perché  smanioso  di  togliersi  da 
dosso  una  enorme  vergogna  che  lo  rimordeva  più  che  un  misfatto, 
quella  d’essere  nato  da  povera  gente  e povero  egli  stesso.  A chi  abbia 
profondo  nell’animo  questo  abbonamento , è facile,  vi  so  dìrio,  il 
trovar  modo  da  fare  passala  ed  arricchire,  perchè  il  merito  quando 
si  vuol  vendere  trova  facilmente  compratori. 

K Luchino  aveva  cumprato  costui , e adopratolo  altre  volte  a’ 
suoi  fini;  ondo  non  esitò  a porre  gli  occhi  sopra  di  esso  anche  in 
questo  caso,  e cominciò  dal  carezzarlo  e solleticarne  la  vanità.  Nel 
giorno  della  solenne  traslazione  delle  ossa  di  san  Pietro  martire, 
la  gran  festa  che  abbiamo  accennata  terminò  |>er  la  Corte  in  uno 
splendido  convito,  ove  sedevano  il  vescovo  Giovanni,  tutti  gli  amba- 
sciadori  delle  città  e dei  principi,  gran  signori  e letterati  sì  paesani, 
si  avveniticci;  e dove  Unta  era  la  profusione,  che  Grillincerveilo , 
facendone  le  meraviglie,  disse  all'orecchio  di  Luchino:  — « Padrone, 
• hai  qualche  pesce  da  pigliare  per  la  gola?» 

Ho  detto  profusione  ; ma  ninno  diasi  ad  intendere  che  nelle  grosse 
spese  di  quel  pasto  si  trovasse  nulla  della  finitezza  e del  buon  gusto 
che  oggi  possiamo  immaginare  ed  effettuare.  La  prima  messa  fu 
di  marzapani  e pignorate  dorate,  colle  armi  della  biscia;  indi  ven- 
nero pollaslrelli  con  savore;  due  porcellini  e due  vitelli  interi,  do- 
rati anch’essi;  poi  un’abbondanza  di  spicchii  di  castrato,  di  capretti 
interi,  di  lepri  e piccioni  e fagiani  e pernici  e storioni,  e quattro 
pavoni  coperti  di  tutte  le  penne,  e due  orsi:  Uccio  te  cento  maniere 
di  gelatine,  di  salse,  di  paste,  di  canditi,  di  frutte;  uno  sfarzo  di 
piattelli  e Uzze  d’argento,  d'acque  odorose  date  replicaUmente 
alle  mani,  come  lo  rendeva  necessario  il  non  usarsi  le  forcine:  vini 
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poi  squisiti  e senza  misura.  Ogni  nuova  iiubaudigione  era  portata  a 
suono  di  tromba  e d’altri  strumenti,  da  donzelli  superbamente  divi- 
sati, fra  mezzo  ai  quali  scorreva  (ìrillincervello,  tenendo  in  allegria 


cou  motti  e con  versi  e strofe  da  ciò  ; e ricevendo  da  questo  c da 
quello  i rilievi  e i doni,  dei  quali  aveva  fatto  un  cumulo  sur  un 
deschetto  in  disparte,  dicendo  che  gli  basterebbero  per  mantenere 
quindici  giorni  le  molte  mogli  e i molti  lìglioli  che,  secondo  la  sco- 
stumata usanza  de’  pari  suui,  egli  teneva  in  casa. 

I discorsi  erano  vivi  tra  i convitali,  altrimenti  da  quel  che  stigliano 
ora  a tavole  princi|>esche;  e questo  era  una  nuova  lusiugu  all’amor 
proprio  di  Luchino,  giacché  neppure  la  ilarità  dei  bicchieri  non  su- 
scitava ragionamenti  che  gli  potessero  tornare  spiacevoli.  La  quieta 
felicità  de’  popoli  soggetti,  gli  atLi  di  benelicenza,  le  prodezze  guer- 
riere, l’onta  de'  nemici,  qualche  lepida  avventura  privala,  fornivano 
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ampio  soggetto  di  còrnee  e d’adulazione.  Mal  v’apporreste  credendo 
che  dovessero  schifare  studiosamente  di  discorrere  delle  disgrazie 
della  settimana,  degli  infelici  che  languivano  nelle  prigioni,  mentre 
alla  Corte  si  sguazzava.  Non  era  quello  un  nuovo  trionfo  del  signor 
Luchino?  Non  era  un  pericolo  ovvialo?  un  atto  di  pubblica  giustizia? 
Poco  tardarono  dunque  a formarne  tema  di  discussione  il  podestà 
ed  il  capitano  di  giustizia,  collocati  vicino  e in  mezzo  ad  altri  giu- 
reconsulti. De’  cui  discorsi  avvedutosi  Luchino,  volse  la  parola  a 
Lucio,  e — • Voi  » gli  disse  «voi  che  delle  leggi  sapete  quel  che 
« n’è,  voi  che  tutti  interrogaste  gli  oracoli  dell’antica  sapienza,  qual 
« pensiero  fate  sopra  tanto  caso?  che  n’avrebbero  sentito  quegli  in- 
« signi  nostri  progenitori,  i Romani?» 

Qui  la  calcolata  vigliaccherìa  del  capitano  era  accresciuta  dal  ve- 
dersi distinto  in  mezzo  a tanta  nobiltà;  sicché  senza  esitare  rispon- 
deva : — « Il  giudizio  intorno  a’  traditori  della  patria  può  egli  essere 

• dubbioso?  Quanto  a me,  avvezzo  a sostenere  francamente  la  giu- 

• stizia,  e decidere  secondo  quella,  clic  che  me  ne  debita  costare, 
« dico  e mantengo,  che  se  la  vostra  serenità  risparmiasse  il  sangue 
« di  costoro,  verrehlve  meno  a’  suoi  doveri,  e tradirebbe  il  potere 

• adulatole  dal  |mpolo.  » 

Quanto  bel  suono  faccia  ai  tiranni  l’ udirsi  parlare  del  dovere  di 
essere  cattivi  e di  fare  a proprio  modo,  sarebbesi  potuto  scorgere 
dalla  compiacenza  che  scintillò  nell’occhio  di  Luchino.  Il  quale, 
lieto  d’essere  stalo  cosi  bene  compreso,  continuava;  — « Si,  ma 
I • qui  s’avrà  a fare  con  volpi  vecchie  : gente  da  toga  e da  spada  , 
■ scaltriti  a segno  da  negare  i fatti  piò  evidenti.  » 

— « Prìncipe,  a vincere  nemici  insegnatemi  voi;  per  far  parlare 

• uri  ostinato,  non  ho  bisogno  di  scuola.  » 

Così  sotto  la  maschera  di  rozza  veridicità  ascondeva  colui  le  più 
tuqii  adulazioni  e pattuiva  l’infamia;  e qui  come  d’un  bel  fatto,  ve- 
nivasi  vantando  di  didicilissimi  processi , dove  era  riuscito  a con- 
vincere al  modo  suo  i più  duri  sul  niego,  i più  scarsi  d’incolpazioni; 
dietro  a che  la  disputa  s’infervorava  tra  que’  legulei,  e durava  gran 
[rezzo  dopo  levale  le  mense  : finché  Luchino,  tratto  in  disparte  il  ca- 
pitano, gli  affidò  l’incarico  di  guidare  quel  processo,  e conchiuse:  — 
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Fu  un  aggiungere  sproni  a buon  cavallo:  e Lucio  da  quell’ora 
non  pensò  che  ad  ordire  le  dia  per  la  tela  meditata.  — « Datemi 

• in  mano  due  righe  d’ un  galant’  uomo,  e vi  prometto  di  trovarlo  reo 

• di  morte  : » ha  detto  non  so  qual  moderno  forestiero.  Pensate  poi 
allora,  quando  il  maltalento  dei  capi  e la  corruttibilità  dei  giudici 


S29 

« 1 Pusteria  sono  ricchissimi  possessori:  ed  al  tìsco  abbonderanno  i 
• mezzi  di  compensare  lautamente  i fedeli  suoi  ministri.  • 
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non  ni  trovavano  (renale  da  provvide  guarentigie;  e quando  Rii  la 
tortura  poteva  essere  adoperata  per  islreppare  di  bocca  la  verità,  o 
1 quella  ebe  voleasi  verità. 

Oltre  il  consiglio  generale,  in  cui  sedeva  la  suprema  autorità,  ne 
era  in  Milano  un  altro  particolare  di  ventiquattro  cittadini,  dodici 
del  po|mlo  e dodici  dei  nobili,  parte  juris  periti,  cioè  letterati  e co- 
gniti delle  leggi,  parte  murum  periti,  cioè  senza  lettere,  ma  pratici 
delle  costumanze  patrie  e degli  statuti  : duravano  in  uffizio  due  mesi, 
chiainavansi  società  di  giustizia,  ed  a loro  spettava  il  conoscerà  i 
delitti  di  maestà,  presieduti  sempre  da  un  giudice,  forestiero. 

Il  giudice  presidente  o capitano,  era  esso  Lucio,  il  quale  li  passò 
dunque  in  rassegna  per  iseeglicre  quelli  elle  facessero  al  suo  caso. 

— « Ecco  qua  » diceva  egli  tra  se  stesso  « gente  di  idee  nuove,  ma 
clic  pretende  cavale  dal  Vangelo,  la  quale  riporta  lutto  al  regolo  della 
giustizia,  supponendo  che  la  giustizia  sia  una  cosa  reale,  e che  s’at- 
tacchi non  alle  convenzioni  degli  uomini,  ma  ai  voleri  di  Dio.  Fanatici! 
utopisti!  credono  che  il  princi|>c  debba  star  alla  rettitudine  come  Fin- 
Gaio  de'  plebei,  e che  sia  un  gran  die  la  testa  di  un  uomo,  per  quanto 
oscuro.  Non  fanno  per  me. 

« Quest’  altri  sono  incamminati  sul  buon  sentiero , e sanno  vo- 
lere la  giustizia  senza  rinnegale  la  politica , giusti  Gnu  al  trono. 
Nelle  differenze  tra  privalo  c privato  e’  si  farebbero  coscienza  di 
portare  danno  pur  d’  un  bruscolo:  ma  qualora  si  tratti  del  prin- 
cipe , la  pensano  più  liberalmente.  Alcuno  di  questi  giova  intro- 
durlo nel  consiglio,  perchè  gridano  alto  giustizia,  leggi,  ragione, 
ed  hanno  voce  fra  il  popolo  d’esserne  zelatori.  Gridino  pure;  ma  in 
consiglio  i seniori  li  compatiranno  come  inesperti , e il  voto  loro 
rimarrà  soffocato  dai  più  assennati. 

«Questi  altri,  onesti  di  fondo,  incanutirono  nel  mestiere,  onde  si 
sono  formata  l’ abitudine  di  veder  sempre  nero,  di  credere  tutt'  uno 
accusato  e reo,  e necessarii  alcuni  sagriGzii  al  pubblico  bene.  Un 
pajo  anche  di  questi.  Un  pajo  di  que’  gran  giurisprudeuti  che,  Gno 
dalla  scuola,  si  souo  avvezzati  a intendere  e proclamare  che  suprema 
legge  è il  pubblico  bene,  e del  pubblico  bene  prima  condizione  la 
quiete  ; nè  la  quiete  poter  conservarsi  altrimenti  che  col  rispettare 
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l’ordine  stabilito,  qualunque  esso  sia;  e in  conseguenza  essere  il 
maggior  reo  colui  che  dà  moto  a novità  » 

Luchino  |miì  aveva  cominciato  a mostrarsi  rigoroso  cogli  ufficiali  di 
Corte,  i quali  avessero  angariato  o rubato  ai  cittadini,  e con  tormenti 
gli  sforzava  a palesate  gli  illeciti  guadagni.  Chi  fosse  tinto  di  questa 
pece  avea  dunque,  come  diceva  Lucio,  una  museruola  alla  boera  per  | 
tacere  e far  a modo. 

Tra  tante  maniere  di  vedere  la  giustizia , Lucio  potè  formare 
il  suo  consiglio  senza  neppur  ricorrere  all’  abbiettissima  viltà  di 
quelli  che  si  vendono  (ter  danaro  ai  polenti , e che  sfieculano  sul 
pianto  degli  oppressi.  f>’  altra  jwirte  egli  sapeva  benissimo  come 
in  tali  affari  gli  svantaggi  dell'accusato  sieno  tanti,  che  è un  prodigio 
d’innocenza  chi  n’esce  purgato;  aggiungeva  le  torture,  sieno  le 
sfacciate  e strillanti  della  corda  e del  cavalletto,  sieno  le  ipocrite  ed 
ignorale  della  prigione  e della  lentezza;  onde  esaminata  ogni  cosa, 
esaminate  le  speciali  circostanze  di  un  delitto  di  stalo,  ove  accusa- 
tori, lestimonii,  giudici  sannodi  gratilicarsi  il  padrone  coll’aggravare 
gl’imputati,  si  trovò  d’aver  buono  in  mano,  e disse  a sé  medesimo: 

— « Cuor  mio,  riposa:  un  bel  palazzo,  e un  ricco  podere,  e la  con- 
fidenza del  mio  signore  non  mi  possono  mancare.  » 

Ma  per  essere  se,mpre  più  sicuro  del  fatto  suo,  il  capitano  sotto- 
pose |>er  primo  a giudicatura  «pici  Pranzino  Malcolzato,  servitore  del 
fustella,  bravaccio  famigerato  per  risse  e ferimenti  ed  omicidii.  Co- 
stui, come  si  vide  posta  innanzi  da  un  canto  la  tortura,  la  forca,  o • 
alineii  che  fosse  la  prigione  perpetua,  dall'altro  promessa  l’impunità 
qualora  si  confessasse  reo  e manifestasse  le  volute  colpe  del  padrone 
ed  i complici  suoi , non  esitò  nella  scelta,  e Lucio  trionfò  della  sua 
invenzione.  Secondo  dunque  gli  veniva  questi  suggerendo,  il  Malcol  - 
/.alo  disse,  che  d'unu  grande  congiura  aveva  inteso  ragionare;  sparlar 
abitualmente  del  principe  e de’ suoi  fatti;  discorrere  di  speranze,  di 
vicine  mutazioni,  d’un  avvenire  migliore;  il  suo  padrone  aver  tenuto 
a Verona  spesse  e segrete  conferenze  col  signor  Masliuo  della  Sciala 
e.  con  Matteo  Visconti;  aver  ricevuto  colà  Alpinolo,  speditogli  in  < 1 ■ 

gran  diligenza  dai  congiurati  milanesi,  e con  questo  essere  venuto 
ili  volo  alla  cillà , spesso  tra  via  bestemmiando  il  signor  Luchino; 
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nel  palagio  dei  Pusterla  esservi  armi;  quella  lai  sera  aver  egli 
inlrodolto  colà  i più  lidi  amici,  che  fecero,  clic  dissero,  che  dispo- 
sero, che  giurarono  uccidere,  incendiare,  rubare:  — c seguitò  nar- 
rando cose  tanto  assunte  e contraddittorie,  da  mandarlo  ni  pnzzarelli 
n condannarlo  di  impostura. 


Nel  consiglio  di  giustizia  non  mancò  chi  rillettesse  all’incongruenza 
di  tali  deposizioni  : ma  Lucio  fece  sentire  come  i tumulti  bisognasse 
frenarli  col  porre  il  piede  sulle  prime  faville;  che  se  la  pace  di  tutti 
richiedeva  qualche  vittima,  tornava  meglio  colpire  quel  ribaldo,  che 
non  mettere  a repentaglio  tante  leste  segnalate. 


I 

I 

I 
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Vero  è che  la  giustizia  non  dovrebbe  accettare  diversità  di  persone, 
ma  quante  altre  cose  non  dovrebbe!  I pochi  opponenti,  vedendo 
prevalere  l'opinione  dei  più,  entravano  in  diflidenza  della  propria  ed 
in  timore  d’ingannarsi:  la  riverenza  del  potere  sì  profondamente  era 
nei  più  radicata , clic  senza  avvedersene , mescolava  ne'  giudizi!  la 
probabilità  di  godimenti,  d’onori,  di  partecipazione  a qualche  brano 
deirautorità. stessa;  poi,  essendo  molti  a giudicare,  ciascuno  ripor- 
tava una  volontà  meno  ferma,  una  meno  intera  valutazione  delle 
conseguenze,  che  non  avrebbe  fatto  qualora  da  solo  avesse  avuto  a 
prendere  la  deliberazione:  e la  responsabilità  dell’esito  |>areva di- 
minuita in  ragione  dei  numero  dei  colleglli.  Finalmente,  riflettevano, 
si  tratta  d’ un  mal  arnese,  da  cui  la  società  non  può  aspettarsi  bene  : 
di  sorta. 

Ma  guui  all'  uomo  clic  patteggia  un  solo  momento  coll’  austerità 
di  sua  coscienza!  se  è privato  diverrà  un  iniquo;  se  magistrato,  un 
satellite;  se  principe,  un  tiranno 

A quell' indegno  procedere  non  resse  Bronzino  Calmo,  valoroso 
giuris[>erilo,  che  in  piena  adunanza  osò  mostrarne  l'enormità  a’  suoi 
colleghi.  Lucio  (anche  i tristi  s’ ingannano  qualche  volta  ) non  aveva 
dubitalo  di  trasceglierlo,  perchè,  sebbene  non  dissimulasse  la  sua 
avversione  alle  violenze  di  Luchino,  neppure  i nemici  di  questo  mo- 
stravano farne  gran  capitale,  attesoché  si  dichiarava  sempre  ahbor- 
renle  dalle  illegali  opposizioni  e dai  miglioramenti  recali  colla  spada: 
onde  solevano  dire  eh’  e’  pretendeva  raddrizzare  il  mondo  coll’asper- 
sorio e col  messale. 

Ma  l’ aspersorio  ed  il  messale  lo  facevano  repugnante  a qualunque 
viltà,  e coraggioso  sostenitore  del  vero;  tanto  che  la  processura  da 
Lucio  impiantata  non  avrebbe  in  modo  veruno  potuto  giungere  a 
compimento,  ove  prima  non  si  fosse  punito  costui  che  osava  di  aver 
ragione. 

Lucio  pertanto , in  segreto  interrogatorio potè  far  confessare  a 
Malcolzato,  che  Bronzino  Caimo  era  esso  pure  de’ congiurati,  anzi 
uno  de’ più  pericolosi  perchè  ragionevole:  e quando  il  generoso  si 
preparava  a non  permettere  che  fosse , cosi  senza  un  richiamo , 
violala  la  giustizia,  si  vide  egli  medesimo  trascinato  nelle  prigioni , 

lo 
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echiamato  innanzi  a que’  giudici  stessi,  ai  quali  doveva  servire  per 

lezione  di  docilità. 


Senza  dunque  che  altri  più  fiatasse,  le  confessioni  del  Malcolzalo 
furono  tenute  buone;  poi  sotto  pretesto  eh’  e’  non  volesse  dire  tutto 
quello  clic  sai>cva,  gli  venne  tolta  la  promessa  impunità  ; e condannato 
a morte,  fu  tra  pochi  giorni  appiccato,  siccome  ministro  scellerato 
delle  scellerate  trame  del  l’osteria.  Il  popolo  corse  a vedere,  e disse: 
— « N’ho  gusto  ! gli  era  un  prcpotentaccio,  e meritava  di  finire  cosi. 
« tiravi  i nostri  padroni  clic  purgano  il  mondo  da  questa  feccia.  • 

Ma  come  le  ingiustizie  s’ incatenano!  Da  questo  supplizio  restava 
convenuto,  non  solo  tra  il  popolo,  ma  io  giudizio,  che  una  congiura 
esisteva,  che  n'era  capo  il  l’asteria,  che  il  secondavano  gli  altri 
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nominati,  oltre  i più  non  iscoperti.  Potevansi  dunque  chiamare  in 
processo  gli  altri  sopra  nn  fatto,  delia  coi  verità  non  si  doveva  più 
dubitare  dopo  che  era  passato,  come  dicono,  in  gindieato  ; e a Lucio 
non  restava  più  altro  a fare  che  mostrarne  colpevoli  gli  imputati... 

Oh,  togliamo  una  volta  le  mani  da  questa  sozza  pasta,  congratu- 
landoci dei  progressi,  che  alla  ragione  criminale  fecero  fare  coloro 
i quali  non  temettero  offendere  i principi  col  francheggiare  la  sicu- 
rezza di  tutti. 

Per  allora  la  conclusione  fu,  che  terminati  i dibattimenti  della 
società  di  giustizia,  i trombetti  del  Comune  andarono  in  giro  per  la 
città,  e ad  ogni  crocicchio  fermandosi,  dato  fiato  alle  trombe,  invi- 
tarono i capi  di  famiglia  perchè,  il  tal  giorno,  a mezzodì,  si  radu- 
nassero alla  conclone  generale  nel  Broletto  nuovo-. 

In  questa  generale  conclone  risedeva,  come  ho  detto  poco  sopra, 
l'  autorità  suprema  del  governo;  intendo  di  diritto,  perchè  nella  pra- 
tica credevasi  clic , col  nominare  un  principe,  si  fossero  i cittadini 
spontaneamente  esonerali  di  un  tal  peso  per  gittarlo  sulle  spalle  a 
questo,  il  quale  poche  volte  gli  incomodava  per  venire  a dir  di  si. 

Una  delle  poche  volle  fu  questa,  acciocché  coll’ombra  del  pub- 
blico voto  sanzionassero  un  nuovo  atto  di  sua  tirannia.  Cria  sulla  loro 
decisione  vernn  dubbio  non  provava  il  Visconte,  conoscendo  per  : 
esperienza  come  il  voto  della  moltitudine  così  congregata  sia  nuli’  • 
altro  che  l’espressione  di  quello  degli  intriganti,  da  cui  si  lasciano 
raggirare  quei  più  che  non  ebbero  nè  voglia  nè  tempo  nè  capacità 
di  ponderare  i diritti  e la  giustizia.  Dall’altro  lato,  guardando  di  mal  j 

occhio  queste  apparenze  repubblicane,  ehc  sopravvivevano  insieme 
colla  monarchia,  Luchino  godeva  di  screditare  tali  assemblee  nell' 
opinione  col  farsele  consorti  nei  delitti. 

Allorché  dunque  furono  ivi  radunali  i cittadini,  comparve  in  mezzo 
di  loro  la  società  di  giustizia,  e il  capitano,  salito  sulla  parlerà,  espose 
la  congiura  scoperta  c sventala,  nominò  i rei,  pubblicò  le  sentenze 
pro|>osle,  sì  contro  gli  imprigionali,  si  contro  i fuggiaschi.  I (piali 
ultimi  non  erano  pochi,  giacché  lutti  quelli  che  sapevano  di  essere 
in  qualunque  modo  dispiaciuti  al  Visconte,  sebbene  del  presente  fallo 
non  avessero  né  colpa  nè  conoscenza,  temettero  eh' e’ cogliesse 
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volentieri  quest’occasione,  in  cui  il  rigore  pareva  giustificalo.  Quelli 
dunque  che  nei  tempi  di  fazione  s' erano  chiariti  nemici  del  biscione, 
fuggirono  ; fuggirono  quelli  che  altre  volte  n’  erano  stati  persegui- 
tati, ragione  per  esserlo  di  nuovo:  fuggirono  Ottorino  Borro  e Pagano 
Casati,  per  non  provare  nuovamente  i guai  che  a lungo  aveano  sof- 
ferto nelle  prigioni  di  Binaseli  : fuggirono  Ludovico  Crivello,  Bellino 
della  Pielrasanta,  altri  ed  altri  neppure  nominati  dalle  imprudenti 
o dalle  estorte  accuse,  ma  die  il  Visconte  ed  i suoi  enumeravano 
come  argomento  della  estensione  di  quella  trama. 

Fra  quelli  che  erano  intervenuti  al  colloquio  funesto,  o contro  cui  vi 
erano  imputazioni  dirette,  erano  riusciti  a sottrarsi  /minile  fratello  di 
F ranriscolo,  Calzino  Tondello  da  Novara,  .Mallino  Bcsozzo  ed  altri,  c|ie 
se  tutti  io  nominassi,  alcuno  si  dorrebbe  perchè  avessi  richiamato  in 
luce  il  delitto  c la  pena  de' suoi  avi,  altri  se  ne  farebbe  bello  siccome 
d’ima  domestica  gloria:  — tanto  in  ciò  vanno  concordi  le  opinioni. 

Letti  i processi,  voglio  dire  quella  |iartc  di  processi  che  a Lucio 
piaque  estrarre,  apparve  così  evidente,  così  enorme  la  colpii  di  tutti, 
che  i novecento  capi  di  famiglia,  i quali  duvano  voto  segreto  con 
sassolini  bianchi  e rossi,  tmvamusi  tutti  d’accordo  nel  confermarne 
la  condanna , eccetto  una  qualche  dozzina  che  dovevano  od  avere 
sbaglialo,  o non  compresa  la  serenissima  volontà. 

I fuggiaschi  vennero  dichiarati  sbanditi  dallo  Stato  milanese,  sca- 
duti dalla  nobiltà , cioè  mutato  il  sangue  ; i nomi  loro  scritti  sul 
libro  de’ signori  ricevitori  della  camera  ilei  Comune  di  Milano,  e le 
effigie  rozzissimamente  dipinte  sul  munì  del  Broletto  nuovo,  appese 
alla  forca.  Ma  ciò  che  è più  positivo,  i beni  loro  restarono  messi  al 
fisco,  e quelli  soli  del  Pusterla  salirono  ad  un  valore  di  dugentomila 
Donni  d’oro,  che  oggi  si  ragguaglierebbero  ad  otloccnlomila  zecchini. 

Di  somma  voglia  Luchino  avrebbe  còlto  il  bello  di  togliersi  d’ in 
sugli  occhi  i tre  nipoti  Bernabò,  (ìaleazzo  e Malico,  siccome  gliene 
offrivano  ragione  le  lettere  trovale  in  casa  del  Pusterla,  c che  furono 
l'argomento  di  maggior  peso  in  quel  processo.  Ma  egli  non  aveva 
osato  farne  proferire  sentenza  finale,  tra  perchè  il  fratello  vescovo 
crasi  interposto  a favor  loro  con  vive  istanze;  Ira  perchè  temeva  non  sì 
levasse  ancora  tanto  rumore,  quanto  pochi  anni  prima  per  l'assassinio 
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di  Marco  Visconti.  Davanti  ad  una  Madonnina  cbc  soprastava  alla 
porta  Romana , furono  dunque  accesi  due  torchii,  e intimato  a Ber- 
nabò ed  al  bel  Galeazzino  ( Matteo  era  già  sul  veronese)  che,  prima 
che  i due  ceri  fossero  consumati  fino  al  verde,  eglino  dovessero 
uscire  di  città;  e come  se  ne  fossero  iti,  fu  inandato  un  bando  che  li 
dichiarava  esclusi  dallo  Stato  come  sospetti  della  fede,  violatori  della 
pace,  i pergiuri  detestandi-,  et  che  non  potettero  conlrar  matrimonio,  ni 
morendo  avere  tepullura  ecclesiastica. 

Pur  troppo,  come  sapete,  ritornarono,  fecero  di  questo  paese  il 
peggio  che  seppero,  vennero  sepolti  in  chiesa  e lasciarono  prole  niente 
miglici  e. 

Il  peggio  toccò  agl'infelici  eli’ erano  stati  «'riti.  Martino  e Pinalla 
Aliprandi , chiusi  nelle  carceri  prcturie  in  piazza  dei  Mercanti  sotto  i 


alle  scale  del  palazzo,  da  un  pertugio  di  quella  loro  tana  poterono 
udire  la  sentenza  che  li  condannava  a morire  colà  entro  di  fame.  Poi 
il  di  seguente  videro  Bornio  da  Castelletto,  licitiamolo  d’ Amico  e rin- 
corrono giudice  Bronzino Caimo  decapitati  sulla  piazza  stessa;  li  videro, 
e come  dovettero  invidiarne  la  pronta  morte,  essi  costretti  a doverla 
ns|>eltare  a gradi  a gradi,  con  lutti  gli  atroci  spasimi  del  digiunili 
» 
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Ogni  anno  ai  soleva  imporre  sul  censo  una  taglia  straordinaria  detta 
il  Fiorin  d’oro,  molto  gravosa  non  meno  alla  nobiltà  che  alla  plebe. 
La  mattina  dell’  esecuzione,  Luchino  pubblicò  che  quell’anno  la  ri- 
metteva, e che  non  la  riscuoterebbe  più,  fuorché  nel  caso  d’invasione 
di  nemici. 

Tanto  bastò,  e fu  sin  troppo,  {terchè  il  dabben  popolo  milanese 
dimenticasse  quel  sangue,  ansi  corresse  a vedere  quell'atto  di  giu- 
stizia del  suo  generoso  signore:  — il  popolo  tanto  somigliante  ai 
fanciulli  che  da  ogni  cosa  traggono  motivo  di  festa,  che  contemplano 
giocondi  lo  strato  disteso  sulla  Inira  del  juidre,  e dicono  oh  bello  alle 
tante  candele  accese  ai  funerali  della  madre  loro. 

I giudici,  uscendo  di  carica,  si  trovarono  consolatissimi  d’avere  , 
per  la  pubblica  sicurezza,  lavorato  tanto,  colla  soddisfazione  d’essci-e 
pur  riusciti  a scoprire  i traditori  del  paese  e castigarli.  Più  soddisfallo 
rimase  il  capitano  Lucio,  il  quale  da  un  biglietto  di  Luchino  si  trovò 


assegnato  per  residenza  il  palazzo  dei  Pusterla  alla  Balla,  e conceduto 
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od  oso  il  delizioso  podere  di  Montebello,  salvo  ad  accordargliene  la  ! 
proprietà  quando  fosse  deciso  defioitivameute  intorno  al  Prateria  ed 
alla  sua  famiglia. 

Anche  la  storia  doveva,  come  spesso,  offerire  rumile  servigio  della 
sua  penna  alla  prepotenza:  talché  o prezzolata,  od  abbagliata,  o tro- 
vando più  comodo  il  credere  che  l’ esaminare,  allogando  sotto  pom- 
pose jiarole  il  vero,  e mentendo  l’ eloquente  semplicità  dell' affetto, 
scrisse  qualmente  lo  sciagurato  Francesco  Pusterla,  benché  il  più  ricco 
e il  più  nobile  fra  i signori  milanesi , benché  con  gran  favori  e con 
gelose  missioni  distinto  dai  Visconti,  aveva  macchinato  a rovina  di  essi, 
e meritalo  cosi  di  cadere  dalla  opulenza  di  Giobbe,  nella  miseria  di 
Giobbe;  grand'esempio  di  non  tentare  novità  contro  i signori  del 
proprio  paese. 

Gosl  un  consesso  indipendente  processò;  la  legge  proferì  la  sen- 
tenza; il  voto  pubblico  la  confermò:  il  popolo  applaudì;  la  storia 
jierpetuò:  — chi  più  avrebbe  osato  dubitare  dell’esistenza  d'una  co- 
spirazione e della  giustizia  onde  fu  castigata? 


CAPITOLO  XI 


LA  PRIGIONIERA 


"t'rt  M»rgi,eri,«? 

Foli  molli  del  inomlo,  se  tulio  questo 
racconto  non  fu  per  voi,  meno  ancora 
’ljlj  questo  capitolo,  clic  versa  tutto  fra 
soli  la  rii  patimenti  cui  non  potreste  ca- 
\ |,V  pire.  Ma  chi  soffre,  chi  ha  sofferto,  mi 
f'  intenderà,  li  compatirà. 

, Nessuno  forse  de’ miei  lettori  (giac- 

• clic  non  |>osso  sperare  che  queste  pa- 
gine mie  varchino  di  molto  il  ricinto  di  Milano)  nessuno  forse  sarà 
passato  sul  ponte  di  porta  Humana  senza  voltare  un'occhiata  alla  casa 
sulla  destra  di  chi  esce,  alla  cui  facciata  servono  di  fregio  certi  bas- 
sorilievi, che  rappresentano  Milano  riedilieata  dai  collegati  lombardi. 
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Queste  sculture,  testimonio  «iella  rozzezza  dell'esecuzione  e della 


reUitudiue  del  concetto  nelle  arti  licite  del  secolo  duodecimo,  orna- 
vano la  porla  della  mura,  clic  quivi  in  due  ardii  era  stala  fabbricala 


al  tempo  appunto  della  lega  lombarda  ; dove  poi  sta  ora  quella  casa , 
Luchino  edilicava  una  fortezza,  la  quale  di  molto  nllungavasi  fra  la 
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via  del  terra gio  e la  fissa.  Nell’anno  in  cui  ci  troviamo  col  nostro 
racconto,  quella  fortezza  non  era  per  anco  terminata:  le  reliquie 
poi  di  essa,  e singolarmente  un’alta  torre  durarono  sinché,  mezzo 
secolo  fa,  non  fu  demolita  da  quella  or  savia  or  pazza  foga  di  riedi- 
ficare, che  non  sa  far  di  nuovo  senza  cancellare  le  traecie  degli  avi. 

Nell'alto  appunto  di  questa  torre  venne  rinchiusa  Margherita:  e la 
stanza  a lei  destinata  nulla  aveva  dello  squallore,  con  cui  quell'atro- 
cilii  clic  si  chiama  giustizia  punisce  l’uomo  che  non  ha  ancora 
giudicato  degno  di  pena.  Una  finestruola  le  permetteva  di  vedere, 
attraverso  le  sbarre  di  ferro,  i comignoli  della  città:  s’accorgeva 


ancora  d' un  mondo  che  le  viveva  dattorno;  ancora  udiva  le  campane, 
le  cavalcate,  il  fragore  delle  officine;  vedeva  il  cielo,  il  sole,  il  verde: 
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scarsi  ristori  de!  tanto  che  aveva  perduto;  ristori  però  di  cui  si  co- 
nosce il  pregio  immenso  allorquando  il  raffinare  della  crudeltà  ha 
fatto  provare  quanto  si  può  star  peggio. 

Eccola  dunque  sola,  strappala  a tutte  le  abitudini  della  vita,  alla 
libertà  delle  occupazioni,  degli  ozii , quasi  non  dissi  de'  pensieri  : in 
balia  di  gente  sconosciuta,  da  cui  non  intende  mai  una  parola  pietosa, 
mai  non  riceve  uno  sguardo  di  compassione;  dove  ogni  rumore  è una 
mano  gelata  che  le  stringe  il  cuore,  ogni  tirar  del  catenaccio  è un 
colpo  di  coltello. 

E questo,  perchè? 

Una  profonda  oscurità  le  cela  ogni  cosa. 

E tutti  i suoi  cari  ? 

Ah!  le  lacrime  che  avea  rattenule  finattanto  che  non  contemplava 
se  non  la  propria  situazione,  quando  riflettea  al  figliolo,  allo  sposo,  in 
copia  le  sgorgavano  dagli  occhi  sconsolali.  Qualche  motto  che  ha  po- 
tuto raccogliere  dalla  tranquilla  crudeltà  dei  sergenti  che  la  trassero 
di  casa  e dalla  schiamazzante  indolenza  della  plebe  accorsa  a vederla, 
e che  accennava  tradimento,  principe,  ribellione,  castigo  meritato,  le 
lasciarono  immaginare  che  si  trattasse  d’ un  delitto  di  fellonia,  onde 
fosse  accusato  il  Pusterla.  D’altra  parte,  sotto  tiranni,  qual  è il  delitto 
che  si  appone  a chi  non  n’ha  alcuno?  Ed  ella  conosceva  Luchino, 
sapeva  d’ averlo  irritato  colla  sua  virtù;  la  parola  poi  che  le  gridò 
quell’ignoto,  nell'atto  che  partiva  incatenata,  le  lasciava  indovinare 
i segreti  maneggi  d’ una  lunga  e scellerata  vendetta.  Che  non  aveva 
dunque  a temere?  Lo  sposo  forse,  certo  il  figliolo  sono  stati  còlti  — 
gettati  in  carcere  — dove  ? — come  ? — Stanno  forse  qui , qui  vicino 
a lei.  — E non  saperlo!  e non  vederli  ! — e con  loro  chi  sa  quanti  dei 
loro  amici?  forse  i più  cari. 

Allora  le  si  affacciava  alla  mente  un  giudizio,  di  cui  la  sentenza  fosse 
prestabilita,  indi  una  condanna,  un  supplizio....  Dio!  Dio!  Ella  si 
copriva  gli  occhi  colle  mani,  gettavasi  boccone  sullo  stramazzo,  fre- 
meva convulsa,  lacrimava:  poi  quando  questo  sfogo  medesimo  aveva 
tornato  un  po’  di  calma  a’  suoi  pensieri,  ella  rifletteva: — « Se  Luchino 
è sdegnato  contro  di  me , conira  me  sola  dee  versare  il  sno  furore. 
Qual  colpa  hanno  al  suo  cospetto  que’  miei  innocenti?  Oh  fossi  certa 
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clic  del  mio  strazio  avesse  egli  ad  accontentarsi!  come  paziente  sof- 
frirei ogni  travaglio!  come  lieta  incontrerei  la  morte  più  tormentosa! 


Ma  colui....  oli,  non  se  ne  sazierà.  Anliclii  rancori,  invidie  antiche 
gli  risorgeranno  nell'animo  ora  clic  gli  venne  il  destro  d' appagarli  ; 
e punirà  in  essi  lecol|ieclie  non  hanno,  per  lacerare  me  nella  parte 
più  sensitiva  del  cuore.  » 

E qui  tornando  sui  sogni  d’un’agitala  immaginazione,  si  vedeva 
dinanzi  le  torture,  il  patibolo,  il  manigoldo:  — e quel  eli’ è peggio 
delle  torture,  del  patibolo,  del  manigoldo,  il  ghigno  di  colui  die  con 
fredda  vendetta  ce  li  prepara:  onde  scorata  pmfondavasi  nell’abisso 
deli'  incomparabile  sua  miseria. 

Pure  la  speranza,  che  negli  infelici  non  è calcolo  ina  istinto,  venia 
volta  a volta  a lusingarla.  Nei  primi  giorni  pensò  che  quella  potesse 
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essere  una  dimostrazione  c non  altro,  un  atroce  scherzo  per  (sgomen- 
tarla e sinoverne  la  ritrosia  : — « Domani  verranno  a liberarmi.  Di  me 
che  vorrebbero  mai  farne  ? » 

Ma  troppo  presto  le  correvano  a mente  altre  scelleraggini  di  Lu- 
chino ; e prima  ancora  che  quel  domani  indarno  aspettato  la  disin- 
gannasse, già  lo  aveva  fatto  la  ragione. 

Se  non  che  al  rimembrare  le  colpe  di  Luchino,  dicevo  fra  sè  stessa  : 
— « Non  è costui  odiato  da  tutti  i cittadini?  non  ha  egli  rapite,  a 
mano  a mano,  tutte  le  franchigie  di  questo  popolo  che,  fremendo,  lo 
vede  sciupar  i frutti  del  suo  sudore  e del  suo  sangue?  Francesco 
all’incontro,  il  mio  Francesco,  non  è amato,  accarezzato  da  ognuno? 
Quanti  poveri  non  sovvenne  la  nostra  famiglia?  a quanti  oppressi  non 
diede  la  mano!  quanti  non  giovò  d'opere  e di  consiglio!  Deh,  con 
che  indignazione  si  sarà  intesa  per  la  città  la  nostra  cattura!  Certo  il 
nuovo  misfatto  avrà  colma  la  misura  della  pazienza:  balzeranno  alle 
armi  : — ecco,  si  combatte:  — i pochi  vili  fautori  di  esso  si  nascon- 
dono per  sentimento  di  giusta  vergogna,  per  paura  della  tremenda 
vendetta  popolare;  le  lance  prezzolale  noi  difendono  che  col  valore 
di  gente  mercenaria:  — i buoni  trionfano:  Luchino  fe  in  fuga:  la  città 
torna  franca,  si  disserrano  le  prigioni  : fra  le  acclamazioni  del  popolo, 
Franciscolocorrea  me:  — Oh  contento!  rivederci  dopo  tanto  pericolo! 
dopo  si  acerbo  solTrirc!  cd  essere  stati  cagione  di  tornare  la  patria  in 
libertà!  * 

Questa  idea  dilToudcva  sulla  pallida  fronte  di  .Margherita  il  rag- 
giante incarnato  della  speranza:  ma  u scricchiolar  di  catene,  o ci- 
golare di  chiavacci  la  richiamavano,  infelice  1 alla  troppo  diversa  realtà. 
Passa  intanto  un  giorno,  due,  tre,  una  settimana,  due,  e la  libera- 
zione non  viene,  non  viene  l’impeto  popolare,  il  quale  se  al  primo 
istante  non  trabocchi,  sbollo  e si  raqueta.  Bensì  il  continuare  al  so- 
lito del  rumore  cittadino  l’avverte  come  ciascuno  badi  a sè,  nè  curi 
più  che  tanto  se  altri  viva  tormentato.  Che  più?  ode,  vede  le  caval- 
cate passare  rumoreggiando  in  vista  della  sua  prigione,  drizzandosi 
a fare  di  sè  pomposa  mostra  su  quel  corso,  o ad  esercitarsi  nelle  cac- 
cie  e nelle  gualdane;  suono  di  chiarine  festose,  popolari  canzoni , di 
tempo  in  tenq>o  un  festivo  dar  nelle  campane , chiaro  le  dimostrano 
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come  gli  spensierati  cittadini  ridano  sulla  tomba  dei  loro  fratelli,  la 
quale  può  il  giorno  da  poi  schiudersi  sotto  i loro  piedi. 

Però  la  disperazione  stessa  ha  la  sua  calma;  ed  il  tem|M>  scorrendo 
sopra  le  piaghe  dell'anima,  mentre  le  incancrenisce,  fa  sentirne  men 
vive  le  Site.  Già  con  quieta  melanconia  può  Margherita  rivolgere  per 
alcuni  momenti  il  pensiero  sul  {tassato,  sul  presente,  sull’avvenire: 
ogni  ora  del  giorno  le  ricorda  un’occupnzione,  a cui  soleva  altre  volte 
dedicarla.  Alla  mattina,  quando  incontro  alla  prima  luce  dischiude 
gli  occhi  riposali,  poiché  sparve  ({iteli’ istantanea  illusione  che,  sul 
primo  svegliarsi,  fa  credere  al  prigioniero  di  trovarsi  ancora  nella  sua 
camera,  nel  suo  letto,  {tensa  come  occuperebbe  quel  giorno  se  fosse 
libera  disè.  Sono  placide  cure  casalinghe,  santità  di  affetti  famigliali, 
opere  di  pietà,  doveri  di  religione.  Qui  come  lo  passerà?  Come  gli 
altri , inerte,  lungo,  pensieroso,  angustiato. — « Ma  chi  sa?  forse  oggi 
ipialche  bene  mi  succederà:  se  non  altro  un  accidente  che  distingua 
la  monotonia  dei  patimenti.  » 

Onesta  fiducia  l’accompagnava  il  mattino;  vedeva  il  sole  crescere 
sull’orizzonte,  poi  chinarsi  come  s'era  chinato  jeri,  e l’altro,  e l’altro; 
e al  modo  stesso  si  ripetevano  gli  stessi  piccoli  casi,  gl'insulti  stessi  ; 
le  stesse  fitte  d’ogni  di.  Veniva  l’ora  del  crepuscolo,  l’ora  delle  memo- 
rie e delle  meditazioni;  ripensava  ad  altri  di,  ad  altre  sere,  le  parago- 
nava con  queste,  e coricavasi  colla  speranza  medesima  colla  quale  si  era 
levata;  ed  al  mattino  la  ritrovava  ancora  sullo  spinoso  capezzate. 

La  ragione  — la  filosofia.  — Oh  che  sono  mai  le  loro  consolazioni 
quando  il  male  stringe?  Ecco  un  sapiente  ti  grida:  • Meglio  il  dolore 
che  il  disonore.  » 

Oh  sì:  ma  ciò  toglie  forse  che  il  dolore  prema? — 

« L’uomo  > soggiunge  un  altro  « è nato  alle  pene.  » 

Tristo  conforto  una  sì  crudele  necessità  ! Ma  come  meritò  egli  questo 
castigo  del  nascere?  E poi  gira  gli  occhi  intorno,  e vede  altri  colmi 
d’ogni  bene  di  fortuna,  prosperi  gli  scellerati,  anche  tranquilli  dopo 
che  soffocarono  il  grido  della  coscienza  tra  il  vortice  di  commessi  e 
meditati  delitti:  vede  esultare  nella  vendetta  coloro  stessi  che  lo  fanno 
soffrire  cosi.  Percliè  non  hanno  sortita  anch’essi  la  loro  porzione 
di  patimenti?  Qui  la  Glosofia  che  cosa  risponde? 
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Verrà  un  terzo,  che  freddamente  chiede:  • Il  rammarico  a che 
giova?  • Ah,  lo  sa  troppo  la  infelice  che  a nulla  giova,  e questo 
appunto  l’accòra,  che  da  tanta  afflizione  vermi  frutto  non  venga  a 
sè,  veruno  a’ suoi  cari. 

Più  risoluto  intuona  un  altro:  « Non  v’è  male  fuorché  la  colpa.  » 

Non  v’è  male?  eppure  essa  lo  sente,  e tale  che  le  vince  le  forze. 
Si  trattasse  di  doglie  del  corpo,  le  tollererebbe.  Fossero  soltanto 
mali  suoi  1 ma  qui  ha  consorti  ue’  patimenti  le  persone  più  cara- 
mente dilette:  uno  sposo,  un  figliolo  che  nulla  ha  per  anco  gustato, 
e già  si  satolla  di  fiele.  0 filosofo,  condannerai  gli  affètti  più  na- 
turali? e come  conforterai  chi  da  questi  appunto  è tormentato?  Gli 
rammenterai  forse  altri  tempi,  felicità  godute?  Ah  taci,  che  il  rin- 
correre i beni  passali  gli  esacerba  lo  presente  condizione. 

0 gli  ripeterai  i pomposi  esempi  degli  eroi  e dei  sapienti  del 
mondo,  e il  generoso  mudo  onde  tollerarono  i guai,  con  cui  sem- 
pre il  mondo  li  ricambiò?  Ma  quanta  parte  non  v’aveva  l’ostenta- 
zione? L’erue  che  affronta  la  morte  in  campo,  sa  che  migliaja  di 


spettatori  lo  guardano,  sa  che  muore  per  salute  della  patria,  per 
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una  causa  che  è o crede  buona;  sa  che  la  gloria  d’un  nome  eterno 
seguiterà  al  suo  coraggio,  mentre  un  eterno  obbrobrio  verrebbe  die- 
tro ad  un  istante^  di  viltà.  Chi  sconta  sul  patibolo  la  colpa  d’aver 
avuto  ragione  troppo  presto,  si  conosce  sjiellacoln  dell’ intera  so- 
cietà, la  quale  dal  suo  ultimo  contegno  giudicherà  della  sua  dot- 
trina; e’  vuole  colla  propria  costanza  suggellare  la  santità  della  causa 
per  cui  muore,  e l’infamia  di  chi  lo  fa  morire. 

Ma  qui  è una  sventurata,  sola,  senza  testimoni,  se  non  chi  o per 
abitudine  è reso  incapace  di  compassione,  o per  viltà  la  sbelTeggia; 
ed  ignora  se  fuori  di  là  pur  uno  si  ricordi  che  ella  soffre.  — • Ma 
ha  il  testimonio  della  buona  coscienza.  > — Oh!  l’innocente  ha  forse  1 

i 

condizione  peggiore  del  reo:  questi  conosce  il  suo  peccato,  prepara 
le  discolpe,  calcola  le  conseguenze,  se  non  altro  dice:  • L’ho  me- 
ritato: > l’innocente  invece  non  sa  perchè  tormenta;  questo  solosa 
di  tormentare  senza  col|>a,  per  satollare  la  rabbia  d’ un  nemico,  l’uó 
l’animo  non  covar  rancore?  e il  rancore  non  è senso  tormentoso 
che  basta  ad  avvelenare  sino  la  felicità? 

Belli  sono,  o (ilosoli,  i precetti  vostri,  banditi  dalle  cattedre  e 
dai  libri,-  eccellenti  contro  ai  mali  passali  ed  ai  futuri;  ma  se  il 
presente  incalza,  allora  natura  reclama  il  suo  diritto,  e ridendo  di 
voi,  li  sparge  al  vento. 

Margherita  non  ignorava  queste  consolazioni:  che  suo  padre,  co- 
noscendo quanti  triboli  ingombrano  questo  breve  viaggio  dalla  cuna 
alla  bara,  l’aveva  già  fanciulla  premunita  contro  il  volgere  della  for- 
tuna; e le  lezioni  dei  primi  anni  tornano  vive  in  mente  a chi  è dalla 
sventura  arrestato  nel  corso,  e costretto  a volgere  un  minuto  sguardo 
sugli  anni  trascorsi.  Ma  poiché  ne  aveva  amaramente  conosciuta  la 
vaniti),  altri  sentimenti  doveva  cercare  nella  sua  memoria  e nel  suo 
cuore,  ed  esclamava:  — * Santa  religione!  in  mezzo  al  tumido  spi- 
rito del  secolo,  tripudiatile  nell’ ebbrezza  delle  passioni,  nella  sod- 
disfazione del  senso,  nella  superbia  della  scienza,  tu  comparisti  ad 
insegnare  il  perdono,  la  pazienza:  dal  nascere  tuo  fosti  nutricata 
di  lacrime  e di  sangue;  tra  lacrime  e sangue  crescesti  ad  occu- 
pare la  terra: — oh  benedetto  conforto,  largito  dal  Cielo  nelle  mi- 
serie die  i ribaldi  accumulano  sulla  terra  ! » 
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'l'ulta  in  quella  assorta , Margherita  contemplava  il  nulla  delle  cose 
di  quaggiù:  come  nessuno  sia  senza  colpa  in  faccia  a Colui  che  scopre 
le  macchie  negli  angeli  suoi , e che  esercita  con  afflizioni  anche  la 
giusta  vita,  per  tramutarla  provata  io  una  migliore.  Allora  essa  ram- 
mentava un  testimonio  che,  presente  a ciascun  sospiro,  esplora  il 
cuore  cd  i pensieri,  registra  ogni  lacrima  per  compensarla.  Esulta 
l’empio  nelle  disoneste  prosperità?  Margherita  il  compiange,  sapendo 
che  altro  giudice  lo  aspetta  con  altre  bilance  a rivedere  le  ragioni 
di  chi  soffre  e di  chi  fa  soffrire.  Trovasi  divisa  dai  suoi , forse  mai 
più  non  li  vedrà  — mai  più  in  questa  vita;  ma  un’altra  ne  segue, 
per  la  quale  tesorizza  ogni  istante  di  patimenti. 


E quali  esempli  le  offre  questa  religione?  Un  Dio  che  veste  le 

3» 
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miserie  ed  il  peccato  altrui;  viene  tra  i suoi  ed  è ripudialo;  be- 
nefica c non  trova  che  ingrati;  sparge  il  vero  ed  è calunniato;  e 
la  calunnia  trionfa,  un  amico  lo  vende,  gli  altri  lo  abbandonano; 
un  popolo,  fra  cui  trascorse  beneficando,  lo  grida  a morte,  e morte 
decreta  una  politica  atroce  mentre  lo  confessa  innocente.  Quanti  i 
lui  chi  soffri?  Sei  tu  innocente?  ma  chi  come  lui?  Patisci  per  la 
giustizia?  ed  egli  era  venuto  in  terra  a portare  la  verità  e la  li- 
bertà vera.  Ed  egli  pure  sentiva  tutte  le  umane  affezioni:  sulla  tomba 
di  l.azam  pianse  : s’ indispettì  alla  durezza  di  cuore  de'fìiodei:  anelò 
mangiare  la  Pasqua  co’  suoi  fratelli  : gemette  sui  preveduti  guai  delia 
I>alria:  antivedendo  la  sua  passione,  venne  tristo  tino  alla  morte: 
pregò  die  quel  calice  gli  fosse  levato:  quando  ne  sorbiva  le  ultime, 
stille  si  querelò  col  Padre  che  l'avesse  abbandonato  : — e spirò,  e 
lasciava  detto  che  chi  non  togliesse  la  croce  sua,  non  era  degno  di  lui. 

E sua  Madre?  quanto  piò  grande,  piò  innocente  e santo  ella  cono- 
sceva il  divin  Figliolo,  tanto  piò  acuto  coltello  le  trapassò  l’anima,  dal 
povero  tugurio  dove  appena  aveva  come  ripararlo  nascente,  fin  quando 
esangue  se  lo  vide  deporre  fra  le  braccia.  Il  mondo  la  saluta  regina  dei 
dolori , donna  de’tribolali.  Come  un  amico  partecipe  delle  umane  an- 
gosce, la  invocava  Margherita  nella  semplicità  del  suo  cuore:  — « Tu 
pure  fosti  madre;  fosti  tu  pure  calunniata  ; vedesti  il  Figliol  tuo  io 
mano  dei  malvagi:  o Maria,  prega  per  me,  prega  per  loro.  » 

E recavasi  fra  le  dita  il  rosario. 

Era  quel  rosario  che  Buonvicino  pentito  le  aveva  donato,  augu- 
randole che  un  giorno  potesse  da  quello  cavare  consolazioni.  Quel 
giorno  è venuto,  e vere  consolazioni  essa  ne  attinge.  Bacia  la  cro- 
cetta di  legno  pendente  a quello,  la  preme  sul  cuore,  la  stringe  fra 
le  mani  giunte  : — è il  segno  delle  tribolazioni  santificate  dalla  pa- 
zienza e dall'amore:  e inginocchiata  si  dà  a ripetere  la  salutazione  a 
Maria , e l'orazione  insegnata  da  Cristo  qual  compendio  di  quanto 
j dobbiamo  sperare  e domandargli.  Allorché  ripeteva  « Perdona  a 
noi  come  noi  perdoniamo  a chi  ci  offese,  » arrestavasi  per  esaminare 
se  davvero  ella  [>crdonasse:  — santo  precetto,  ignorato  o non  inteso 
dalla  su|>erbia  del  secolo,  ma  che  pone  il  colmo  alla  (terfezione,  nel 
tempo  stesso  che  fa  un  dovere  la  serenità  dell’amore:  ed  a cui  volle 
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Iddio  Aggiungere  la  sanzione  maggiore,  il  perdono  eli’ Egli  pure  con- 
cederebbe a chi  avesse  perdonato. 


l’oi  quando  Margherita  implorava  da  Maria  che  piegasse  |>er  lei 
« adesso  e nell’ora  di  sua  morte,  » la  materia  prevaleva  un  tratto 
allo  spirito,  e le  si  affacciava  alla  mente  quell’ora,  tanto  diversa 
da  quanto  fin  là  s’era  immaginato.  — « Chi  sa  ? forse  qui , qui  sepolta 
in  un  carcere,  dovrò  aspettare  pigro,  tormentoso  l’estremo  momento  : 
e quando  giungerà , non  amici  che  mi  confortino,  non  un  occhio 
che  mostri  compassionarmi , non  una  voce  conosciuta  che  dagli  spa- 
simi dell’agonia  mi  richiami  un  istante  ancora  alla  vita:  non  una 
mano  che  risponda  alle  lente  strette  della  mia.  Guarderò  intorno,  nè 
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incontrerò  che  visi  incompassionevoli , e quelle  persone  che  in 'hanno 
fatto  solTrirc.  E quando  gli  occhi  miei  più  non  vedranno,  una  mano 
straniera  sbadatamente  me  li  chiuderà. 

Qui  un  pensiero  più  truce  le  soccorreva,  un  morire  diverso,  su bi Li- 
neo, violento  — il  patibolo,  una  folla  indifferente  spettatrice,  un  su- 
perbo che  sorrida...  Per  tutta  la  persona  un  fremito  le  scorreva,  e come 
se  veramente  avesse  quelle  immagini  orrende  sugli  occhi,  li  copriva 
colle  palme  c • Maria,  Maria  I pregate  per  me,  adesso  ed  in  quell’ora  1 - 

Per  onorare  la  Madonna,  univa  la  sua  preghiera  a quella  di  tutti 
i fedeli,  allorché  le  squille  invitavano  a salutarla:  e principalmente 
quando,  la  sera,  parevano  congedare  i mortali  dalle  fatiche  del  giorno 
al  riposo,  rammemorando  un  altro  riposo  perpetuo,  dove  ci  atten- 
dono coloro  che  prima  dì  noi  patirono  e sperarono  quaggiù , Mar- 
gherita, suffragando  ai  defunti,  abbandnnavasi  nei  pensieri  del  pas- 
sato, ricordava  coloro  che  area  veduti  staccarsi  dal  mondo,  pregava 
per  una  madre  che  aveva  appena  conosciate , per  un  padre....  Oli 
quanto  sentiva  di  dovere  a quel  padre!  quanto  ora  gliene  tornerebbe 
soave  un  detto  solo,  una  consolazione  1 

Poi  le  cadeva  in  mente,  che  forse,  tra  i poveri  morti,  v’erano  altre 
persone  a lei  più  vicine,  uno  sposo,  un  tìglio  : — • Chi  sa  se  Luchino 
li  risparmiò?  Chi  sa  se  già  non  m'aspettano  nell'altro  mondo  ?»  E 
sconsolavasi,  e piangeva  dirotto;  finché  la  speranza  veniva  a mormo- 
rarle nell’orecchio  colla  voce  d’un  angelo:  « Sono  vivi:  li  rivedrai.» 

Ma  quando? 

Poiché  a molte  superstiziose  osservazioni  facilmente  inclina  chi 
soffre,  mille  pronostici  andava  ella  traendo  dai  più  naturali  fenomeni: 
un  sogno  era  un  presagio  : quando  quel  ragno  avrà  compita  la  sua 
tela,  uscirò  di  qua  entro:  conterò  venti  giorni,  e a capo  di  questi 
verrà  qualche  novità  : il  finire  e il  cominciare  d’ogni  mese , d’ogni 
nuova  settimana,  e il  mutare  delle  stagioni,  e i dì  foschi  e i sereni 
davano  appiglio  alla  malata  immaginazione  per  chimerizzare,  per 
temere,  per  confidarsi.  Principalmente  all’accostarsi  delle  solennità , 
le  si  serena  la  speranza  che  rechino  la  fine  di  lunghi  tormenti,  e ne 
valuta  a giorni  ed  ore  ravvicinamento:  e giungono,  e [lassano.  Allora  un 
più  giulivo  dar  nelle  campane,  un  più  frequente  brulicare  di  persone 
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in  abito  adorno,  la  fanno  ricorrere  col  |>ensiero  ai  riti  onde  la  Chiesa 
festeggia  que’  sacri  anniversarii;  ai  tempi  quando  con  una  pace  ineffa- 
bile vi  assisteva:  un  sacerdote  apriva  i tesori  della  parola,  bandendo  i 
precetti  dell’amore,  della  mansuetudine,  della  pazienza  : un  inno  più 
allegro  de’  pieni  cori,  un’  armonia  solenne  degli  organi,  le  diffondeva 
nell’anima  una  serenità,  sconosciuta  fra  i godimenti  del  mondo. 

Ma  ora?  quei  giorni  in  nulla  sono  differenti  agli  altri,  se  non  quanto 
li  rende  più  melanconici  il  paragone.  Ap|x>ggiata  la  testa  e intrec- 
ciate le  dita  ai  rigidi  cancelli  di  sua  prigione , abbassa  lo  sguardo 


su  quei  tranquilli , che  con  lieta  premura  s’avviano  al  tempio,  alla 
festa,  quasi  voglia  indovinare  chi  sieno,  di  chi  favellino.  — Questi 
altri  tornano  liberamente  alle  case  loro.  — La  casa  I oli  quante 
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dolcezze  sono  cunqiendiate  in  questo  nome!  e quanti  tormenti  per  chi 
ne  è slaccato  da  violenta  mano!  Vedi  là  quella  madre  col  bambolo 
suo:  forse  gli  insegna  le  orazioni:  forse  gli  dà  un  buon  consiglio, 
un  rimprovero  affettuoso.  Oh,  anch’io  una  volta,  avevo  anch'io  un 
fanciullo,  che  amava  me  quant’io  lui,  che  mi  chiamava  madre. — 0 
parola  d'inefTabile  espressione!  Ed  era  cosi  bello,  cosi  carezzevole, 
cosi  innocente:  gli  angeli  parevano  gioire  nel  suo  riso:  i suoi  baci 
mi  facevano  prelibare  il  paradiso.  E sarebbe  cresciuto,  soave  conso- 
lazione della  vita  mia,  di  suo  padre....  Ab!  forse  noi  vedrò  più,  più! 
Deh  santa  tergine!  liberatemi  da  queste  pene:  tornatemi  al  min 
sposo,  a mio  tiglio,  a casa  mia. — Ea  mia  casa....  la  casa  mia!  — 
Oh  almeno  futeiui  contenta  di  questo;  che  una  volta,  una  sola  volta, 

10  («issa  rivedere,  abbracciare  il  mio  bambino!  • 

In  tal  guisa  Margherita  strascinò  i pigri  -giorni  dell’estate,  sola, 
abbandonala  d’ogni  conforto,  se  min  quello  che  traeva  dalla  sua 
religione  e dal  tenqro  clic  medica  tutto.... 

La  giustizia  d'allora,  ignara  de’ pigri  avvolgimenti  moderni,  anzi 
più  sparciativa  che  noi  comportasse  la  sicurezza  dell’innocente,  non 
avrebbe  lasciato  languire  Margherita  si  a lungo  nell’aspettazione  di 
un  processo,  quando  non  fosse  stato  una  mira  particolare  di  Luchino, 
che  voleva  punirla  della  virtù,  trarla  forse  agli  indegni  suoi  lini,  o 
giungere  per  suo  mezzo  ad  aver  in  mano  anche  il  Pusterla.  Però  un 
giorno,  tornando  d’avere  corso  lo  sparviero,  rientrava  il  Visconte 
dalla  porta  Itomana  : leste  le  guardie,  dando  Dato  al  corno,  calarono 

11  ponte  levatojo,  si  dismisero  in  ala  di  qua  e di  là , mentre  egli 
passando  in  mezzo  a loro,  giunto  ai  piedi  dell'arco,  fece  di  berretto, 
e piegò  la  fronte  lino  sulla  chioma  del  cavallo  innanzi  all’elTigic  della 
Madonua  scolpila  sovra  quella  porta.  Poi  girando  l’occhio  a sinistra 
dove  si  lavorava  la  sua  rocchetta,  si  risovvenne  di  colei  che  in  quelle 
prigioni  pativa;  cioè  si  risovvenne  che  poteva  farla  patire  d’avanzo. 

— « Ehi,  (ìrillincervello!  » disse  sorridendo  al  buffone,  inseparabile 
sno  compagno:  « Ti  ricorda  della  bella  dama  che  tempo  fa  li  mo- 
• strai  su  quel  terrazzo  alla  Balla,  e tu  ini  dicesti....  » 

— « Che  la  non  è biada  pe’  tuoi  denti  » interruppe  lo  sguajato. 

— « Sai  tu  din’ella  sia?  » richiese  il  principe. 
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— « In  gabbia:  lo  so.  » 

— . • Dunque?  » 

— « Mti!  badate»  ripigliava  il  buffone  « clic  il  dunque  non  sia 

• precipitato.  Quante  volte  io  vedo  sul  vostro  piattello  un  ghiotto 
« boccone  che  mi  tocca  l’ugola,  dite  per  questo  ch’io  possa  bagnar- 

• mene  il  dente  1 Gli  è di  grazia  se  ne  sento  l’odore.  » 

Sogghignò  Luchino  e — « Va,  buffone;  e di’al  carceriere  che  passi 

• alla  nostra  Corte.  • 

In  quei  tempi  non  si  stava  tanto  sul  sottile  delle  convenienze;  e 
|iersone  di  Corte  erano,  come  l’astrologo  ed  il  buffone,  cosi  il  car- 
i ceriero  ed  il  boja;  i quali  poi,  nella  raffinatezza  successiva',  non 
dovettero  ricevere  gli  ordini  nè  presentare  le  relazioni  ai  grandi,  se 
non  per  una  influita  scala  d’inlermediarii,  tutto  a vantaggio  della 
verità  e della  tenerezza  di  cuore. 

Non  |>aja  dunque  sconveniente  che  il  careeriero  si  presenti  in  petto 
ed  in  |>ersooa  a Lochino;  nòdi  conseguenza,  che  noi  ci  fermiamo 
un  tratto  a fare  conoscenza  con  quello  che  da  tanto  tempo  era  unico 
compagno  della  nostra  Margherita. 

La  giustizia  non  si  faceva  — allora  — coscienza  di  collocare  presso 
al  cuore  delle  sue  vittime  l’indivisibile  tormento  d’nn  uomo,  scelto 
tra  la  feccia  più  ineducata  della  società  onde  esercitare  quest'ultimo 
grado  della  tirannia,  che  appunto  per  essere  l’ultimo,  pesa  più  grave 
come  più  immediato  : e perchè  chi  looccupa  vuole  sopra  i suoi  dipcn- 
denti  vendicarsi  delle  umiliazioni  che  soffre  dai  superiori,  e si  attri- 
buirebbe a colpa  la  pietà , se  pietà  mai  potesse  germogliare  in  gente 
che  s’indnce  a guadagnar  un  pane  sui  martini  altrui.  Dico  allora; 
quando  la  malata  e pietosa  fantasia  di  Silvio  non  aveva  ancora  creato 
di  pianta  lo  Schiller  e la  Zanze. 

Il  custode  della  Margherita  a vederlo  era  un  coso  lungo,  lonzo  c 
badiale,  colla  pelle  tutta  chiazzata  e a mascherizzi  ; occhi  guerci  e 
suffornati  in  archi  di  ciglia  setolose,  capelli  rossastri  spartiti  in  sulla 
fronte,  e tirati  giù  come  una  cornice  barocca  attorno  a quel  po’ di 
viso  che  lasciava  discoperto  una  folta  e sudicia  barbaccia,  da  mettere 
nausea  e spavento.  Nasceva  egli  dalla  valle  d’Imagna  nel  berga- 
masca); ed  i suoi  buoni  compatrioti  supplivano  allora,  come  anche 
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oggidì,  alla  scarsezza  del  terreno  col  lavorare  al  tornio  l’acero  ed 
il  faggio  delle  loro  selve  in  palle,  mestole,  taglieri,  truogoli,  zipoli  e 
siffatti,  che  |ioi  vengono  a spacciare  a Bergamo  od  a Milano.  Anche 
egli  era  stato  dirizzato  su  quell’arte,  come  suo  padre  e suo  avo,  e 
il  padre  e l’avo  del  suo  avo;  ma  diverso  in  tutto  da  loro,  sin  da 
giovanetto  gli  era  stato  cambiato  il  proprio  nome  di  Maearuffo  in 
quel  di  basagliene , perchè  non  sapeva  piegare  la  schiena,  e la  poca 
fatica  gli  era  una  sanità.  Cambiò  mestiere  più  volte,  ma  senza  trovare 
mai  basto  che  gli  entrasse;  e dicendosela  assai  meglio  colle  mezzine 
che  collo  scalpello  c col  tornio,  slavasi  tutta  la  giornata  indarno , 
mangiando  il  pane  a tradimento.  Accoppiando  così  rabborrimento 
al  lavoro  colla  insofferenza  della  povertà  c colla  leccornia  più  triviale, 
avrebbe  rinnovato  il  misfatto  di  Giuda  per  buscare  danaro  c golene 
col  minor  lavoro.  La  sua  gioventù  fn  infamata  di  sozze  e vili  catti-  ■ 
vita  fra’ suoi  valligiani,  i quali  solevano  dire  clic  esso  contraffaceva 
a tutti  i comandamenti  di  Dio,  eccetto  quello  del  non  lavorare  la 
festa.  Sperando  che  questa  dovesse  rimettergli  il  senno,  gli  diedero 
moglie:  ma  un  bel  giorno  e’  la  piantò,  con  un  figliolo  in  braccio  ed 
un  altro  nel  ventre,  a buscarsi  il  tozzo  come  |>otesse  o a basir  di 
fame;  egli  calossi  alla  pianura,  e mescolatosi  ai  Giorgi,  si  buttò  alla 
strada.  Neppure  tanto  coraggioso  per  riuscir  bene  nella  sceileraggine, 
poco  andò,  che  il  capitano  Lucio  se  l’ebbe  nelle  branche. 

Ma  questa,  conte  soleva  egli  dire,  fu  la  sua  fortuna.  Perocché 
facendo  il  rap|>ortutore  degli  antichi  suoi  camerata  e de’  malandrini 
ehe  gli  erano  dati  compagni  nella  prigione,  aquistò  tanta  grazia 
presso  il  capitano  della  giustizia,  che  tolto  di  là,  mercè  due  sode 
braccia,  un  muso  duro  e un  cuore  più  duro  ancora,  fu  destinato 
prima  per  aguzzino , poi  per  carceriere  nella  torretta  di  porta  Hu- 
mana. Superbo  coi  soffrenti  perchè  vile  coi  superiori,  sapeva  che  col 
ceffo  e coi  modi  avrebbe  sgomentato  quelli , mentre  a questi  per 
nessuna  cosa  del  mondo  avrebbe  osalo  dire  un  no. 

Nei  primi  giorni  che  Margherita  si  trovò  nella  costui  balìa  , per 
procurarsi  quelle  prime  necessità  che  il  suo  stato  portava  , ella 
dovette  cedergli  a poco  a poco  ogni  superfluo  clic  le  fosse  rimasto 
addosso;  nè  esso  le  concedette  requie,  finché  non  la  ebbe  ridotta  al 
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più  positivo  ed  indispensabile  vestire.  Colla  sommesslone  dell’agnello 
che  lambisce  la  mano  di  colui  che  lo  scanna,  essa  gli  parlava:  ma 
quegli  burbero  sempre,  uggiato,  stizzoso  rispondeva,  la  proverbiava, 
sghignazzava:  — gli  ragionò  di  compassione;  nè  tampoco  il  nome 
ne  conosceva:  gli  ragionò  di  Dio;  sapea  che  v’era,  gli  recitava  per 
abitudine  le  devozioni  da  sua  madre  insegnategli,  ma  non  andava 
più  in  là,  e nemmanco  iìguravasi  che  questa  credenza  dovesse  modi- 
ficare le  sue  azioni,  e tanto  meno  fargli  tradire  l’obbligo  del  suo 
mestiere,  che  credeva  quello  d’essere  spietato. 

Per  quanto  debba  patirne  la  ttorica  dignità,  non  voglio  tacere 
questa  circostanza  minutissima.  Una  volta  (fu  sui  primi  di  maggio) 
Lasagnone  entrò  nel  carcere  di  lei  con  una  bella  rosa  fra  l’orecchio 
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e la  tempia.  Un  fiore,  quel  fresco  colorito,  quella  rugiadosa  fragranza, 
dovettero  suscitare  mille  care  idee  in  Margherita,  che  mossa  da  inno- 
cente desiderio,  con  affettuosa  commozione  additando  la  rosa,  disse 
al  carceriero:  — «Donatela  a me.  » 

— «Ab  si? — La  vi  piace,  eb?  > rispose  il  villanzone:  levb  fra 
le  dita  la  rosa , la  fiuti)  sgarbatamente,  mostrò  di  porgerla  alla  me- 
schina; poi  ritirandola  di  tratto  c sfogliatala,  la  gettò  per  la  finestra, 
e sghignazzando  come  d’un  lepido  fallo,  se  n’andò. 

Che  caso  da  nulla,  non  è vero?  finalmente  non  si  trattava  di  pane, 
non  d’altra  necessità:  eppure  che  volete?  a Margherita  fece  tanto 
colpo,  e lauto  se  ne  ricordò,  che  quando  una  volta  potè  sfogarsi  con 
un  confidente,  gli  ripetè  questo  a preferenza  di  cento  altri  torti. 

— «Lesto  lesto,  Lasagnunc,  che  li  chiama  il  mio  padrone;» 
inluonò  Grillincervello,  sporgendo  la  testa  rasa  da  un  tinestruolo , 
in  cima  al  lungo  corridojo  delle  prigioni,  e ritraendolo  presto  e fug- 
gendo, come  fa  un  lupo  dal  sito  ove  altre  volte  restò  preso  alla 
tagliuola. 

— «Me?  » domandò  Macaruffo  tra  meravigliato  e pauroso:  ma 
non  ricevendo  risposta , fretta  fretta  gettò  via  un  suo  abituale  sal- 
tambarco  sdrucito  e bisunto , infili)  un  cappotto  matrone  alquanto 
migliore,  si  tirò  sulle  orecchie  un  berretto  rosso,  diede  una  girata  a 
tutte  le  prigioni,  se  fossero  bene  assicurati  i chiavacci;  e messosi  in 
ciutura  a sinistra  un  grosso  coltellaccio,  a destra  il  mazzo  delle  chiavi, 
uso!  frettoloso.  Passò  davanti  a san  Nazari),  lasciò  a destra  il  lago 
artificiale  presso  al  sito  ove  ora  sorge  l’osjiedulc,  e di  cui  serba  me- 
moria la  via  di  Poilaghetto,  e venne  a san  Giovanni  in  Conca.  Fin  qui 
stendevasi  il  palazzo,  o piuttosto  l'aggregalo  dei  palazzi  de’ Visconti; 
e Luchino  stava  continuandone  la  fabbrica  con  quattro  gran  torri  ai 
canti,  e dentro  ogni  migliore  comodità.  Nel  tornare,  quivi  era  sca- 
valcato il  principe,  dato  ùn’occhiala  alle  costruzioni,  censurato,  lodato, 
ordinato,  come  deve  far  un  padrone  : quindi  per  un  ponte  coperto, 

I largo  dieci  e più  braccia , e che  scavalcava  i letti , era  venuto  fino 
alla  Corte  ed  entralo  nelle  splendide  sale. 

Poco  tardò  a sopraggiungere  MacarufTo,  e lasciandosi  dietro  lutti 
quelli  che  non  avevano  se  non  da  esporre  al  principe  i loro  bisogni 
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o da  domandargli  giustizia,  fu  introdotto  da  Griliincervello,  il  quale, 
con  un  fare  tra  goffo  e maligno,  scuotendo  i sonagliuzzi,  imitava  il 
rovistio  delle  chiavi  clic  tintinnivano  ad  ogni  passo  del  montanaro. 
E poiché  questi  col  berretto  in  mano,  rannicchiato  presso  allo  stipite 


della  porla,  faceva  grandi  inchini,  grande  strisciar  di  piedi,  il  Imflbne 
sorkoltandolo  gli  diceva:  — • Bada,  frusto  villano,  che  non  ini  stracci 

• il  tappeto:  vien  di  Damasco,  e me  lo  pagheresti  con  altrettanto 

• della  tua  pelle.  » 

Luebino  senza  guardare  in  viso  al  carceriere,  domandò  : — * Che 
« fa  la  signora  Margherita  Pusterla?  » 

— «Oh magnifico serenissimo Oh  signor  principe!  la  sta 
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« da  papa  » risjmndcva  l’altro.  « Nessuno  che  le  torca  un  capello. 
« Non  trac  mai  fiato  di  lamento.  £ poi  le  domandi,  e sentirà.  • 

— « Ma  di  me  che  dice?  » richiese  il  Visconti. 

— « Dice....cioè....o  serenissimo, o magnifico....  » e seguitava  questa 
litania,  non  tanto  per  adulazione,  quanto  perchè  non  sapeva  che 
cosa  rispondere  : onde  contraeva  la  fronte  e fissava  due  occhi  stupi- 
damente contemplativi  in  faccia  al  padrone,  come  per  leggervi  se 
dovea  rispondere  che  lo  bestemmiasse  ovvero  che  lo  benedicesse. 
Ma  leggere  sul  freddo  ed  impassibile  viso  di  Luchino,  era  impresa 
difficile  anche  ad  occhi  molto  più  fini  de’ costui,  laonde  imbarazzato 
egli  cagliava.  Se  non  che  lo  trasse  di  pena  Grillincervello  dicendo: 
— « Su,  parla:  clic?  hai  veduto  il  lnpo?  Scommetto  il  mio  bastone 
« d’argento  ch’essa  ne  ragiona  col  mele  sulle  labbra:  n'è  vero?» 

— « Appunto  » parlava  il  carceriere  : « non  sa  finire  di  lodar  la 
« sua  magnificenza,  che  le  ha  dato  si  vistoso  alloggio....» 

— « £ sicuro  dai  ladri  » interrompeva  il  buffone. 

— « E che  la  fa  trattare  come  nè  anche  a cosa  sua.  » 

Qui  il  Bergamasco  taceva,  seguitando  a confermare  l’asserito  cogli 
atti  del  viso  e col  premer  la  mano  sul  )>ctto,  e Grillincervello  saltava 
su:  — « Non  lo  sapeva  io?  Padrone,  tu  puoi  quando  che  sia  licen- 
« ziare  il  tuo  Andalon  del  Nero,  e nominar  me  per  astrologo  sere- 
« nissimo.  Egli  pronostica  dalle  stelle,  in  dal  mio  barbone,  che  più 
• gliene  appoggio  di  sode,  più  mi  corre  a leccar  la  mano.  » 

Luchino  fece  un  moto  delle  labbra  che  somigliava  ad  un  sorriso: 
poi  voltosi  al  carceriere  — « Da  qui  innanzi  però  trattala  meglio,  ed 
» ogni  mezzodì  vieni  a levare  dalla  nostra  cucina  un  piatto  da  recarle.  » 
Poi  al  tempo  stesso  che,  alzando  la  mano,  gli  accennava  d’andarsenc, 
soggiunse:  — « E le  dirai  che  il  principe  si  ricorda  di  lei.  » 

— «Carità  pelosa  » mormorava  il  baffone.  Il  eareeriero  spalancava 
tanto  d’occhi,  corrugava  la  fronte,  rotondava  la  bocca  dalla  mera- 
viglia, e pensava  fra  sè  : — « Trattar  bene  un  prigioniero  ! che  e’voglia 
« morire?  » Poi  moltiplicando  le  riverenze  profonde  fino  a terra, 
dava  indietro  per  uscire  a modo  dei  gamberi , allorché  Grillincer- 
vcilo,  dopo  un  sonoro  sghignazzare,  ghermitolo  per  un  braccio,  e col 
dito  dell'altra  mano  accennandolo  a Luchino,  disse  : — * Lasagnone 
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■ meriterebbe  il  suo  nome  in  superlativo  se  di  quel  piatto  non  nngesse 
« la  sua  golaccia,  ed  a voi  non  desse  ad  intendere  cbe  madonna  ne 
« vieue  grassa,  e che  ve  ne  sa  gran  mercè.  » 

— « Potrebbe  fargli  » ripigliò  con  fiera  ilarità  il  Visconti , « po- 
« trebbe  fargli  il  prò  che  ha  fatto  jeri  la  lepre  a quell'altro.  » 
Bisogna  sapere  che  il  giorno  innanzi  era  stato  còlto  nno  sciagurato, 
il  quale  aveva  avuto  l’imperdonabile  ardimento  di  uccidere  un  leprotto  : 
ed  il  principe  freddamente  aveva  sentenziato,  che  il  delinquente 
mangiasse  quella  bestia  così  cruda,  con  ossa  e pelle  e tutto,  come 
dovette  fare,  e in  conseguenza  crepare. 

Grillincervello  intese  l’allusione,  ed  esclamando  : — «Dio  salvi  i cani 
« da  quei  bocconi!  « accompagnò  con  un  calcio  MacarufTo,  il  quale 
tra  i denti  augurava  che  il  desinare  diventasse  tanto  tossico  al  lin- 
guacciuto beffardo,  perchè  gli  avesse  sturbato  il  disegno  che  aveva 
già  falbi  sopra  la  vivanda  della  cucina  principesca. 
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I giorno  dappoi,  all'ora  che  Lasagnone 
soleva  portare  a Margherita  una  pa- 
gnotta, una  scodella  di  zuppa  ed  una 
brocca  d’aqua,  le  comparve  dinanzi 
con  un  volto  più  mansueto,  a somi- 
glianza d’nn  orso  (piando  fa  cerimonie. 
Obbediva  egli  cosi  a colui,  al  quale 
egualmente  avrebbe  obbedito  se  gli 
avesse  comandato  • Lasciala  consu- 
« mare  di  fame.  » E poiché  le  ebbe  deposto  per  terra  il  vaso  dell'aqua 
e accomodata  dinanzi  la  scarsa  prebenda,  a guisa  di  chi  vuol  mettere 
altrui  in  sapore  di  cosa  inaspettata,  diceva  : — « Qni  poi,  qui  ci  ho 
« un  lacchezzo  per  vossignoria  ; » nel  mentre  che  pian  pianino,  sto 
per  dire  con  devozione,  veniva  rialzando  i lembi  d'un  tovagliolo,  dì 
sotto  il  quale  comparve  un  fragrante  manicaretto.  Tirò  il  fiato  per 
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le  narici  colai,  come  an  segugio  che  Gali  il  sito  del  sslvatico,  e 
mettendosi  la  mano  aul  cuore,  esclamò:  «Oh  buono;  » poi  depo- 
nendolo avanti  alla  sventurata,  che  a quei  garbi  così  insoliti  e così 


godi , a quella  voce  così  stranamente  indolcita , così  forzatamente 
cortese,  apriva  la  lisonomia  ad  un  inalinconico  sorriso — « Questo  » 
le  soggiunse  «glielo  manda  l’ illustrissimo  signor  Luchino,  padrone 
« nostro  e di  tutto  Milano:  e dice  che  glielo  manderà  tutti  i giorni, 

« dice;  e che  vuole  sia  trattala  sempre  da  par  sua  ; e dice  che  si 
« ricorda  di  lei.  » 

Questo  cambiamento  in  meglio  recò  tutt’altro  che  conforto  a Mar-  ! 
gherita.  Come  succede  al  giusto  conculcato  dal  prepotente,  ella  scn- 
tivasi  di  gran  tratto  superiore  al  suo  nemico;  c a guisa  d’una  susta 
d’acciajo,  più  era  calcata,  più  con  vigore  riinbnlzuva.  Oggi  perii  clic 
ne  riceveva  una  cortesia,  c pur  troppo  non  poteva  recarsi  a crederla 
generala  da  pietà  o dalla  cognizione  dell’innocenza  sua,  ma  dovcrvisi 
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celare  qualche  insidia,  oggi  le  si  apriva  dinanzi  aU’inunaginazione 
un’altra  serie  di  patimenti,  altri  martini  nuovi  che  le  sovrastavano. 
Quindi,  allorché  il  carceriere  le.  iissava  gli  occhi  sbiechi  in  faccia, 
aspettando  di  vederla  tripudiare  dall'allegrezza , un  profondo  sospiro 
mandò  ella  invece  dal  petto,  e sollevando  lo  sguardo  gonfio  di  lagrime 
al  Cielo,  esclamò  : — « A voi  mi  raccomando.  » 

Era  corso  il  suo  pensiero  alla  madre  del  bell’Amore;  a lei  si  era 
votala  contro  i preveduti  assalti.  Si  ricordò  quando,  bambina,  le 
insegnavano  ad  offrire  un  fiore  a Maria  Vergine  coll’  astenersi , in 
certi  giorni  più  devoti,  da  qualche  vivanda  che  le  facesse  gola;  buon 
avviamento  a quelle  abnegazioni  che  in  troppo  più  gravi  cose  deve 
poi  nella  vita  fare  per  forza  chi  non  vi  si  abituò  per  virtù.  Anche 
allora  dunque  voltasi  Margherita  a Macaruffo,  e colla  destra  lieve- 
mente respingendo  il  tagliere  ch’ei  le  sporgeva — «No»  disse  « no. 
« Vedete?  coteste  dilicatezze  a me  non  s’addicono.  Per  reggere  la 
« vita  n’ho  assai  di  questo  pane  e di  questa  zuppa.  Trovate  di  grazia 
« un  poveretto  — qualche  infermo  che  conosciate  più  bisognoso , 

• dategli  cotesto  piatto,  e raccomandategli  che  preghi  per  me.  » 

— « Come?  non  lo  vuole?  » esclamava  il  carceriere  fuor  di  sé 
tra  per  lo  stupore  e per  la  fiducia  di  farne  suo  prò:  e colla  più  tepida 
insistenza  che  ingegnavasi  di  far  apparire  sincera,  ripeteva  : — « Senta, 
« senta!»  e annusava  la  pietanza,  e l'avanzava  verso  di  lei:  • senta 
« fragranza!  È un  pasticcino  di  beccalìchi  da  serbatoio,  tulli  sugna. 
« Ah  buono!  un  boccone  da  tornar  il  gusto  a un  morto.  » 

— «Tanto  meglio»  replicava  Margherita:  «quel  poveretto  lo 
« mangerà  più  volentieri.  » 

— « Ma...a...a...l»  riprendeva  il  Lasagnone,  assumendo  un’aria 
seria  e contrita:  «il  signor  principe  ha  ordinato  di  darlo  a lei, 
■ proprio  a lei , o sarebbero  guai.  M’ha  fatto  una  minaccia,  che... 
« il  Signore  me  ne  scampi  ! » 

— «Il  principe  non  lo  saprà,  lo  l’ho  per  accettato:  fate  conto 
« che  l’abbia  goduto  io;  e destinatelo,  vi  prego,  all’uso  che  vi 

• ho  detto.  » 

— « Deh  che  buon  principe,  eh  ? » soggiungeva  Macaruffo , pur 
collo  sguardo  incantalo  sopra  la  vivanda.  « Ella  può  veramente 
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si  diede  ad  ingoiarlo  con  avidità,  nell’estasi  di  tutta  la  sna  ingor- 
digia lamentandosi  che  fosse  poco,  e leccandosi  le  dita , le  labbra, 
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« chiamarsi  fortunata  d’essere  nelle  sue  mani.  Pare  fino  che  abbia 
« compassione  di  lei.  » 

Margherita  chinava  la  lesta,  e colui  seguitava:  — « Dunque  darlo 
• proprio  ad  un  pitocco.  • 

— « Si:  e che  pieghi  per  coloro  che  soffrono,  ed  anche  percolerò 
« che  fanno  soffrire.  ■ 

— « Huon  pranzo  a vossignoria  » esclamò  Macaruffo,  traendosi  il 
berretto  con  all’insolita  gratitudine;  tirossi  dietro  l'uscio,  se  n’andò 
contento  che  non  gli  parea  vero:  e non  era  disceso  da  metà  la  scala, 
che  si  sedette,  e postosi  quel  leccume  sovra  le  gambe  incrociate, 
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i barbigi,  il  piatto,  invidiando  quasi  all'aria  gli  eflluvii  che  gliene 
avea  rapili. 

li  giorno  da  poi  narrò  alla  meschina  d'averlo  dato  ad  un  men- 
dicante— «Se  l’avesse  veduto!  sciancato,  lebbroso,  che  non  lo 

• guarirebbe  l’arcivescovo  il  di  delle  palme  (1);  non  poteva  reggersi 

• sulle  gambe , e ogni  |M>’  ch’io  tardassi,  c’  cascava  certamente  di 

• pura  fame.  Con  che  gola  ricevette  il  suo  dono!  Aveva  ad  essere 

• qualche  cosa  di  ghiotto,  io  credo:  bocconi  di  quella  fatta  non  ne 
« pappano  nemmeno  loro  i pitocchi.  Fu  certo  la  sua  vita.  E sa? 
« egli  ha  mandato  una  furia  di  benedizioni  addosso  a lei , a’  suoi 
« vivi  ed  a’ suoi  mòrti.  • 

Era  questo  uno  di  quegli  esordii  per  imitiuationem,  che  in  rettorica 
c’insegnavano  : giacché  alla  conchiusione  di  esso , discoprì  e le  pre- 
sentò un  altro  intingolo  che,  giusta  il  comando,  egli  era  stato  a 
prendere  dalla  cucina  di  Corte. 

— « Bene»  disse  Margherita:  «lodalo  il  Signore  che,  anche  in 
« questo  stato,  mi  fornisce  il  modo  di  ajulare  i miei  poveri  fratelli. 
« Ed  oggi  abbiate  la  compiacenza  di  fare  altrettanto  con  quest 'altro.» 

— * Come?  anche  oggi?  » saltò  su  il  carceriere,  tingendo  mera- 
viglia di  quel  che  già  aveva  per  lo  meno  sperato. 

— « Sì  » ripetè  la  signora:  « anche  oggi.  » 

— « Ed  anche  domani?  » 

— • Anche  domani,  e così  l’altro,  e tinche  me  ne  manderanno.  » 

' — • Ma  » replicava  il  ghiotto:  « se  egli,  il  signor  principe,  le 

« domandasse,  che  cosa  gli  risponderà?  Non  vorrei  che  credesse...» 

— « Gli  dirò  clic  l’ho  sempre  ricevuto.  » 

— « E che  lo  ringrazia,  n’è  vero?  » 

Così  tutto  a pasto  uscì  il  leccarde,  canterellando  sommessamente , 
« Or  peggio  non  capiti.  » 

Ma  domandandole  che  cosa  avrebbe  risposto  al  prìncipe  interro- 
gata, egli  avea  fatto  rabbrividire  Margherita,  la  quale  presentiva  che 
dovrebbe  trovarsi  faccia  a faccia  col  suo  persecutore.  Nè  quella 
paura  tardò  a verificarsi.  Pochi  giorni  dopo,  Luchino,  girando  da 

(!)  In  quel  giorno  l’ arcivescovo , tornando  dalla  processione  a san  Lorenzo,  lavava  un 
lebbroso. 
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quelle  parti  con  un  codazzo  di  soldataglia  e di  cortigiani,  si  volse 
di  tratto  al  suo  bullone,  dicendogli:  « Grillincervello,  Togliamo  noi 
« far  una  visita  a madonna  l’osteria  • 

— * (Juesta  volta  non  ci  sarà  pericolo  che  madonna  colei  la  tro- 
ll viale  partita  » rispose  il  bullone. 

Kinfrescavauo  queste  parole  al  principe  una  memoria  spiacevole 
se  altra  inai,  onde  a guisa  d’un  mastino  traditore,  che  repente  si 
volge  a morsicare  la  mano  da  cui  lasciavasi  quietamente  paleggiare, 
digrignò  i denti  stizzito,  e vibrò  la  mazza  contro  il  motteggiatore 
insolente,  il  quale  fu  destro  a schivarne  il  colpo,  e cucciandosi  fra  la 
turba  esclamava  guajolando:  — « S’e’mi  coglieva,  poveri  i grilli  del 
mio  cervello)  • Poi  Luchino  toccò  di  sprune  il  cavallo,  e s’avviò  alla 
mochetta.  Al  suo  venire,  si  cala  il  |ionte,  guardie  gridano  , guardie 
accorrono,  un  ossequio  universale,  un  pendere  attenti  da  ogni  suo 
cenno  — e tutto  questo  perchè?  perchè  egli  ha  nome  il  padrone..;.. 

Gonfio  di  tanti  omaggi,  ebbro  dell’universale  obbedienza,  della 
vigliaccheria  universale,  entra,  scavalca  verso  un  appartamento  che 
egli  aveva  fatto  preparare  onde  in  ogni  caso  potervisi,  come  in  luogo 
più  sicuro , riparare  da  uua  prima  furiala  del  popolo  ; e lasciata 
nell'anticamera  la  comitiva,  come  fu  iu  una  stanza  interna,  mentre 
un  paggio  gli  sfibbiava  l’armadura,  ordinò  al  carceriere  che  portasse 
colà  Margherita. 

Lesto  Macaraflò  fece  suonare  un  mazzo  di  chiavi;  orribile  armonia, 
onde  tutta  si  risentì  la  nostra  infelice,  tanto  più  quaudo  in  quell’ora 
straordinaria  l’intese  drizzarsi  verso  la  sua  prigione  ed  aprirla.  In 
fatto  egli  schiuse,  e con  un  ghigno  di  maliziosa  petulanza  sporgendosi 
mezzo  in  quella  camera,  le  disse:  — • Buone,  nuove,  signora,  buone 
« nuove:  l’illustrissimo  signor  principe  è di  là  che  l’aspetta.  » 

Chi  avesse  detto  a Margherita  «Sei  condannata  a morie,»  non 
le  avrebbe  dato  nel  sangue  una  mano  cosi  gelata,  come  annunzian- 
dole che  dovea  trovarsi  testa  testa  con  quel  cattivo.  Impallidì,  sentissi 
venir  meno,  talché  le  convenne  «poggiarsi  ad  una  seggiola  ; sudò, 
gelò,  poi  gettatasi  ginocchione,  pregò  fervidamente. 

La  interruppe  il  careeriero,  con  un  : — « Andiamo  ; lesta,  cbè  il 
• suo  tempo  è prezioso.  » 
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Elia  rincorala  si  alzò,  e ripetendo  «Andiamo»  s’avviò,  mcolre 
Macarullo  le  teneva  dietro  replicandole:  — • La  si  ricordi  che  le 
«pietanze  io  gliele  ho  portale;  — e se  non  le  volle,  sua  colpa;  — 
« e che  le  ho  detto  che  il  principe  si  ricorda  di  lei;  - e che  l'ho 
• trattata  sempre  come  va...  » 

La  aspettava  Luchino  in  un  salotto , assiso  in  un  seggiolone  ad 
intagli  dorali,  coperto  di  damasco:  avea deposto  la  corazza,  l’elmo 
e gli  schinieri,  ed  incrociando  le  gambe,  appoggiava  ad  uno  dei 
bracciuoli  il  gomito  sinistro,  ed  al  dosso  della  marni  la  guancia.  Due 
vivissimi  occhi  scintillavano  in  un  viso  di  maschia  bellezza,  quale 
tulli  l’avevano  i Visconti , un  viso  su  cui  la  virilità  aveva  reso  stabile 
qualche  ruga,  disegnatavi  prima  dall'orgoglio  e dal  dispetto.  Ricca 
capellatura  gli  scendeva  inanellata  dal  capo  scoperto  sovra  le  larghe 
spalle;  e fissato  alla  (iurta,  lasciava  trapelare  sul  volto  una  mistura 
di  turpi  speranze  e di  contenta  vendetta. 


Margherita  gli  comparve  dinanzi  in  un  vestilo  bruno,  dimesso  e 

I 
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trito;  mu  nelle  pieghe  di  quello  e nell'acconciatura  del  capo  si  rive- 
lavano ancora  le  graziose  abitudini  della  donna  elegante,  la  quale  un 
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tempo,  dalle  labbra  di  chiunque  la  vedessi! , strappava  un  grido  di 
ammirazione.  Da  quel  tenqio  oli  come  era  mutala  I eppure  fra  tanti 
segui  di  patimento  compariva  ancora  troppo  pjù  bella,  che  non 
avrebbe  essa  desiderato  per  isfuggire  alle  malnate  voglie  del  suo 
tiranno.  Ma  più  bella  ancora  la  rendeva  qoell’aspeUo  di  superiorità 
che  la  fronte  dell’innocente  conserva  , allorquando,  per  le  non  rare 
combinazioni  sociali,  si  trova  chiamato  a giustificare  la  propria  virtù 
innanzi  all'Iniquità  prevalente;  superiorità  cosi  sublime,  che  un  savio 
disse,  essere  lo  spettacolo  più  meraviglioso  agli  occhi  degli  Dei. 

l'uichè  all’  uomo  abituato  nelle  nequizie  poco  costa  una  nuova , 
Luchino  stava  aspettandola  eolia  indolente  attenzione  onde  l'uccel- 
latore attende  la  preda  al  paretaio.  Forse,  erudito  com'era,  gli  veniva 
iu  mente  quell’iiuperadore  romano  che,  carezzando  la  testa  d’ uni 
sua  amata,  le  diceva  ; « Mi  piaci  tanto  più  , perchè  penso  che  con 
una  parola  posso  fartela  balzare  a’ piedi.  » Vero  è che  nell’animo 
suo  non  avea  fallo  disegno  di  usare  violenza  con  essa  : dirò  più 
retto , non  aveva  pensalo  che  dovesse  tornarne  bisogno.  L’ anima 
abbietta  crede  gli  altri  somiglianti  a sé.  Luchino  ne’ volubili  suui 
capricci,  di  rado  o non  mai  aveva  (miseri  tempi!)  trovato  la  bel- 
lezza resistente  alle  lusinghe  dell’oro,  della  vanità,  del  potere.  Come 
credere  ohe  l’avrebbe  fatto  questa  ? questa  a cui  i passati  patimenti 
doveanu  aver  fatto  chiaro  da  chi  pendesse  ogni  sua  fortuna:  come 
mi  cenno  di  lui  potesse  ridurla  infelicissima,  o sollevarla  a primeg- 
giare nella  Corte  fra  le  sue  eguali,  e tornarla,  che  è più,  al  marito, 
al  tìglio,  che  imporla  se  contaminala?  — li  temere  di  essi,  lo  sperare 
in  essi,  il  vivere  per  essi  è pure  l’unico  sentimento  che  nei  sudditi 
suppongono  i tiranni,  e che  credono  bastante  a frenar  sino  il  pen- 
siero; che  dico  ? a farti  sino  amare.  Quindi  cortese  salutò  la  tribolala, 
e — « Ut  quanto  diverso  stato  io  vi  riveggo,  madonna.  » 

— « in  quello  » rispose  Margherita  • in  cui  piaque  alla  vostra 

• serenità  di  ridurmi.  » ' 

— « Ecco!  • esclamava  Luchino,  rizzando  il  capo  e battendo  della 
palma  sul  bracciuolo  della  sedia.  « Ecco!  già  sulle  prime  una  parola 

• schifa  e superba.  I cosi  dunque  non  v’uvranuo  rintuzzato  colesto 

• orgoglio?  Perché  non  riconoscere  piuttosto  i vostri  errori?  perchè 
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«non  diri':  Sono  nello  stato  ove  ini  trassero  le  mie  follie- — e le 
« altrui  ? • 

— .«  l’riiici|K' , • ripigliava  la  signora  con  una  dignità  accorata:  j 

« vi  prego  a ricordare  che  non  fui  per  anco  giudicata  ; e che  il  , 
« giudicio  potrà  mostrare  Come  a torto  ini  si  apgiongano  delitti  che 
« ignoro.  La  sicurezza  della  mia  froute  dovrebbe  del  resto  attestarvi 
« della  mia  innocenza.  • 

Sogghignò  egli  col  freddo  e crudele  orgoglio,  che  suole  il  {mielite 
ribaldo  al  nome  di  virtù,  e — «La  sicurezza  » soggiunse  « l'ostenta 
« anche  il  ladrone , reo  del  sangue  di  molti.  Non  ho  vednto  mai 
• un  ribelle  che  sulle  prime  non  abbia  in  ogni  allo  mostrata  qiiell’iii- 
« fioccuta,  che  poi  alle  prove  scomparve.  Ben  forti  ragioni,  o signora, 

« beu  forti  devono  essere  quelle  che  ni'iiidussero  a trarre  qui  una 
« persona,  che  voi  sapete  se  io  stimo.. ..se  amo.  » 

E sorgendo,  le  si  avvicinava  con  aria  di  procace  dimestichezza: 
essa  dava  indietro  taciturna  e sospirosa.  Come  feriscano  al  vivo  le 
proteste  d’amore  fatteci  da  colui  che  ne  fierseguila,  neppure  al  mio 
più  atroce  nemico  augurerei  di  sperimentarlo. 

— « Ma  voi  » continuava  Luchino  « come  rispondeste  alle  prove  i 
■ del  mio  affetto?  Alterigia,  fastidiosi  dispregi  c scherni,  e dietro 
« a questi-  ( facile  passaggio)  congiure,  tradimenti.  Or  chi  siete  voi  da 
« volervi  alzare  contro  il' votati  {ladrone?  Miserabili!  egli  soflia  e 
« vi  fa  polvere.  • 

Cosi  ora  placido,  ora  severo  egli  veniva  da  varie  bande  tentando 
l’animo  di  essa,  che  sempre  dignitosa  ne  riprovava  gli  argomenti , 
lasciava  sfogare  le  sue  escandescenze;  aveva  ragione  e gli  chiedeva, 
perdono,  mentre  egli  la  ingiuriava  c chiamavasi  offeso:  — vicenda 
tanto  consueta  ne’  fasti  della  |Nivera  umanità.  Sovra  Hutto  poneva 
essa  ogni  studio  a sviare,  a troncare  un  discorso  ch'egli  pur  sempre 
rappiccava,  il  discorso  d’amore:  e poiché  Luchino  insisteva,  essa 
gli  disse:  — « Ma  se  è vero,  o principe,  che  m’amale,  perchè  non 
« inchinarvi  alla  preghiera  mia,  la  prima  e forse  l’ultima  ch’io  vi 
«faccia?  Salvate  il  mio  sposo,  salvate  mio  tìglio  1 » E gettatasegli 
ai  piedi,  gli  abbracciava  le  ginocchia,  con  tutta  l’eloquenza  d'ima 
bellezza  innocente  ed  infelice  ripetendo  — « Salvateli!  » 
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— -«Si  » rispondeva  egli:  «sta  in  voi,  voi  ne  sapete  il  modo. 
« Meno  orgoglio  da  parte  vostra,  ed  io  li  salvo,  ve  li  rendo.  » 


Il  timore  che  i suoi  cari  fossero  già  caduti  vittima  del  nemico, 
aveva  sempre  straziato  quella  meschina.  Non  saprei  accertare  se 
con  arte  c per  meditazione  le  fosse  uscita  quella  preghiera , onde 
scoprire  la  verità:  ma  dalla  risposta  veniva  rassicurata  che  erano 
vivi;  onde  tripudiando  nel  cuore,  e non  celando  di  fuori  l’interna 

gioja « Che?  » esclamava:  « vivono  dunque  tuttora?  0 principe, 

« o signorel  rendetemeli;  sono  innoceuti io  sola  sono  rea:  me 

• punite,  me:  ma  loro.... Oh  signore!  ve  ne  prego  col  calore  onde 
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«ili  punto  rii  morte  voi  pregherete  Dio  a perdonarvi...  Deh....  coo- 

• rodetemi  ch’io  li  veda  : una  volta  sola  vederli,  più  fate  di  me  lo 
« strazio  che  vi  piace.  » 

Era  venuto  per  tormentarla,  c l’aveva  controvoglia  consolata:  area 
fallo  Conto  sullo  scoraggiamento  di  essa,  e senza  accorgersi  le  era 
stalo  egli  medesimo  ragione  di  sorger  d’animo,  di  esaltarsi.  Di  ciò 
non  poco  s'inquielava  Luchino  ; e come  succede  a chi  incontra  ina- 
spettati impacci,  viepiù  s’avviluppava  quanto  iugegtiavasi  d'uscirne, 
e perdeva  dcU'abiluale  sua  freddezza;  ora  volendo  farsi  un  merito  di 
questa  involontaria  rivelazione,  ora  procurando  strapparle  la  speranza 
<md’  ella  si  lasciava  lusingare.  E « Non  dubitate  no  » ripigliava 
esso;  • li  vedrete,  oh  li  vedrete,  e ve  ne  rincrescerà.  Dovunque  siensi 

• trafugali,  non  tarderò  a raggiungerli.  Allora. ...oh  altura....» 

— « Trafugati?  come?  sono  dunque  sfuggili  ? • esclamava  la  donna 
quasi  fuori  di  sè  dalla  insperata  consolazione.  • Dunque  non  sono 
« in  vostro  potere?  Non  in  poter  vostro  e vivi  ! Oh  giojal  • Sorgeva, 
alzava  al  Cielo  le  mani,  e sulla  faccia  lacrimosa  scintillava  un  raggio 
d’inetlabile contentezza.  — • Gran  Dio  • ripigliava:  « li  ringrazio!  Io 

• mi  lamentava  che  tu  m’nvessi  dimenticata  nel  fondo  delle  sciagure, 

« e non  era:  no,  non  m’avevi  abbandonala.  Che  mi  fanno  ora  i i 

I 

• martirj?  O principe,  più  non  mi  lagno,  più:  soffrirò  che  spasimi 
« volete;  tacerò:  raddoppiate  pure,  raffinale  i tormenti  miei;  se  essi 
« sono  salvi,  più  non  mi  cale  della  mia  vita.  » 

Colla  gioja  di  essa  cresceva  il  furore  del  tiranno,  indispettito 
dell’aver  rivelato  una  cosa  che  non  sapeva  da  lei  ignorata , del  ve- 
dersi messa  a nudo  e rinfacciata  così  la  sua  ingiustizia,  nò  altro 
sperarsi  da  lui,  se  non  un  esacerbamento  di  castigo.  Ora  dunque 
raddoppiava  le  minacce,  ora  tentava  profittare  del  turbamento  di  lei 
per  gl’indegni  suoi  intenti:  ma  snella  aveva  resistito  prima  a lusinghe 
ed  a paure,  pensate  ora  che  sapeva  vivi  e liberi  i suoi  cari;  ora  che 
si  teneva  dall’ira  di  lui  sicura,  poiché  n’erano  sicuri  gli  oggetti  per 
cui  palpitava. 

Accorciamo  ai  lettori  l'ansietà  di  quel  colloquio,  più  facile  ad 
immaginare  che  onesto  a riferirsi,  e basii  il  concbiudere  che  Mar- 
gherita trionfò. 
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— « Trema  ! tu  non  sai  iiu  dove  possa  giungere  la  mia  vendetta!  » 
furono  le  ultime  parole  che  le  gridò  dietro  l’iracondo,  mentre  ella 
sollevando  gli  occhi,  ridenti  di  quella  illibata  serenità  che  è un  raggio 
di  cielo  sul  volto  della  virtù  campata  da  grave  pericolo,  ringraziando 
Iddio,  s’avviava  alla  sua  prigione. 

Luchino  sbuffante,  scalpitando,  digrignando  i denti  e mordendo 
le  dita,  passeggiò  alcun  tempo  di  su,  di  giù  pel  salotto;  indi  riprese 
le  armi,  uscì  buzzo,  taciturno,  agitato;  passò  senza  far  motto  nò 
cenno  tra  i cortigiani,  che  incbinandosegti,  tcntavansi  un  l’altro  col 
gomito,  ed  ammiccavansi  malignamente.  Come  fu  sul  pianerottolo 
della  scala,  ecco  farsegli  incontro  l’impertinente  Grillincervello,  e 
presentargli  una  pezzuola, dicendogli: — «Perchè  vi  forbiate  la  bocca.  » 
L’insulto  era  pungente,  il  momento  scelto  male,  e la  baja  tornò 
sul  capo  del  beffardo:  giacché  Luchino  d’un  calcio  il  balzò  (ino  al 
fondo  della  scala,  onde  fu  sì  mal  concio,  che  per  tutta  la  vita  ebbe 
ad  andare  sciancato.  1 cortigiani,  la  famiglia,  che  tulli  gli  volevano  il 
Iteggior  male  del  mondo  in  grazia  di  quella  lingua,  onde  per  dritto 
e per  traverso  scornacchiava  ognuno,  acccnnavansi  un  coll’altro,  e 
gonfiando  le  gote,  e a fatica  reprimendogli  scrosci  delle  risa,  si  dice- 
vano sottovoce  : — « Ve’  ve’:  c’rotola  come  un  battuffolo.  — Questa  è 
lezione  col  sale  e col  pepe  ! » Alcuno  anche  più  caritatevole  tentava 
aizzargli  contro  i cani , e passando  dappresso  a lui  che  sanguinava  dal 
capo  rotto,  e sdolorava  delle  peste  membra,  gli  sgrignava  sui  viso, 
ripetendogli  a mezza  voce:  — « Ben  ti  sta,  malignacelo!  » 

Quindi  tacitamente  s’avviavano  dietro  a Luchino  che,  montato  a 
cavallo , si  cacciò  di  carriera  verso  il  palazzo.  Nou  era  amore  che  lo 
martellasse  — poteva  mai  tale  sentimento  pigliar  vigore  in  un’  anima 
logorata  dalle  voluttà?  Era  corso  di  piacere  in  piacere,  sfiorando  quel 
che  di  bello  gli  occorreva  sulla  perversa  sua  via:  se  costei  resisteva , 
che  doveva  importarne  a lui  ? Cento  altre  il  potrebbero  compensare. 
Ma  d’altra  parte,  ebbro  d'orgogliosa  ambizione,  aveva  veduto  i signo- 
rotti d’ Italia  cercarlo  amico  o paventarlo  nemico;  avea  veduto  umi- 
liarglisi  davanti  quelli  che,  mentre  durava  in  condizione  privata,  lo 
soperchiavano:  avea  veduto  ( quel  che  più  valutava)  inchinarsegli  certi 
cittadini,  gran  vantatori  delle  patrie  libertà  : all’  intorno  tutto  pendeva 

15 


DiynLuJ  by  Coogle 


274  MARGHERITA  TCSTERLA 

da  un  suo  cenno;  ed  ora  una  donna,  una  sua  prigioniera  osava  resistergli, 
insultarlo:  — perchè  nel  vocabolario  dei  tiranni  chiamasi  insulto  ii 
protestare  contro  le  loro  iniquità.  Di  ciò  l'amorsuo  proprio  non  sapeva 
darsi  pace,  e si  rodeva  entro;  e il  ciglio  corrugato,  e l’aggrondatura 
della  fronte  davano  spia  dell’  animo  esagitato.  La  gente,  che  lo  vedeva 
venir  via  per  le  strade  a spron  battuto,  con  dietro  la  turba  e la  famiglia, 
salvavansi  a precipizio;  e se  alcuno  gli  alzava  gli  occhi  in  volto,  avver- 
tendo quell’ iroso  cipiglio,  esclamava:  — • Aqua  grossa  uggii»  e 
facendo  di  berretto , tirava  muro  muro. 

Non  ebbe  questa  precauzione  un  fanciullo  di  forse  dicci  anni,  il 
quale  era  stato  messo  da’suoi  genitori  sull’uscio  di  via  con  un  canestri») 
di  ciliegie  primaticcie,  per  offerirle  al  priucipe,  sperandone,  come 
altre  volte  gli  era  successo,  una  buona  mancia.  Attento  ad  obbedire, 
senza  più  altro  guardare,  il  garzone  si  postò  in  mezzo  alla  strada,  con 
un  ginocchio  a terra  e il  canestro  sovra  il  capo  : ma  quando  Luchino 
se  n’accòrse,  fe’un  cenno  ai  mastini,  suoi  fedeli  compagni,  e questi 
gettatisi  sul  mal  capitato,  l’addentarono,  lo  pestarono,  senza  che  nes- 
suno, nemmanco  i parenti,  ardissero  di  dare  il  ben  gli  sta  a quegli 
animali. 

Arrivato  poi  al  palazzo , Luchino  smontò  senza  far  parola  : sali , 
stette  un  poco  da  solo;  chiamò  quindi  il  cancelliere,  come  per  distrarsi 
dalle  proprie  cure  collo  spacciare  gli  affari  altrui,  e chiese  che  l’in- 
formasse. Prese  questi  alcune  pergamene,  e scorrendole  coll’occhio 
— • Qui  » diceva  ■ il  castellano  di  Kobecco,  avvisa  che  fu  còlto  un 

• pastore,  il  quale  tagliava  un  palo  nei  boschi  di  vostra  serenità.  » 

— « Segargli  le  mani  » diceva  Luchino. 

Il  segretario  inchinavasi,  e proseguiva.  — • Nel  borgo  d’Abbia- 

• tegrasso , dove  è la  villa  della  magnificenza  vostra , alloggiò  un 

■ pellegrino  proveniente  di  Toscana;  e s’è  scoperto  qualche  caso 

■ di  peste.  » 

— « S'abbruci  l’albergo,  il  pellegrino,  gli  ospiti  e tutto  » rispondeva 
Luchino. 

— « Scrive  da  Lecco  il  coneslabile  Sfolcada  Melik,  come  uno 
« de’ suoi  soldati  rubò  la  marra  ad  un  bifolco.  » 

— « S’impicchi  colla  marra  a canto.  » 
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— « Fo  fallo  cosi  appunto , ed  al  villano  pagata  la  marra.  Ma 
« costui,  la  nolte  andò  a levar  via  dalla  forca  quell’ arnese.  » 

— • Ebbene,  s’appenda  anch’  esso  alla  forca  medesima,  e la  marra 

• tra  loro  due.  » 

— «Sarà  obbedita.  Qui  poi  c’è  una  lettera  di  Ramengo  da  Casale...  • 

— « Ramengo?  e donde?»  l'interruppe  Luchino  con  premura. 

— « Da  Pisa,  sul  punto  d'imbarcarsi:  e scrive  in  cifra  che  ba 

• fiutato,  dice,  il  coviglio  della  preda  che  vostra  serenità  intende 
« e fra  breve  confida  di  consegnargliela.  » 

— « Si?  bene,  bcnel  approposito  davvero»  esclamò  Luchino 
battendo  palma  a palma  come  per  applaudire  a se  stesso,  e con  un 
riso  di  selvaggia  consolazione. 

— • Ma  » ripigliava  il  segretario  • esso  Ramengo,  oltre  gli  augurii 

• e baciamani  di  formalità,  fa  a vostra  serenità  una  domanda.» 

— « Una  domanda?  che?  non  è mai  sazio?  Genia  infame  di  cotesti 
« spioni!  non  basta  la  confidenza  che  se  ne  mostra?  Feccia  vilissima, 

• che  si  schiverebbe  fino  di  toccar  col  piede,  se  non  tornasse  ne- 
« cessaria  a tener  in  dovere  cert’allri.  Ma  che  vuole?  Dite  su,  udiamo.» 

— « Egli  rammenta  che , a chi  consegna  un  bandito,  il  capo  157 

• degli  statuti  di  Milano  concede  di  poter  liberare  un  altro  da  qua- 
« lunque ...» 

— • Che  viene  ora  a metter  in  mezzo  gli  statnti?  La  legge  son 
« io.  Ma  in  somma  che  vuole,  che  chiede?  » 

— « Implora  che  la  vostra  serenità  conceda , senza  restrizione, 

• impunità  d'ogni  delitto  commesso  sì  a lui,  sì  a suo  figliolo.  » 

— « Suo  figliolo?  Dove  l’ha?  noi  conosco.» 

— « Soggiunge  in  fatti  che  si  riserba  di  farlo  conoscere  alla 
« serenità  vostra.» 

— « Sì,  sì:  bene!  » rispose  Luchino:  « speditegli  subito  il  breve 
« d’impunità  la  più  intera,  la  più  assoluta,  ma  a patti  che  al  più 
« presto  abbia  consegnato  nelle  mie  mani  chi  deve.  Largheggiate 
« pure  in  promesse  : ma  instate  perchè  sia  presto  infallibile.  Capite? 
« presto.» 

— « Sempre  nuovi  argomenti  della  sovrana  clemenza  » esclamò 
il  cancelliere  facendo  una  riverenza  e ritirandosi:  e Luchino,  lieto 
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in  viso  più  che  non  potesse  essere  in  cuore,  stropicciava  le  mani, 
chinava  a scosse  il  capo  con  una  ferina  voluttà , e pensava  : — • Ecco  ! 
• il  castigo  segue  davvicino all’oltraggio.  Superba!  sarai  contenta.  Mi 
« sentiva  proprio  bisogno  di  questo  balsamo.  Ora  mi  trovo  sollevato.  » 

Non  occorre  dirvi  che  dei  severi  ordini  di  quel  giorno  buona  parte 
ricadde  sovra  Margherita.  Non  solamente  esso  le  levò  quel  ristoro  gior- 
naliero , ma  la  fc’gettare  in  una  prigione  assai  peggiore  e sotterranea. 
Il  carceriere,  essere  miserabile,  contento  dì  bistrattare  a baldanza 
le  persone  a lui  consegnate,  come  le  vide  tolto  quel  cibo  ch’era  un 
sagrifizio  gradito  alla  sua  ghiottoneria,  le  divenne  oltre  misura  severo, 
quasi  per  vendicarsi  sopra  di  lei  che  avesse  demeritato  un  favore 
unicamente  a lui  proGtlevolc.  Che  se  dapprima  il  corruttibile  animo 
suo  scendeva  con  essa  a qualche  cortesia  almeno  di  parole  e a modo 
suo,  ora  con  atti  dispettosi,  con  arguzie  che  fan  tanto  male  a chi 
soffre,  compiacevasi  esacerbare  le  vendette  del  suo  signore. 

La  carcere  dove  essa  fu  mutata,  nel  ricinto  istessodel  castelletto  di 
porta  Romana , era  proprio  conveniente  a’  quei  tempi  in  cui  furono 
fabbricate  le  Zilie  di  Padova  da  Ezzelino,  e da  Galeazzo  i Forni  di 
Monza,  nc’quali  i condannati  si  calavano  per  un  foro  della  volta, 
e posavano  sopra  un  pavimento  scabro  e convesso,  in  tanta  angustia 
di  sito,  da  non  potersi  nè  tener  ritti  sulla  persona,  nè  distendere 
per  terra.  In  quei  forni  era  stato  custodito  Luchino  per  alcun  tempo 
dall’imperatore  Lodovico  il  Bavaro:  e poiché  la  sventura  ai  tristi  non 
fa  se  non  peggiorarli,  volle  che  poco  migliori  riuscissero  queste  che 
stava  fabbricando. 

Margherita  nella  sua  poteva  appena  mutare  quattro  passi:  nes- 
sun’altra  luce  che  la  scarsa  d’un  alto  finestrucolo,  il  quale  usciva  a 
fiordi  terra  in  un  cortile,  per  modo  che  ne’ giorni  piovosi  l'umidità 
vi  scolava,  c ne  rivestiva  d’ afronitro  le  pareti.  Passati  i giorni  verne- 
recci,  era  allora  incominciato  il  maggio,  quando  le  tiepide  arie  fanno 
brulicare  la  vita  ne’ campi,  ed  infondono  un  ineffabile  sentimento  di 
gioja  negli  animali  e nell'uomo.  Dalla  primitiva  sua  stanza.  Margherita 
avea  veduto  rinfrescarsi  il  verde  dei  prati , le  gemme  degli  alberi  gon- 
fiare e sbocciarne  le  foglie  primaticce,  delle  quali,  coU’amore  e colla 
compiacenza  che  solo  i prigionieri  conoscono , ella  osservava  di  per 
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di  e misurava  il  crescere,  il  dilatarsi,  il  verdeggiare:  aveva  sentito  i 
venticelli  fecondi  alitarle  sul  viso:  garruli  stormi  di  augelletti  rinno- 
vare i canti  e gli  amori  sotto  al  soave  raggio  del  sole,  cbe  più  sempre 
dirizzandosi,  faceva  men  lungo  il  tedio  delle  notti,  si  caro  il  rosseg- 
giare della  mattina  e del  tramonto,  invitando  i mortali  a ringraziare 
il  Signore,  che  all’inverno  fa  succedere  la  primavera,  ai  patimenti 
le  consolazioni. 

Ma  qui,  nulla  di  tutto  ciò:  non  più  il  sole,  non  più  spaziare  colla 
vista  sovra  le  sterminate  campagne;  e lontan  lontano,  verso  occidente, 
posarla  sulle  montagne  appena  distinte  dall'  orizzonte  : qui  non  più 
una  pianta,  non  una  zolla  erbosa,  non  veder  un  uomo  che  a suo  talento 
vada,  o resti,  o torni:  non  potersi  affisare  ne’ melanconici  splendori 
della  luna  : solo  tenebria  e lezzo  e il  tacere  d’ un  deserto,  o le  querule 
bestemmie  d’un  inferno.  Eppure  le  lacrime  di  Margherita  scorrevano 
più  libere,  meno  angosciose.  Al  primo  entrare  in  quella  tana,  si 
prostrò  ginocchione  a ringraziare  la  Madonna  : aveva  salvato  il  suo 
pudore , e di  più  aveva  appresa  quella  vitale  novella.  Oh  come  le  si 
disacerbavano  i patimenti  1 come  le  sorrideva  l’ immaginazione  1 E 
poiché  il  prigioniero  ama  gettarsi  lontano  colla  fantasia,  e fermarsi 
su  easi  che  possono  succedere  dopo  molti  anni , anziché  considerare 
quelli  più  vicini  che  troppo  crudamente  Io  richiamano  alla  spietata 
sua  situazione,  le  veniva  nel  pensiero  e nella  speranza  un  giorno,  in 
cui  col  marito  e col  figliuolo  ritornerebbe  libera  nella  città,  alla 
campagna , a tuffarsi  nelle  onde  di  luce  che  così  limpido  versa  il  sole 
sulle  terre  lombarde,  a rivedere  le  rive  del  Lago  Maggiore,  piene 
delle  vergini  memorie  dell’età  sua  più  gioconda  perchè  più  spensierata; 
e poi  invecchiare  nella  propria  casa,  colmata  di  dolcezza  da  un  figlio 
degno  di  tutto  l’amor  suo,  e con  lui,  coi  figlioli  che  nascerebbero  da 
lui , ritessere  piacevolmente  il  viaggio  della  vita.  Immaginando  quel 
tempo,  se  ne  figura  al  vero  le  gioje,  e ne  ringrazia  Dio,  e già  le  pare 
essere  con  Francesco  suo,  col  suo  Venturino,  ne’ luoghi  usati,  e più 
di  tutti  gli  amici  caro  quel  Buonvicino,  che  le  aveva  dato  la  maggior 
prova  possibile  d’amore,  quella  di  trionfare  del  proprio  amore. 

Nulla  era  accaduto , che  l’avesse  pur  d’un  capello  avvicinata  all’av- 
veramento di  questi  sogni:  ma  era  fatta  certa  che  que’suoi  cari  viveano 
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tuttavia;  e la  speranza  c tanto  ingegnosa  ad  ordire  le  sue  tele,  appena 
trovi  un  filo  pur  debole,  a cui  attaccarle. 


Quindi  allorché,  la  mattina,  un  tardo  raggio  di  fioca  luce  scendeva 
attraverso  le  ferriate  della  sua  prigione,  cui  primo  pensiero  ella  cor- 
reva a’ suoi  cari,  clic  godrebbero  intera  la  delizia  della  luce:  ad  essi 
mille  volte  fra  le  monotone  cure  del  suo  giorno;  ad  essi  principalmente 
nell’ora  ebe  il  di  se  ne  andava  ; ora  fecouda  di  tanti  sospiri  all’esule, 
al  solitario,  a chiunque  ama,  a chiunque  patisce.  Li  sapeva  liberi: 
dunque  ne  andava  seguitando  le  orme:  — dove?  con  chi  ? non  |M)leva 
indovinarlo:  ma  poteva  essere  per  tutto  ove  non  giungesse  la  tirannide 
viscontea:  tanto  più  vasto  campo  alla  fantasia  della  paziente.  E le 
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idee  carezzale  fra  il  giorno  le  si  riproducevano  poi  nel  dormire,  e 
le  facevano  consolali  almeno  gl' istanti  del  sonno.  Soffriva,  deh  se 
ancora  soffriva  ! pure  un  pacalo  raggio  a volta  a volta  diradava  quel- 
l’ oscurità,  sicché  talora  l’avresti  fin  della  allegra. 

Più  d’ una  volta  Macaruffo  accostavasi  origliando  all’  uscio  della 
prigione,  forse  per  il  barbaro  gusto  di  sentirla  mormorare  e indi- 
spettirsi: e tutt’al  contrario  l’udiva,  con  sommessa  voce  ma  soave, 
quanto  un  flauto  che  risuoni  di  lontano  fra  il  tacere  della  notte,  cantare 
le  litanie,  pregando  la  Madre  degli  afflitti  che  pregasse  per  noi. 
— « Maledetta  costei  ! » esclamava  lo  scortese.  « Che  mai  non  debba 

10  vederla  impazientarsi?»  Ignorava  che  ella  sapeva  invocare  Iddio. 

I A sturbarle  però  almeno  un  istante  quella  calma,  il  villano  bussava, 

romoreggiava  attorno  alla  porta.  Alzava  in  tuono  minaccevole  quella 
sua  voce  rantolosa  e squarciata:  un  ribrezzo  correva  per  la  persona 
a Margherita,  e lunga  pezza  il  cuore  le  batteva  convulso;  il  canto 
j per  tutto  quel  giorno  era  interrotto:  lugubri  fantasie  si  attraversavano 
alla  sua  mente,  e piangeva,  ed  invocava  il  nome  del  Signore,  e lo 
supplicava  di  potere  una  fiata , una  sola,  per  un  solo  momento  rivedere 

11  suo  sposo,  il  suo  figlioletto. 

Qualche  volta  anche  le  giungeva  all’ orecchio  il  vagire  d’ un  bambino, 
una  voce  fanciullesca  che  chiamava  la  mamma,  o ripeteva  le  parole 
dell’innocenza  sicura.  Erano  forse  figlioli  di  qualche  soldato,  o chi  sa, 
di  qualche  prigioniera,  con  cui  dividevano,  e della  quale  alleviavano 
il  castigo.  Ma  a Margherita  quanti  pensieri  suscitavano,  quanti  affetti! 
che  non  avrebbe  dato  per  poterli  vedere,  vedere  quell’età  cosi  somi- 
gliante agli  angeli,  que’cari  occhi  da  cui  non  tras[>are  che  ingenuo 
affetto,  e un  amore  non  simulato,  non  calcolatore,  e una  placida 
curiosità;  nulla  di  maligno,  nulla  di  crudele,  nulla  di  bugiardol  Se 
mai  potesse  almeno  da  lungi  rimirarli,  inerpicavasi  ella  verso  il  pertugio 
da  cui  riceveva  lume  ed  aria.  Ahi!  non  vedeva  che  mura  scabre, 
altissime , con  altre  lìnestruole  ferrale , entro  le  quali  altri  languivano, 
forse  innocenti  al  pari  di  lei,  forse  il  ladro,  l’assassino.  Ne  intendeva 
le  voci  : per  lo  più  erano  o sucidi  parlari , o bestemmie,  od  un  batter 
rabbioso  de’ceppi  contro  le  spranghe  : nessuna  parola  di  pace,  nessuna 
di  benevolenza,  di  perdono.  Per  implorare  su  di  essi  il  dono  della 
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pazienza,  essa  pregava  il  Signore,  ed  in  quell’atto  alzaudo  i begli 
occhi , vedeva  un  piccolo  campo  di  aria , e fermatasi  a contemplarlo. 
Oh  come  il  prigioniero  conosce  ogni  stella,  ogni  nube,  ogni  accidente 
del  palmo  di  cielo,  in  cui  tante  volte  ha  fissato  lo  sguardo! 

Poi  se  miravasi  dinanzi,  a fiore  della  sua  finestra,  era  lo  sterrato 
del  cortile,  per  cui  passeggiava  una  sentinella:  tratto  tratto  vedeva 
condurre  qualche  nuovo  infelice,  e rabbrividiva:  qualche  altro  uscirne 
liberato,  e con  lui  cousolavasi:  alcuno  anche  partire  pel  patibolo, 
ed  era  volta  che  esclamava:  — «Almeno  quegli  ha  finito.»  E l’occhio 
le  si  empiva  di  lacrime;  scendeva,  pregava,  poi  come  se  l’idea  del 
morire,  la  quale  fa  tanto  spavento  ai  fortunati,  recasse  a lei  la  con- 
solazione di  sapere  che  quei  mali  non  durerebbero  eterni,  e che  uu 
altro  ordine  di  cose  doveva  venir  appresso,  sedevasi  più  tranquilla 
sul  rozzo  suo  trespolo,  e quivi  rincorreva  i tempi  passati,  tempi  di 
virtuosa  giocondità,  di  benefica  floridezza,  pensava  a’ suoi  cari,  alle 
speranze.  Talvolta  per  Uno  intuonava  lo  canzoni  che  aveva  intese, 
che  aveva  ella  medesima  ripetute,  mentre  giovinetta  attendeva  al 
donnesco  lavoro,  o quando  colle  compagne  vagava  di  primavera  co- 
gliendo mazzolini  di  primolctte  e virgulti  di  mirtillo;  ovvero  all’estate, 
in  una  barchetta , lungo  le  floride  rive  del  Vergante,  lasciandosi  in 
balìa  d’un  placido  venticello,  salutava  le  bellezze  della  natura,  e al 
! Creatore  di  essa  porgeva  l’omaggio  d’ un  cuore  puro  c giocondo.  Erano 
cantilene  d’ amore;  più  sjtesso  erano  arie  melanconiche , la  cui  mesta 
armonia  meglio  s’addiceva  allo  stato  dell'animo  suo.  Singolarmente 
le  andava  al  cuore  una  romanza,  in  altri  tempi  composta  da  Buonvicino, 
e che  egli  medesimo  più  volte  aveva  accompagnala  col  liuto,  mentre 
essa  la  cantava  sopra  le  note  pure  da  lui  ritrovate.  Ed  era  questa: 

Ahalia 

• Torni  aldo,  diletto  Piero  ! 

Ti  vedrò  col  nuovo  di  » 

Lieta  Amalia  in  tal  pensiero 
S’ addormì. 
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Ecco  il  mira,  lo  armi  splende 
Qual  l’Odrisio  fe’  tremar. 

Sul  suo  cuore  il  cuor  ne  intende 
Palpitar. 

Oh  il  tripudio  del  ritorno 
Fra  le  braccia  dell’ amor! 

Volge  in  riso  quel  bel  giorno 
Il  dolor. 

A lui  narra  i lunghi  affanni, 
Notti  insonni,  ansiosi  di  : 

Da  Ini  senti  i casi,  i danni 
Che  patì. 

Ahi  fu  un  sogno  ! Spirto  lieve 
Eì  serena  il  suo  dormir 
Con  delizie  onde  non  deve 
Mai  gioir. 

Sanguinoso  al  nuovo  giorno 
Le  presentano  un  cimier: 

E il  cimiero  ond’ella  adorno 
Ha  il  suo  Pier. 

• Già  vicino  al  patrio  lido. 
Man  rivai  l'assassinò: 

Cadde,  c l’ultimo  suo  grido 
Te  chiamò  ». 

Chiusa  Amalia  in  pio  recinto 
Fra  le  suore  del  Signor, 

Canta  Iddio,  ma  al  caro  estinto 
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Dal  aerea  di  miglior  vita...  • 

Dolce  spirto,  miri  al  suol  ? 

Odi  il  gemer  dell'attrita? 

Vedi  il  duol  ? 

Dolce  spirto,  l'ora  affretta 
Che  disciolto  il  mortai  vel. 

Presso  a le  la  tua  diletta 

Goda  io  ciel. 

Fermavasi  alquanto  Margherita,  poi  ripeteva: 

Oh  il  tripudio  del  ritorno 
Fra  le  braccia  dell’ amor! 

Volge  in  riso  quel  bel  giorno 
Il  dolor. 

E dopo  un  altro  istante  di  silenzio  pensieroso,  tornava  a cantare  : 

Ahi  fu  un  sogno  ! Spirto  lieve 
Ei  serena  il  suo  dormir 
Con  letizie  onde  non  deve 
Mai  gioir. 

Ah  che  pensava  ella?  di  chi  si  ricordava? 

Un  giorno,  là,  sul  far  della  notte,  le  interruppe  questo  canto  uno 
scalpicciar  nel  cortile,  maggiore  dell’usato,  un  tuono  di  sghignazzi, 
d'  insulti , fra  cui  si  distingueva  un  rammarichio  più  gentile  che  non 
soglia  fra  prigionieri,  ed  affatto  discorde  dalle  aspre  voci,  che  ormai 
sole  era  abituata  ad  udire.  Il  cuore  dello  sventurato  è cosi  aperto 
sempre  alla  paura  1 Coll'ansietà  d'una  colomba  che  abbia  veduto  il  cuculo 
fissare  gli  occhi  sul  fecondo  suo  nido,  balzò  Margherita  allo  spiraglio, 
colle  diticate  mani  si  ghermì  alle  grosse  sbarre,  gettò  lo  sguardo 
verso  quel  rimescolamento,  vide  un  fanciulletto , che  scomposta  la 
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bionda  capellatura  sopra  gli  occhi,  strillando  e dibattendosi  fra  le 
braccia  degli  sgherri,  andava  gridando  « Padre,  padre»  verso  di  un 
altro , che  tutto  in  catene  e col  volto  dimesso  lo  seguitava. 

Ahi — Margherita  mise  uno  strillo comcd'uomo  percosso  nel  cuore, 
e cadde  svenuta  sul  pavimento.  L’occhio,  l’orecchio,  benché  di 
lontano,  benché  a lume  incerto,  le  avevano  in  quei  due  infelici  fatto 
avvisare  il  suo  Franciscolo,  il  suo  Venturino. 

Poveretta!  Si  fosse  almeno  ingannata. 


i 
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amminerebbe  por  bene  il  mondo , se 
nell’ effettuare  i lodevoli  disegni , po- 
nessero i buoni  tanto  impegno,  quanto 
ne’  loro  scellerati  i ribaldi,  pei  quali 
il  male  che  non  hanno  potuto  compire 
è un  debito  che  si  credono  obbligali 
di  saldare.  Lochino  e Ramengo  ave- 
vano raggiunto  Margherita  e molli  dei  presunti  congiurati:  ma  s’erano 
lasciato  sfuggire  Franciscolo,  e tanto  bastava  perchè  considerassero 
il  colpo  come  fallito.  Ramengo  specialmente  rodevasi  dentro,  che 
il  suo  nemico  avesse  potuto  camparsi  col  figliolo;  il  figliolo  che  tanto 
gli  faceva  stizza  ed  invidia,  come  quello  che  gli  rammentava  l’nnica 
gioja  innocente  che  esso  agognava  sulla  terra,  e che,  come  voleva 
credere , per  colpa  di  Franciscolo  eragli  stato  tolto  di  godere.  — 
• Che  importa  » diceva  tra  sè  « che  costui  debba  andare  ramingo 
sopra  la  terra?  Egli  ha  un  figliolo.  Io  vivo  in  patria,  ma  solo,  ma 
non  avrò  mai  un  figlio,  le  cui  bellezze  e le  glorie  si  riflettano  sopra 
di  me,  che  m’ajuli  a salire,  che  faccia  me  invidiato,  quanl’io  in- 
vidio altrui.  » 
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E più  smaniava  di  vendetta  allorché  rifletteva  come  quel  fanciullo 
l’avesse  avuto  in  propria  mano,  e gli  fosse  stato  rapito  con  forza 
e con  iseberno  da  quell’  abbonito  Alpinolo,  a cui  sempre  più  male 
voleva,  come  sogliono  i ribaldi  a coloro  che  ne  sfuggirono  gL’inganni 

0 la  violenza.  Nell'ebbrezza  per  tanto  della  sua  scelleraggine,  pro- 
pose al  signor  Luchino  di  uscire  all’inchiesta  del  gran  cospiratore 
c de’  complici  suoi.  Per  colorire  la  cosa,  Luebino  comprenderebbe 
anche  Ramengo  fra  gli  indiziati  e gli  sbanditi;  talché  egli  in  aspetto 
di  perseguitato,  entrerebbe  creduto  e compatito  in  mezzo  ai  fuoru- 
sciti, e potrebbe  così,  sotto  l’ombra  d’un  consorzio  di  sentimenti 
e di  castigo,  discoprirne  le  trame,  ritrovare  il  nascondiglio  del  Po- 
steria, e forse  trarlo  nelle  reti.  Così  leali  mezzi  adoperavano  i prin- 
cipi d’ allora. 

Ben  fornito  a danaro,  ma  in  apparenza  di  fuggiasco,  e travisandosi 
col  mutar  foggia  di  barba,  di  capelli,  di  vestito,  uscì  dunque  Ra- 
mengo di  città,  e prima  scorse  lo  stato  dentro  dai  confini,  se  mai 
s’avvenisse  a qualcuno  de’  profughi  che  stesse  macchinando,  e che 
gli  desse  fumo  di  ciò  che  gli  importava.  Da  per  tutto  ritrovava  la 
gente  bassa  intenta  ai  lavori  de’  campi , al  traffico,  alla  domestica 
economia  : i baroni  ne’  loro  castelli  desiderosi  di  godere  la  vita  c 
di  conservare  il  poco  potere  che  aveano  ancora:  i giovani  cupidi 
di  imprese  in  guerra  od  iu  amore:  e per  mezzo  a tutti,  preti  e frati 
che  predicavano  la  necessità  d’amarsi,  di  compatirsi , di  negare  la 
propria  volontà,  chi  voglia  viver  meno  male  questi  fugaci  giorni  del- 

1 ’ esiglio.  Ramengo  entrava  fra  loro  narrando,  chiedendo,  tentando; 
essi  gli  rispondevano  senza  sospetto,  senza  doppiezze;  rimembravano 
i migliori  tempi,  l’udivano  volontieri,  quando  esso  per  suggestione 
accennava  la  probabilità  che  ritornassero,  ma  tatto  finiva  qui  ; ed 
egli  domanda , guarda,  rifrusta,  nessuna  potè  trarre  alla  luce  delle 
bramate  iniquità.  Fermò  dunque  in  animo  di  proseguire  la  sue  in- 
dagini verso  il  cuore  dell’Italia , e dirizzossi  al  Po.  Schivando  Piz- 
zighettone  e Cremona,  come  faceva  di  tutte  le  città  lombarde,  dopo 
Crotta  d’ Adda  piegò  in  quel  terreno  che  siede  laddove  l’Adda  mette 
foce  nel  re  dei  Dumi;  terreno  allora  del  tutto  inculto,  ghiaioso  e 
sterpigno,  in  cui  le  aque  esercitavano  a baldanza  i loro  guasti,  non 
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frenate  dalla  mano  dell’uomo.  Nel  fendere  quella  lama,  un  improv- 
viso temporale,  come  suol  avvenire  sul  mettersi  dell'autunno,  colse 
Ramengo  in  sulla  sera,  ove,  non  che  vedere  nessun  ricovero,  neppnr 
un  sentiero  discerneva  che  lo  avviasse.  Cacciato  dalla  pioggia  bat- 
tente e dalla  notte  che  cadeva,  spronò  il  cavallo  senza  sapere  verso 
dove,  ma  secondo  il  terreno  gli  pareva  abbassarsi,  sperando  che  in 
riva  al  liume  troverebbe  una  casipola,  un  navalestro,  qualche  pesca- 
tore. Di  fatto  la  sua  fortuna  o la  disgrazia  altrui  gli  fece  discernere 
un  giovane  mngnajo,  che  a mazzate  cacciavasi  innanzi  l’asinelio 
colla  sòma  del  grano;  per  riparare  la  quale  erasi  cavatola  giubba, 
buttandovela  addosso  a modo  di  sargia. 

— « Ehi!  quel  ragazzo;  c'è  qualche  ricovero  da  queste  bande?  » 


— «La  venga  con  me.  Qua  di  mancina  v’è  nn  macchione  di 
« pioppi , indi  il  fiume  ed  il  mulino  di  mio  padre.  » 


Così  risjmse  il  ragazzone,  ma  poiché  il  somarello  andava  più  di 
buona  voglia  che  di  buon  passo,  Ramengo  n'ebbe  abbastanza  di 
quell’indicazione,  e toccò  via  di  trotto  serrato,  sotto  all’incessante 
aquazzone,  finché  alcuni  lastroni  di  macina  l’avvertirono  del  mulino 
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cui  già  era  addosso  senza  per  anco  vederlo.  Ud  lampo  gli  mostrò 
sovra  un  dosscrello  la  casipola,  in  riva  al  fiume , coperta  da  due 
pioppi  acuminati  e da  un  cespo  di  ontani,  e vicina  ad  un  barcone 
da  mulino.  I)a  un  tineslruolo  e dalle  fessure  degli  assi  mal  confitti 
sbucavano  liste  di  fumo  e traluceva  la  vampa  d’un  fuoco  allegro, 
sul  quale  una  donna  veniva  rosolando  una  frittella,  come  ne  davano 
avviso  e l’odore  oleoso  e lo  scroscio  che  confondevasi  con  quello 
della  pioggia  esterna. 

Ramengo  scavalcato,  bussò  forte  alla  mal  chiusa  portella  ; un  cane 
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gridando:  — « È lui:  è Omobono:  entra:  tu  devi  essere  lavato  co- 
me un • 

Qui  interruppe  il  paragone , vedendo  invece  del  somaro  un  puledro 
che  ansava  c fumava  ; e invece  del  figliolo  che  aspettava,  uno  sco- 
nosciuto: però  più  dispiacente  che  meravigliata,  con  rusticale  cortesia 
l'invitò  ad  entrare.  Entrò  di  fatto  Ramengo  in  una  cucina  bassa, 
tuffala , fumicosa , col  pavimento  di  terra  battuta  e disuguale,  e nel 
mezzo  quattro  sassi  che  formavano  il  focolare,  dove  ardeva  una  fiam- 
mella; e sebbene  fosse  appena  settembre,  la  famiglia  stava  a godersela 
come  di  gennajo,  mentre  recitava  il  rosario.  La  vampa  che  se  ne 
diffondeva  mostrava  gli  utensili  più  ncccssarii  a preparare  i cibi  grosso- 
lani; una  madia,  una  cassapanca,  un  pardi  scannelli; poi  appiccati 
agli  arpioni,  alle  rastrelliere  nasse,  fiocine,  bartavelli,  lanze,  ed 
insieme  vagli  e sacelli  d’ un  bianco  polveroso  come  il  vestire  di  quegli 
abitatori. 

Al  comparire  dell’  ignoto,  un  ragazzo  ed  un  vecchio  si  levarono  da 
sedere;  Ramengo  senza  tampoco  salutarli  si  fece  al  fuoco,  dicendo: 
— «Che  tempo  del  diavolo  1 Ho  dovuto  ricoverarmi  qua  entro  per 
« non  annegare.» 

Il  vecchio , riponendo  la  coroncina  e rallentando  il  cagnuolo  sog- 
giungeva i — « Se  vossignoria  si  contenta,  ciò  che  v’è,  fc  al  suo  piacere.» 

Egli  accomodandosi  al  fuoco , donde  quelli  in  rispettosa  cordialità 
s’ erano  ritirati,  — «Soprattutto»  disse  « vorrei  riparato  bene  il  mio 
cavallo.  » 

— «Oh  per  questo»  replicò  il  sere  di  casa  «vossignoria  non  si 

• dia  pena:  ci  abbiamo  uno  stallino  pel  nostro  giumento,  con  riverenza 
« parlando,  e dove  i bardotti  stabbiano  qualche  volta  i rózzi  che 
« tirano  l’ alzaja.  Vi  troverà  anche  la  compagnia  d’ un  puledro,  che, 
« le  so  dire,  vale  il  suo.  Ehi,  Donnino,  va  a riporlo.» 

— «Un  altro  puledro?»  chiese  sbadatamente  Ramengo.  «E  di 
chi?  vostro?» 

— «Mi  corbella,  signoria?  nostra  una  bestia  di  quella  fatta?  È 

• d’un  cavaliere  nostro  amico.» 

— «Un  cavaliere  vostro  amico?»  ripetè  Ramengo  con  un  certo 
sghigno  beffardo.  «E  come  si  chiama? 
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— «Si  chiama......  Oh  vossignorìa  deve  conoscerlo  certo:  è tanto 

• nominato!  Si  chiama  il  signor  Alpinolo.» 

E proferiva  questa  parola  con  una  dignitosa  compiacenza,  col  suono 
solenne  d’un  medico  che  pronuncia  il  nome  greco  della  malattia 
considerata,  sicché  era  una  squisitezza  il  vederlo.  Ma  ltamengo  a 
quel  nome  rizzò  la  testa  , lese  le  orecchie  siccome  il  suo  cavallo 
quando  udiva  schioccare  la  frusta,  ed  esclamò:  — «Alpinolo?  che 
« veniva  da  Milauo?  un  tòcco  di  giovane  ben  complesso?  Sui  di- 
« ciott’anni?  capelli  neri  ricciuti,  occhio  di  fnoco...?» 

— « Ma  si  ; ma  si  : • interruppe  il  buon  mugnajo  quella  descrizione 
da  passaporto:  «forse  che  vi  sono  due  torrazzi  di  Cremona  o due 
« Alpinoli  a questo  moudo?  Signoria  si;  quel  desso  in  petto  ed  in 
« persona.  » 

— « Oh  come  capitò  da  queste  bande , che  non  ci  verrebbe  uno 
« se  non  perduto?  e lo  dite  amico  vostro?  ed  ora  dov’è?  » con- 
tinuò Hamengo,  mal  celando  l’ ansietà  messagli  in  animo  da  questa 
notizia. 

L’ altro  tutto  pacato,  so  non  che  un'  aria  del  piò  perdonabile  or- 
goglio rìdeva  sul  suo  volto,  proseguiva:  — «Ebbene,  ha  da  sapere 
« vossignoria Ob  l’è  una  favola  a dirla.  Ma  prima  s’accomodi. 

• Ehi,  Oiuobono  (così  diceva  a quel  tale  garzoncello  figliol  suo, 
ch'era  giunto  anch’esso,  e che  tanto  volentieri  avrebbe  trovalo  sgombro 
il  focolare  e lesta  la  cena)  accosta  un  trespolo:  reca  una  bracciata 

• di  legne.  Poi  va  a dar  un’occhiata  al  mulino  se  lutto  è bene. 
« Vossignoria  si  faccia  sopra  al  fuoco,  che  non  abbia  a pigliarsi 
« un’imbeccata.  Oh  questa  pioggia  le  ha  passato  la  gabbanella:  la 
« dia  qui  alla  mia  donna  da  sciorinare....» 

— «SI,  sì:  ma  continuate  quel  che  v’ho  chiesto.» 

— «La  sappia  dunque  che  il  signor  Alpinolo,...  tal  quale  ella 
«>  mi  vede,  io  sono  suo  padre. ..cioè...  egli  deve  a me  la  vita.  Anzi 
« sono  più  che  suo  padre,  perchè  suo  padre  è stato,  che  so  io? 

• qualche  crudelaccio  che  lo  buttò  via,  che  quanto  fu  da  lui  tentò 
« mandarlo  amale,  e...» 

— « Non  dite  così  » gli  dava  sulla  voce  la  Nena  sua  moglie  : giacché 
il  lettore  può  essersi  accorto  eh’  erano  quel  Maso  e quella  Nena,  da 
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cui  Ottorino  Visconte  aveva  portato  via  Alpinolo  ancor  fanciullo. 
« Non  dite  cosi  ; siete  troppo  facile  a pensar  sinistro.  » 

— « Eli  » rispondeva  Maso  dimenando  il  capo  e stringendo  le  labbra 
con  un  garbo  fra  di  bonarietà  e d'importanza:  «Tu  non  bai  perduto 
« mai  di  vista  i pioppi  di  questa  riva,  àia  io  del  mondo  n’  ho  veduto 

* la  parte  mia,  ed  ho  sempre  trovato  che  chi  pensa  male  pensa  bene. 

* Fatto  è che  Alpinolo  moriva  se  non  fossi  stato  io.  » 

— «Ed  io  » soggiungeva  la  donna. 

— «Sì;  anche  tu:  ma  la  storia  è lunga  , e vossignorìa  vorrà  dor- 
mire, neh? 

— «Contate,  contale»  insistette  Ramengo,  non  tanto  desideroso 
d’ incantare  la  noja  coll’apprendere  la  storia  d' Alpinolo,  come  intento 
a scavare  dove  e’ si  trovasse,  avendo  per  fermo  che  con  lui  sarebbe 
anche  il  Pusterla.  E chi  dirà  se  quell’ anima  truce  non  meditasse  anche 
di  ricambiare  l'ospitalità  del  pescatore  coll’ accusarlo  d’avere  tenuto 
mano  coi  ribelli- e d’averli  ricoverati?  Purché  gli  tornasse  conto, 
purché  s’avvicinasse  alla  sua  méta,  che  importavano  all’ambizioso 
quelli  che  doveva  in  sul  cammino  calpestare?  Ma  il  mugnajo,  sicuro 
nell'Innocenza  sua,  proseguiva:  — «Per  rifarmi  dunque  da  capo, 
« vossignorìa  deve  sapere  che... un  pezzo  fa...  vogliono  ben  essere 

* sedici  o diciaselle  anni,  n’è  vero,  Nena?» 

— « Fate  il  vostro  conto  » rispondeva  la  moglie.  « Sapete  che  allora 

* io  aveva  al  petto  il  nostro  Omobono  eh’ è qua.» 

— «Appunto!  or  mi  raccapezzo:  sconta  dall’anno  che  passarono 

* di  qua  i Fiorentini  soldati,  con  tolte  quelle  croci  segnate  sulle 
« spalle;  e dicevano  che  il  papa,  per  ogni  Milanese  che  ammazzas- 
« sero,  gli  assolveva  da  nn  peccato  mortale.» 

Il  buon  uomo  voleva  dire  dei  crociali  che,  al  tempo  della  guerra 
di  Monza,  mossero  contro  i Visconti  sotto  il  cardinale  legato.  Ma 
Ramengo , ristucco  di  tante  digressioni  quanto  n’  è il  nostro  lettore 
— «Facciamola  un  po’ corta»  gridava  risoluto. 

— «Or  bene  » seguitava  il  pescatore:  • dicioll’anni  fa,  salvo  errore, 

* una  mattina  appena  l’alba , come  è costome  di  noi  molinai,  m’alzavo 

* per  cacciare  in  alto  il  barcone,  quand’ecco,  là  basso  dove  il  fiume 
« fa  una  ritorta  e un  ghirigoro  sotto  gli  ontani,  vedo  attraversato  un 
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« harcbetto,  fallo  in  luti’ altra  .foggia  dai  nostri , c nessuno  che 
« lo  goidasse.  Qualche  disgrazia,  diss’  io  tra  me:  i barcaroli  si  saranno 
« annegati.  Corriamo  a tirarlo  alla  riva,  se  mai  capitasse  il  padrone: 
« se  no,  sarà  legna  per  st'inverno.  Ma  indovini  mo?»  (Qui  Maso 
alzavasi  dalla  predella,  e traendo  la  mano  dalla  giubba,  la  spor- 
geva distesa  verso  Ramengo).  * Dentro  v’cra  una  donna  con  un 
bambino.  • 

A queste  parole,  uno  sbadiglio  Che  errava  sulle  labbra  di  Ra- 
mengo, si  converti  in  un  obi  e sentendosi  tutto  rimescolare,  balzò 
in  piedi  di  tratto:  l’ attenzione  sua  cambiò  di  natura , e spa- 
lancò gli  occhi  addosso  al  vecchio,  il  quale  prosegui:  — « Una 

• donna  ed  un  bambino;  si,  signore:  non  c’è  meraviglia  che  tenga: 

• ma  una  donna  vestita  bene , vero  Nenn  ? Doveva  essere  di  con- 

• dizione:  giovane,  bella  che  non  le  dico  altro:  e il  bambino  non 

• finiva  forse  un  mese.  Ma  l’ uno  e l’altro  erano  bagnati  fradici,  e 

• inoltre  morti.  » 

— « Morti?»  gridò  Ramengo. 

— «Morti:  si  signore»  continuò  Maso.  «Io  dissi:  Bella  pesca  ho 
« fatto  oggil  Li  trassi  a riva;  chiamai  gente,  li  levammo  fuori,  li 
« portammo  in  casa , e qui  mia  moglie , che  tiene  della  medichessa , 

• si  pose  intorno  a loro,  ostinata  di  farli  rivivere.  Ma  tutti  li  tenevamo 

• per  Spacciali:  pallidi,  freddi,  non  polsi,  non  fiato:  Che  vuoi?  le 
« dicevamo;  vuoi  rinnovare  la  risurrezione  di  Lazaro?  le  dicevamo. 

• Ma  ella,  questa  buona  donna , incapricciata  che  fossero  vivi  ancora, 
« tanto  fece  e tanto,  che  li  vide  ancora  a respirare.» 

— • Erano  dunque  vivi  » interruppe  Ramengo  con  viva  impa- 
zienza. 

E il  pescatore:  — «Signoria  sì,  vivi:  ma  se  non  fu  un  miracolo 

• questo,  io  per  me  non  credo  neppur  a quelli  del  santo  di  Padova. 
« Il  bambolo,  appena  riavuto,  si  attaccò  al  seno  della  mia  donna, 
« ed  in  poco  tempo  tornò  vispo  c bello.  » 

— « Se  l’ avesse  vedulol  » entrava  in  mezzo  la  Nena.  « Un  bambino 
« che  pareva  pitturato:  bianco,  sodo  come  di  cera:  certi  occhietti  da 
« mangiarlo:  dritto  come  un  fuso:  e solamente  aveva  manco  l’indice 
« della  mano  sinistra.  » 
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— « E gi  vedeva  • inlcrrompevata  Mago  « che  gli  era  stalo  tagliato 

• via:  che’l  riavesse  qualche  brutto  male.  Ma  per  seguitare,  signoria... 

• o l'ho  fradicio  con  queste  chiaccole?» 

— «No  no;  seguitate:  ma  presto:  come  andò  a finire?»  diceva 
Uamengo  : e se  la  stanza  non  fosse  stata  così  buja,  lo  avrebbero  veduto 
divenire  a tratto  a tratto  smorto  e divampante,  e il  suo  labbro  e le 
sopracciglia  contrarsi,  e squassategli  tutto  il  corpo  in  violenta  con- 
vulsione. Maso  intanto  con  quel  misto  di  bonarietà  e di  rustichezza 
che  distingue  i costumi  earapagnuoli,  ed  insieme  coi  sentimenti  generosi 
senza  ostentazione,  clic  meglio  si  trovano  quanto  più  basso  si  discende 
nella  scala  sociale,  proseguiva  pacatamente: 

— * E sicché...  ma  dove  sono  restato?  Ali  sii  ora  mi  rinvengo.  E 
- sicché  il  bambino , a vedere  e non  vedere  si  rifece  sano  e in  tono. 

« Ma  colla  madre  fu  un  altro  cantare.  Tornò  si  in  vita:  quando  aperse 
« gli  occhi  si  guardava  intorno,  e chiamava...  un  certo  nome...  un 
» nome  bisbetico...;  N’ena,  lo  ripeschi  tu  quel  nome?» 

— • Diceva,  Ramengo,  mio  Ramengo,  dove  sei?» 

— «Chiamava  Ramengo?»  tuonò  lo  sconosciuto. 

— «Sicuro!»  seguiva  il  pescatore.  «Proprio  Ramengo:  noi  m'è 
« uscito  mai  di  mente  quel  nome.  La  non  sapeva  dir  altro;  ed  anche 
« quando  delirava,  non  faceva  che  ripeter  quello,  e...» 

— «E  qual  altro?»  chiese  il  fellone  spalancando  gli  occhi  incontro 
alla  nuova  parola  che  aspettava. 

— «E  diceva  anche,  povero  bambino;  e molte  altre  volte,  caro, 
« perchè  non  vieni?  tanto  aspettarti!  ma  avesti  paura,  eh?  egli  è 

• burbero,  ma  buono:  — ed  altre  cose  senza  senso,  perchè  era  fuori 
« di  sé.  Già  del  guarirla  non  ne  fu  mai  nulla.  Quel  che  la  mia  Nena 

• le  fece  intorno  non  si  potrebbe  dire. 

— «Oh  bello!»  ripigliava  la  donna  con  una  compiacenza  tutta 
ingenua:  «ho  fatlo  il  mio  dovere.  Nob  siamo  nati  per  volerci  bene, 

• per  farci  del  bene  un  all’aliro?  Dico  vero,  signor  forestiere?  E 

• poi  chi  non  avrebbe  ajulato quella  povera  creatura?  A vederla!  si 
« rapiva  ch’era  fresca  di  parto:  bella  che  doveva  essere  stata  un 

• angelo  ; ma  sfinita  e tutta  pesta,  e guardava  con  due  occhi , certi 
« occhi  da  ammansare  una  tigre  • . 

1 
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Ramengo  si  scostava  dal  fuoco , c sciorinandosi  e soffiando  passeg- 
giava pel  camerotto. 

— • Che,  le  fa  caldo?»  domandava  Maso.  « Pure  badi  cbc  le  fumano 

• ancora  gli  abili  indosso.»  , 

— • Si  sì  ■ gridò  questi  con  tuono  dispettoso;  « ma  finite  celesta 

• cantafavola  prima  die  vi  venga  un  canchero  nella  lingua.  Non  so 

• come  diavolo  c’entrino  queste  bnbute  con  quanto  io  v’ho  domandato.  » 

— «Come  c’entrino?  bubule?»  ripigliò  il  mulinaro,  un  poenlin 
meravigliato  di  quegli  sbattimenti.  « Ora  lo  sentirà.  La  donna  dunque 

• andò  di  male  in  peggio.  Entro  quella  barca,  sole,  aqua,  fame,  lo 

• sa  ella  solo  ed  il  Signore  quel  che  ha  sofferto:  e quando  a ricino 

• ce  ne  contava  qualche  cosa , bisognava  piangere  come  ragazzi.  Pure. 

« anche  un  cieco  avrebbe  veduto  ebe  quale’ altra  cosa  le  slava  sul 
« cuore,  peggio  cbc  i patimenti  del  corpo;  una  passione,  ma  di 

• quelle!  Perchè  appena  si  trovava  in  sè,  dava  in  pianti  dirotti,  e , 

• non  c’era  più  via  di  farla  parlare.  Quando  vide  il  suo  fantino  ria- 

■ vuto,  si  fece  serena  come  un  occhio  di  pesce,  lo  prese , lo  baciò,  il 
« guardò  fisa  fisa,  poi  ricadde  in  delirio:  — E l’ha  voluto  ammaz- 
« zare?...  e non  lo  vedrà  più...  e non  conoscerai  nemmeno  tuo  padre 

• — ed  altre  parole  da  vera  delirante.  • 

— • Per  venirne  a una,  costei  è viva  o morta?»  saltò  su  Ramengo 
impazientito. 

E Maso:  — «Vede  quelle  foglie  là  entro  quel  bugigattolo  con  sopra 
« un  po’ di  materassuccia  ? sono  il  nostro  letto,  e quivi,  potè  ben 
« fame  la  mia  N'cna,  ma  quella  poverina  dopo  pochi  giorni  spirò.» 

— «E  quando  spirò  * seguitava  la  Nena , asciugandosi  gli  occhi  col 
grembiale  «l’avesse  vista!  Mi  stringeva  le  mani  sode  sode.  Capivo 

• ben  io  quel  che  voleva  dire!  voleva  dirmi,  tenete  da  conto  il  mio 
« bambino,  e...» 

— «E  voi  che  n’avete  fatto?» 

— «Che  vuol  che  ne  facessi?  Lo  allattai  del  mio  petto;  diventò 

■ grandicello,  buono  come  il  pane,  ma  vivo  come  un  pesce  e ardito 

• come  un  capriolo,  e stette  al  nostro  mestiere , fin  quando  un  signore, 

« che  aveva  il  nome  di  quelli  che  comandano  a Milano,  il  menò  con 
« sè,  ed  ora  è il  signor  Alpinolo.  » 
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— «Mai!*  rispondeva  la  Nena.  «Che  non  avrei  dato  per  saperlo  1 
« Una  donna  così  gentile,  un  puttino  cosi  innocente,  qual  crepacuore 
« pei  loro  parenti  d’  averli  perduti!  E se  io  fossi  potuta  presentarmi 
« ad  essi,  e dire:  Io  so  quel  che  n’  è successo,  la  gioja  loro  mi  sarebbe 
« slata  cara  un  mezzo  mondo.» 

— « E conti  poco  il  gusto  di  saperne  la  storia?»  parlava  Maso 
« Perchè,  Dio  buono!  la  doveva  venir  da  lontano:  che  barche  di 
« quella  generazione  sul  Po,  lo  conosco  tutto  quanto  è lungo,  non 
« ce  ne  vanno.» 

E la  moglie  ripigliava  ; — « La  storia  sarà  che  suo  marito  un  giorno 

• l’avrà  menata  a spasso:  lui  cascò  nell’ aqua:  i fiumi  erano  gros- 
« sissimi,  e la  poveretta  fu  menata  giù.» 

— « .VI li!  sarà  » rispondeva  Maso  dimenando  il  capo  ; « ma  li  ricorda 
« come  esclamava:  — Perche  lo  ferisci?  quel  coltello  piantalo  nel 
« mio  cuore  ? — lo  sarei  piuttosto  di  credere  che  qualche  nemico 

• l'abbia  ridotta  cosi.  » 

— « E perchè  aveano  a lasciarla  viva  ?»  saltava  dentro  Omobono. 
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— «Come  sei  materiale.'  per  farla  penar  di  più.  Dei  cattivi  ce  n’è 
« tanti , credilo  a me  che  so  del  mondo  : ed  essi  conoscono  bene  che 
« il  morire  è poco;  ma  il  bevere  la  morte  a sorsi  a sorsi  come  ba 

• fatto  questa  creatura...» 

— « Oh  babbo  mio , chi  gli  fosse  bastato  il  cuore  di  far  ciò,  aveva 

• ad  essere  non  un  uomo,  ma  un  demonio  in  carne  ed  ossa.» 

Quali  dovessero  suonare  a ltamengo  tali  discorsi , l' immagini  il 

lettore.  Ai  rimproveri  della  coscienza  opponeva  lo  spietato  gusto  della 
vendetta , più  sentito  ora  che  comprendeva  quanto  essa  fosse  stata 
atroce,  ora  che  la  vedeva  non  finita  ancora;  e che,  senza  saperlo, 
trovava  d’avere  già  contro  il  frutto  del  delitto  preparate  nuove  trame 
onde  perderlo , e ciò  che  più  il  dilettava,  perderlo  insieme  coll’autore 
de’ suoi  giorni,  e d’un  solo  colpo  sterminare  quanto  al  mondo  aveva 
di  esecrato.  Quindi  dopo  un  breve  silenzio , che  i buoni  villani  aveano 
creduto  di  compassione,  addimandò:  — « Ed  Alpinolo  dnv’è?» 

— « Lo  sa  lei  ?»  rispose  il  mugnajo  conlraendo  il  capo  fra  le  spalle. 

• Quattro  o cinque  settimane  fa,  una  notte  tardi  tardi,  eramo  a letto , 

• sentiamo  un  cavallo  arrivare;  si  ferma:  bussano;  — qualcuno, 
« diss’  io  fra  me,  al  quale  faccia  ben  male  l’ aria  di  qua  dal  Po,  e 
« voglia  passarlo.  M’ affaccio-,  domando,  Chi  è?  — Son  io.  — Chi 
« io?  — ed  egli  — Padre  (perchè  m’ha  sempre  conservato  questo 
« Dome)  son  Alpinolo:  apritemi.  — Corsi  io,  corse  la  Nona,  corsero 
« Omobono  e Donnino;  per  tutti  era  una  festa  il  suo  arrivo.  P.i pone 
« il  cavallo,  entra...  Se  l’avesse  visto!  che  cera!  che  occhi!  — Al 
« figlio  di  mia  madre  non  la  si  dà  ad  intendere,  gli  diss’ io:  le  n’è 
» capitato  una  grossa  : di’  sui  possiamo  nulla  per  te?  E li  mia  moglie, 
« i miei  figlioli  a confortarlo , ad  esibirsi , ad  interrogarlo:  non  ri- 
« spendeva  : stava  come  trasognato  : poi  scrollava  il  capo , pestava 

• i piedi , esclamando:  — Infame!  maledetto!  E quella  meschina?  ed 

• rodargli  ascolto?  — e simili  voci,  da  cui  nulla  si  raccapezzava. 
« Volevamo  indurlo  a mettersi  a letto  con  noi:  non  volle:  ci  pregò 
« d’andar  noi  a dormire;  ma  era  possibile?  sedemmo  dunque  sui 
« sacelli  della  farina  e sullo  spento  focolare:  egli  stava  appunto  ove 
« ora  lei,  colla  testa  fra  le  mani,  cosi;  e noi  attorno  a guardarlo, 
« a sospirare  anche  noi , finché  cominciò  a farsi  giorno.  Allora  alzossi, 
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< passeggiò  innanzi  indietro,  appoggiossi  alla  spalla  dell’uscio,  e 

• stette  intento  all'  all»  clic  spuntava.  Certo  allora  gli  correvano  per 

• la  mente  i giorni  di  sua  fanciullezza , quando  non  era  che  il  figliolo 
« di  Maso,  e correva  spensierato  e folleggiatile  con  -quest’ altri  a 
> diguazzarsi  nella  rugiada.  Eh!  loro  signorie  hanno  de’gran  piaceri 
« nel  loro  stato,  ma  non  è poi  tutto  oro;  e noi  poveri  abbiamo  auche 

• noi  i nostri  e meno  scese  di  capo.  In  somma  è che  Alpinolo  [tane 
« un  po’  sollevato , ci  chiese  scusa , povero  giovane  ! del  dolore 

• cagionatoci  la  notte:  che  erano  avvenute  a Milano  gravi  disgrazie; 

• cacciati  a prigione  de’  suoi  più  cari  amici  : che  per  lui  non  v'era 
« pericolo  ; ma  andava  per  certe  sue  bisogne  ad  un  sito  qui  poco 

• oltre,  onde  ci  lasciava  il  cavallo:  c se  mai  tardasse  oltre  una  set- 
« Umana , era  buon  segno,  c vorrebbe  dire  che  avea  preso  altra 

• strada , e il  cavallo  diventasse  nostro  e i denari.  Ci  baciò  lutti  e 
« piangeva:  e se  n’andò;  e dopo  d’allora  l’ha  visto  lei':’» 

— «E  dell'anello?»  diede  su  la  vecchia. 

— «Oh  questo  che  ha  che  fare?» 

— « Ha  che  fare  mollissimo  » riprendeva  essa.  « Convien  ben  dire 
« gli  girasse  per  il  capo  qualche  fatto  assai  rischioso,  se  depose 

• quelle  robe  che  mai  non  aveva  divise  da  sé.» 

— «Che  robe  sono?»  domandò  llamengo.  E il  mulinajo,  quasi 
per  supplire  all’inettitudine  di  sua  moglie  che  tartagliava  nel  cominciar 
il  racconto , prosegui  : — « Essa  vuol  dire  che  Alpinolo , già  uscito 
« di  casa  , fermossi,  pensò,  esitò  un  tratto,  poi  si  cavò  dal  seno  un 

• arnese  e dal  dito  un  anello  che  sempre  portava  ; baciò  il  tutto 
» affettuosamente , e li  diede  a mia  moglie,  dicendo:  — Custoditeli 
« con  ogni  cura:  è quanto  or  mi  resta  di  caro  nel  mondo;  e replicò 
« i pianti,  tornò  a baciarli,  poi  se  ne  fuggì  a precipizio.» 

— «E  cotest’ arnese  che  cos’è?»  richiedeva  il  traditore. 

— « È tutta  l’eredità  di  sua  madre»  gli  replicava  la  Neoa.  « Essa 

[ « nelle  ultime  sue  ore  non  faceva  che  baciarli  e guardarli:  poi  mi 

« fece  promettere  gli  avrei  dati  al  bambino,  perchè  li  portasse  sempre, 
« in  memoria,  diceva,  delle  due  persone  che  più  di  tutte,  diceva, 
» essa  amò  al  mondo.  E sono,  un  anello  di  diamante,  e un  borseHiuo 

• con  cucili  eulro  due  pezzetti  di  carta , due  lettere  mi  hanno  detto.» 
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— «Due  lettere?»  proruppe  con  voce  tonante  Ramengo,  i cui 
occhi  gettavano  faville.  « Due  lettere  di  Rosalia?  Ove  sono?  a me: 
« voglio  vederle:  datemele:  presto:  le  voglio.» 

Quel  tuono  imperioso , quel  gridare,  quel  moversi  violento,  parvero 
cosa  straordinaria  alla  rustica  famiglia,  che  in  atto  d’ ammirazione 
guardavano  al  forsennato , mille  sospetti  formando;  ma  poiché  egli 
instava,  la  donna  si  volse  al  marito,  e — «Ch’io  glieli  mostri?» 

Questi  fe' sfialluccic;  ma  l’altro  replicava:- — «Sì  si:  datemeli: 
« li  voglio,  o vi  mostrerò  chi  sono:  porrò  a soqquadro  la  casa:  li 
« torrò  per  forza:  » e tanto  minacciò  e promise,  che  la  donna  apri 
la  cassapanca  , e con  occhio  sos|>eltoso  rivoltasi  a colui — «Ma  mi 
« promette  di  restituirmeli?» 


Prima  di  rispondere,  esso  glieli  aveva  strappati  di  mano,  e con 
un  tremilo  febbrile  strinse  l’anello: — era  l’anello  ch'egli  aveva  dato 
a Rosalia  quando  la  promise  sposa.  A guardarlo,  che  pensieri  gli 
corsero  alla  mente,  che  tempi  si  ricordò!  Tempi  d’amore,  di  pace; 
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che  avevano  lampeggiato  un  istante  sul  bujo  dell'anima  sua,  come  se 
una  rosa  germogliasse  fra  le  cocenti  arene  del  Sahor.  Colle  dila  tre- 
manti fece  un  moto  quasi  volesse  avvicinarlo  alle  labbra,  poi  dispettoso 
lanciollo  per  terra.  E mentre  la  Nena  premurosa  ne  seguiva  il  fosforico 
brillare  fra  le  tenebre,  e raccolto  lo  riponeva,  gli  uomini  con  un  silenzio 
pieno  d’ as(icttazi(me  si  fissavano  sopra  quell'uomo,  alla  cui  figura 
cresceva  terrore  la  rossastra  luce  del  fuoco.  Egli  stracciava  il  sucido 
involto  deU’amulcto,  c svolgeva  due  bruni  di  pergamena  : indi  acco- 
statosi a un  tizzone,  leggeva  tra  sé: 

Poiché  il  destino  della  nostra  patria  è deciso,  la  abbandono,  e vo  contro 
gl'infedeli.  Solo  m'affanna  il  discostarmi  da  te,  che  sopra  ogni  cosa  amo. 
Cinque  giorni  rimango  da  queste  parti.  Se  puoi  eludere  la  vigilanza  di 
l.ui,  fa  eh’  io  possa  una  volta  vederti , abbracciarti.  Il  valletto  che  ti  reca 
questo,  doman  da  sera  tornerà  per  la  risposta.  Qualunque  rischio  a me 
non  parrà  troppo  per  poterti  dire  a voce  quanto  ti  ami  il  fratei  tuo. 

In  quelle  carte  Mantengo  cercava,  voleva  trovare  il  delitto,  e scopriva 
in  vece  l'innocenza  di  Itnsalia!  Come  attonito  rimase  alcun  tempo 
sopra  quei  caratteri;  poi  risensando,  svolse  a furia  l’altro  biglietto: 
— - chi  sa  che  non  trovi  in  esso  quello  che  cerca?  Ma  era  della  medesima 

mano,  e vi  slava  scritto  così: 

> 

Tutti  questi  giorni  aspettai  il  valletto  colla  risposta-,  nè  l'un  nè  l’altra 
arrivò.  Che  sarà ? Parlo  dunque  senza  vederti,  sorella  diletta:  ma 
dovunque  io  sia,  qualunque  sorte  m' attenda,  te  porterò  sempre  in  cuore, 
sempre  il  Cielo  pregherò  di  concedere  a le  la  felicità  ch’io  non  debbo 
conoscere  più.  Addio. 

— • Dunque  ella  era  innocente!  - proruppe  Ramengo  sì,  che  fece 
sbigottire  tutta  l’ intenta  famigliola.  Sorse  furibondo,  mugolava,  faceva 
la  bava , digrignava  i denti , morsicò  e fece  a brani  que’  viglietli , e 
caceiavasi  le  mani  ne' capelli,  stracciandoli  a ciocche.  Oli  ospiti, 
ad  uno  spettacolo  di  cui  nulla  comprendevano,  eransi  tutti  insieme 
ristretti  da  un  canto,  e la  donna  si  segnava  dicendo: — «Gli’ e' sia 
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la  pioggia  ingagliardita  , e tuuui  e lampi  t'accompagnavano  : ma  egli 
dod  vedeva , non  udiva  la  nelle , l’ aqua , il  vento , il  cielo  malvagio. 
Donnino , che  gli  tenue  dietro  così  di  lontan  via , lo  vide  a gran  passi 
traversare  la  campagna  , poi  ben  tosto  il  perdette  di  vista,  e tornando 
al  casolare , ne  contava  fra  meraviglia  e paura  le  smanie,  le  agitazioni, 
esclamando:  — «Deve  avere  le  lune  ben  a rovescio.» 

Altro  che  lune!  Era  un  demonio,  col  quale  in  cuore,  Kamengo 
continuò  l’errante  corso.  L’avere  ucciso  una  innocente,  ed  a quel 
mudo,  sarebbe  stato  ragione  sufficiente  per  giustificare  ipiel  turbamento 
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indemoniato?»  Egli  per  la  rozza  cucina  trascorreva  a passi  concitati, 
or  bestemmiando,  ora  gridando  con  voce  senza  |>nmle:  poi  d’un  calcio 
sfondò  la  porta  ed  uscì.  Era  una  notte  fosca  come  i suoi  pensieri  : 
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disperato  in  un  animo  meno  ribaldo.  Ma  nel  sno  non  era  commozione 
di  pentimento,  ma  mia  foga  di  ire,  di  dispetti, poiclife il  tristo,  non 
che  indursi  a dar  torto  a se  medesimo,  dai  proprii  peccati  traeva 
motivo  di  nuovi  udii:  vaso  guasto  ove  sino  la  rugiada  si  corrompe; 
serpe,  nel  cui  seno  periino  il  miele  diventa  succo  mortale.  Quella 


donna  egli  l'aveva  pure  amata;  uvea  provato  le  dolcezze  dell’essere 
riamato;  come  si  suole  di  cosa  perduta,  ne  rammentava  lutti  i pregi, 
nessuno  dei  difetti  ; il  peccalo  in  lei  supposto  era  scomparso.  Ed  egli 
l’aveva  uccisa?  Aveva  privalo  sè  dell’ unica  incolpevole  dolcezza  che 
in  vita  sua  gustasse  mai!  — • Foss’clia  vissuta,  oh  dime  diversa  sarebbe 
trascorsa  la  vita  mia  I Placido  in  grembo  della  famiglia , padre  di 
cari  bamboli...  Padre!  oli  esser  padrei  questa  consolazione  l’ho  libata, 
ma  solo  quanto  bastasse  per  sentire  più  grave  la  maledizione  del  non 
poterla  provare  mai  più.  Foss’ella  vissuta;  che  importerebbe  a ine 
questa  superba  di  Margherita?  che  invidiare  alle  gioje  del  Pusterla? 

1 — E di  tulle  queste  privazioni  chi  fu  la  causa?  Chi  se  non  il  Pusterla 

islesso?  Maledetto I egli  mescè  il  veleno  nella  mia  tazza:  egli  appuntò  : 
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ud  coltello  fra  ine  ed  il  seno  della  mia  donna.  Scellerato!  S'ei  non 

i 

l'amava,  perchè  farne  le  mostre  ? perchè  tentar  di  sedurre  quell’an- 
gelo? perchè,  se  non  per  farmi  oHla  e dispetto?» 

E stringendo  il  pugno  e stralunando  gli  occhi  al  cielo , scagliava 
1 sopra  di  quell'  innocente  le  imprecazioni  più  rabbiose  e più  immeritate. 

— «Se  tu  non  fossi  stalo»  proseguiva  «sarei  con  onore  vissuto  tra  gli 
uomini:  non  trascinato  sopra  una  via,  per  la  quale  ora  ni’ è forza 
camminare...  Si...  è forza  ch'io  ne  tocchi  l'estremo:  e se  per  tua 
cagione  perdetti  i gaudii  dell’ amore,  possa  almeno  inebbriarmi  iu 
quelli  della  vendetta.  0 Rosalia,  Rosalia!  te  lo  giuro:  ti  vendicherò, 
ti  vendicherò!» 

Cosi  la  cognizione  del  suo  delitto  a nuovi  delitti  lo  traeva;  somi- 
gliante a chi  nel  terrore  d’un  incendio  getta  nuova  esca  al  fuoco, 
sperando  cosi  di  soffocarlo. 

Taceva , seguitava  errando  come  una  cosa  pazza  |>er  la  landa  uli- 
ginosa , affondandosi  nelle  pozze,  saltando  i fossati  : poi  si  fermava, 
apriva  il  pugno  e riguardava  ai  brani  de’  viglielti  lacerati , che 
macchinalmente  stringeva:  fissava  su  di  essi  gli  uccbi  cristallini, 
dimenava  il  capo: — «Ecco!  essa  gli  avrà  baciati  tante  volte,  vi 
avrà  sparso  sopra  chi  sa  quante  lacrime:  sarà  morta  premendoli  al 
cuore,  col  nome  di  suo  fratello  sulle  labbra:  mentre  avrà  traboccato 
l’ ira  e le  maledizioni  sopra  colui  die  la  uccideva...  Sopra  lui,  enou 
sopra  quello  che  n’era  la  causa?  Col  latte  avrà  stillato  l’odio  nel 
mio  bambino,  gli  avrà  insegnato  ad  abbonirmi...  Ma  no:  uh  noi  egli 
era  troppo  tenero  : egli  ignora  I’  autore  de'  suoi  giorni  : e spasima  di 
saperlo , per  potere  con  un  nume  comparir  nella  società,  ed  ottenere 
quell’onore  della  cavalleria  che  gli  fu  negato  solo  perchè  d’ignota 
razza.  Certo  e’  lo  cerea,  e non  sa  che  quel  desso  erasi  posto  sulTorme 
sue  per  trarlo  a rovina.  Ma  ora  il  troverò  ben  io,  megli  paleserò: 
gli  dirò  che  sono  suo  |>adre...  Oliai  tripudio  per  lui  aver  trovato  un 
padrei  come  mi  amerà!  Ed  iu  amerò  lui,  compenserò  su  lui  i torti 
falli  a quella  sciagurata,  putii)  ricomparire  nel  mondo  tenendomi 
ai  tianchi  un  figliolo  che  sarà  il  mio  decoro,  il  sostegno  e la  con- 
solazione de’ miei  vecchi  giorni....  Ma  che?  no:  neppur  questo  mi 
sarà  dato  forse.  Eccolo  involto  nella  malvagità  del  Posteria.  Perdio! 
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Avrà  dunque  il  Punteria  a presentarsi  a traverso  a tutte  le  mie  gioje, 
a tutte?  essere  causa  sempre  de’ miei  tormenti  ? Maledizione  sul  capo 
di  lui  1 • 

E imperversava  di  nuovo:  poi  ferinavasi  a guardar  la  notte,  ad 
ascoltare  lo  scroscio  dell’aqua,  unica  voce  nel  silenzio  della  campa- 
gna disabitata.  Quella  campagna,  quella  notte  un'altra  gliene  ricor- 
dava, un’altra  in  cui  aveva  ricevuto  da  Margherita  quell’ affronto,  un 
affronto  che  ornai  non  si  poteva  pareggiale  se  non  col  sangue.  A tale 
rimembranza  viepiù  ribolliva  il  suo  furore;  e nell'istante  cbe  sco- 
priva il  proprio  misfatto  e l’ innocenza  dell’  uccisa  e del  perseguitato, 
invece  di  pentimento , concepiva  i più  atroci  disegni  di  vendetta. 

Pure  tra  quell’  inferno  gli  tornava  innanzi  giocondo  il  pensiero  dèi 
sapersi  padre,  padre  d’un  tiglio,  in  cui  tutte  ravvisava  le  doti  migliori: 
d’un  figlio  che,  igoorando  l’ antica  sua  colpa , l’ avrebbe  amalo  come 
quello  cbe  gli  forniva  il  modo  di  collocarsi  con  onore  nella  società: 
sostituendo  cosi  sempre  il  calcolo  al  sentimento,  come  uomo  avvezzo 
a non  vedere  negli  uomini  che  mezzi  od  ostacoli  al  salire.  E quel 
figlio  era  li,  vicino:  e forse  coll’alba  potea  vederlo,  forse  tornando 
nel  casolare  vel  troverebbe.  Appena  dunque  la  nuova  luce  gli  lasciò 
distinguere  gli  oggetti  intorno,  s’avviò  per  rintracciare  la  strada. 
Molto  era  corso  quella  notte , l’aqnazzone  avea  cancellalo  ogni  sentiero, 
ogni  pedata  per  la  selvaggia  lama  : pure  il  muggito  del  Guise  si  udiva, 
dietro  al  quale  dirigendosi , arrivò  dopo  lungo  cammino  alle  sue  rive, 
secondando  le  quali , distinse  finalmente  la  baracca  de*  mulinaci.  Vi 
si  accostò  come  uomo  che  va  ad  intendere  la  sentenza  di  sua  vita  o 
di  sua  morte:  entrò,  ed  alia  Mena  che  slava  accosciala  al  fuoco,  e 
che  tutta  si  risenti  al  vederlo,  chiese:  — «È  tornalo?» 

— «Chi?»  domandò  ella.» 

— * Chi , chi:  Alpinolo.  • 

— «Ob  signor  no...  ho  paura...  Dio  noi  voglia,  ma  qualche  disgrazia 
• deve  certo  essergli  accaduta.  Un  animo  me  lo  fischia  all’orecchio. 
« Povero  giovanel» 

E fra  il  così  dire , dava  pure  qualche  sguardo  sospettoso  e di  sot- 
tecchi a quell’ignoto,  ripensando  in  che  gran  bestia  l’avea  veduto 
la  sera  antecedente.  Egli  fece  sellar  il  cavallo,  e se  u’ andò,  lasciando 
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eletto  che,  se  mai  Alpinolo  capitasse,  ad  ogni  patto  il  ritenessero, 
lincile  egli  tornasse,  importandogli  come  la  vita  di  parlargli.  Quei 
giorno,  il  domani  ed  i seguenti  vagò  alia  ventura,  secondo  che  il 
capriccio,  il  caso,  il  cavallo,  qualche  idea,  qualche  superstizione 
lo  portassero:  fermavasi  in  un  paese  senza  un  perchè;  camminava, 
tornava  indietro,  iinchè  ricapitava  pur  sempre  al  mulino.  Quivi  il  suo 
arrivare  turliava  la  vita  ingenuamente  spensierata  di  quella  buona 
gente,  che  ricordandosi  quelle  furie,  avrebbero  visto  meno  male  il 
traboccare  del  Po.  — • Fosse  almeno  la  febbre  costui  • talvolta  diceva 
la  Nena:  «che  con  una  messa  a san  Sigismondo  me  ne  libererei.  • 
E qualche  altra:  — • Fin  Giuda  a casa  del  diavolo  trova  riposo  alla 
« domenica:  ma  per  costui  non  c'è  festa  che  tenga.» 

Cosi  colla  testa  ingombra  di  pregiudizii  e col  miglior  cuore  del 
mondo,  non  sapeva  perchè,  ma  non  poteva  vedere  quell’uomo;  — 
• E neppure  il  nostro  cagnolo  » soggiungeva  « si  è potuto  mai  assuefare 
« a vederlo  senza  strillare  come  se  lo  pelassero.  • 

Ma  poiché  per  gli  importuni  ci  vuol  meglio  che  augnrii  e impreca- 
zioni, Ramengo  tornava  sempre,  assiduo  come  un  creditore;  la  prima 
domauda  che  faceva  era  sempre  di  Alpinolo,  se  fosse  comparso:  ma 
la  risposta  era  sempre  il  medesimo  no. 
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crdula  ninni  la  speranza  di  rivedere 
Alpinolo,  certo  che,  dovunque  fosse, 
costui  ne  avrebbe  fatLe  di  tali,  da 
lasciarsi  scoprire  anche  troppo,  an- 
tra  sè  mulinando  ove 
; giacché  il  desiderio  di 
un  figlio  lo  faceva  diviare 
dalla  pesta  clic  fin  là  aveva  ansiosa- 
mente seguitata.  In  una  delle  sue 
corse  alla  ventura,  mentre  costeggiava  il  Po,  ascoltò  di  sotto  nn 
macchione  uscire  un  fischio  come  d’uomo  che  chiami:  s’accosta:  era 
un  barcarolo,  il  quale  sommessamente  gli  chiese:  — « Vuol  forse 
passare,  signor  cavaliere? 

— "Perche  cotesta  domanda?» 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  AIV  - PISA  305 

— «Oh  la  si  lasci  servire.  Conosca  ai  panni  ch’eli' è un  milanese. 

• Se  n'ho  passali  queste  settimane!» 

Tali  parole  diedero  la  spinta  all’  irresoluta  volontà  di  Ramengo,  il 
quale  risposto  un  sì  piuttosto  agl’  interni  suoi  ragionamenti  che  all'in- 
chiesta del  barcarolo,  colossi,  fece  allogare  il  cavallo  nel  barchetto: 
poi  mentre  il  rematore  facea  forza  vogando  e tagliando  obbliquamenle 
il  filone  del  fiume,  intento  il  ribaldu  a scalzare,  gli  domandava  dei 
I passeggieri , degli  abiti  loro,  de’djscorsi , del  dove  si  dirigessero:  poi 
l’interrogò  se  fra  quelli  avea  veduto  un  bel  fante  cosi  e così , e di- 
pingeva Alpinolo. 

— «Eh  eh!»  rispondeva  il  remigante:  «se  dovessi  averli  a niente 

* tutti!  L’è  stato  un  via  vai.  Però...  quel  che  mi  descrive  mi  pare 
« d’ averlo  veduto  sì:  un  uomo  cosi  fra  i trenta  e i t Tentaci  rupie.. . • 

— • No  no:  meno:  neppur  venti:  capelli  neri..  .» 

— « Appunto:  or  mi  raccapezzo, occhi  grigi,  bassotto,  tarchiato...» 

— • Anzi , occhi  neri , allo  così  più  di  me , ben  tagliato  di  tutte 
« le  membra:  — impossibile  vederlo  e non  ricordarsene.» 

— «Eh!  tanti  asini  si  somigliano.» 

Capì  Ramengo  che  l’uomo  era  tanto  gonzo,  tanto  occupato  del 
mestiere  suo,  da  non  poterne  approdar  nulla:  onde  giunto  all’altra 
riva,  scarsamente  regalatolo,  si  mise  alla  ventura,  perchè  l’unica 
indicazione  datagli  dal  navalestro  fu  che  quei  profughi  erano  andati 
di  là.  Varcò  ancora  da  luogo  a luogo , richiedendo  da  per  tutto  e da 
per  tutto  udendosi  rispondere  che  Milanesi  di  fatto  se  n’  erano  veduti 
molti,  ma  niuno  sapeva  ridire  chi  fossero,  dove  si  drizzassero:  al 
più  conoscevano  che  andavano  fuori  via  dalla  patria  per  la  tirannide 
di  Luchino. 

Ma  altri  tiranni  egli  vide  dominale  per  le  varie  città  di  Romagna  : 
a Rimini  i Malatesta,  gli  Ordelafiì  a Forlì,  a Faenza  Francesco  di 
Manfredi,  i Polenta  a Ravenna:  Roma  lamcntavasi  vedova,  dopoché 
i papi,  tramutandosi  in  Avignone,  l’avevano  abbandonata  alla  tiran- 
nide di  que’suoi  baroni,  contro  i quali  doveva,  pochi  anni  dopo, 
sollevarsi  generosa  ed  impotente  la  voce  di  Cola  da  Rienzi  : Bologna 
riceveva  vita  e splendore  da  forse  quindicimila  Italiani  e Tedeschi, 
stndianti  sulla  sua  università , che  fino  d’ allora  le  procacciava  il  titolo  j 
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di  dulia  die  conservò  sin  qua,  come  conservò  nello  stemma  la  parola 
libtrlai,  quantunque  già  in  quei  tempi  si  fosse  ai  papi  assoggettata. 
Valicando  poi  I’  A|iennino , llamengu  si  calò  nel  bel  paese  toscano. 

Quivi  la  libertà  era  con  maggiore  gelosia  custodita,  quanto  a peg- 
giori abusi  vedeansi  rompere  i signorotti  di  Romagna  e di  Lombardia; 
tutte  le  terre  difendevano  acremente  le  loro  franchigie,  ed  abbonivano 
il  governo  d'  un  solo.  Ma  come  sperare  che  una  fanciulla  si  conservi 
innocente  fra  una  turba  di  bordaglia  e di  femmine  da  mondo?  Que’lristi 
vicini , se  ancora  non  osavano  attentare  direttamente  alla  libertà  dei 
Toscani , ne  preparavano  la  via  col  corronqicrli , o col  fomentare  i 
mali  umori.  Sotto  pertanto  a quest’ infame  influenza,  le  inimicizie 
cittadine  ivi  piò  che  altrove  imperversavano:  e i nomi  di  guelfi  c 
ghibellini , che  negli  altri  paesi  avevano  quasi  perduto  la  significazione, 
mantenevano  quivi  una  tenace  vitalità.  Ghibelline  erano  Pisa  ed  Arezzo  ; 
guelfe  Pistoja,  Prato,  Volterra,  Samminiato,  Siena,  Perugia  e princi- 
palmente Firenze;  talché  invece  di  maturare  un  concorde  sentimento 
di  nazionalità,  dal  quale  soltanto  potevano  sperare  frutti  per  l’av- 
venire, combaltevansi  e conlrariavansi  l’una  l’altra;  patria  riguardavano 
l’angolo  dove  ciascuno  era  nato;  forestieri  od  avversarii  tutti  quelli 
d’  altra  terra,  tanto  piò  accaniti  quanto  piò  vicini;  e nelle  loro  querele 
invocavano  sjiesso  o le  funeste  armi  o la  piò  funesta  mediazione  dei 
comuni  e piò  veri  nemici. 

Fra  quelle  lotte  |>erò  senti  vasi  la  vita;  ciascuno  capiva  quel  che 
valesse  di  per  sè  e quel  che  potrebbe  d’accurdo  cogli  altri  ; il  commer- 
cio , l’ agricoltura , le  arti  erano  salite  in  gran  flore  : pittura , scultura, 
architettura  offrivano  modelli  che  il  difficile  nostro  secolo  non  cessò 
d’ammirare;  e la  lingua,  venula  a mano  di  Dante  Alighieri,  morto 
veut’anni  prima,  e di  Petrarca  e Boccaccio,  giovani  ancora,  aquistava 
il  primato,  che  piò  non  perderà,  sovra  l’altre  d'Italia. 

E come  in  quella  Grecia,  a cui  per  tanti  lati  somiglia  la  patria 
nostra,  dimenticavansi  le  mutue  inimicizie  per  convenire  a’ giuochi 
in  Olimpia , cosi  l’ umore  allegro  de’  Toscani  li  raccoglieva  a splen- 
dide feste,  onde  solevansi  spesso  ricreare  le  diverse  città,  o nelle 
solennità  dei  loro  santi  patroni,  o per  memoria  d'antichi  fatti,  o per 
celebrazione  di  nuovi.  E Pisa  in  quel  tempo  aveva  appunto  riportato 
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vantaggio  contro  i Moreschi,  che  dalie  coste  d’  Africa  infestavano  il 
Mediterraneo  e l'Italia;  onde  per  celebrare  quel  trionfo  e la  presa 
d’ alcune  loro  galee,  doveasi  Unire  il  carnevale  colla  festa  del  Ponte. 

Nè  d’altro  che  di  questa  udiva  Kamengo ragionare  per  tutta  Toscana 
allorché  vi  capitò;  chi  poteva,  prcparavasi  ad  andarvi  ; gli  altri  se  ne 
struggevano  di  desiderio.  — «Perchè  non  v’andrò  anch’io?»  disse 
Kamengo.  « Fra  tale  concorso  di  gente,  nulla  più  probabile  che  incon- 
trar quello  ch’io  cerco.» 

E vi  si  drizzò.  Pisa  in  quel  tempo  era  nel  maggior  suo  (iorc.  Porto 
frequentissimo  come  (fatta  ragione  ai  tempi)  oggi  sono  Amsterdam  e 
Londra;  nel  1283  aveva  armate  Uno  centotrè  galee  per  guerreggiare 
Genova  , che  gliene  oppose  centosette;  vedeva  a’ suoi  mercati  accor- 
rere Mori  d’ Africa,  Normanni  del  Settentrione,  Turchignoti  d’Oriente; 
mandava  i suoi  legni  alle  Indie  orientali  a caricarsi  di  spezie,  che 
poi  diffondeva  per  tutta  Europa,  riportandone  in  cambio  legnami, 
canape,  danaro.  Alle  speculazioni  congiungendo  l’amore  per  le  arti 
belle,  innato  nella  patria  nostra,  dalle  imbarbarite  regioni  dell’Asia 
i Pisani  traevano  marmi,  colonne,  sculture,  di  cui  abbellivano  la  patria: 
di  Palestina  recarono  terra  per  riempiere  il  loro  cimitero,  onde  potere 
dormire  in  terra  santa:  attorno  a quel  cimitero,  i ristoratori  delle  arti 
belle  fabbricavano,  scolpivano,  dipingevano  più  insignemente,  perchè 
l’originalità  non  era  stata  per  anco  soffocata  dall’imitazione,  nè  il 
raffinamento  materiale  aveva  tolto  la  mano  alle  idee  ed  al  sentimento.  t 
Su  quelle  pareti  era  stata  ridotta  a figure  la  Divina  Commedia  di 
Dante , per  leggere  la  quale  aveano  eretta  una  cattedra  nella  nuova 
università;  — poesia,  pittura  e scuola  nazionale  e religiosa,  commercio, 
arti,  devozione,  sapere,  libertà,  begli  elementi  della  vita  italiana 
d’ allora.  | 

Oggi  Pisa  è ben  altra.  Un  borgo  a mare,  allora  appena  avvertito, 
le  tolse  quel  resto  di  commercio,  che  le  mutate  condizioni  d’Europa 
lasciarono  alla  Toscana:  i cencinquanta  mila  suol  abitanti  sono  ridotti 
ad  un  settimo  appena:  la  marmorea  cattedrale,  la  mirabile  Loggia 
dei  mercanti,  gli  altri  editizii  di  antica  maestà  fanno  melanconico  con- 
trasto coll’erba  crescente  per  le  vie  spopolate , col  silenzio  delle 
ammutolite  officine,  coll’  inoperoso  vuoto  del  suo  Lungarno:  e la 
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stupenda  Torre  sembra  chinarsi  in  atto  di  compassione  per  deplo- 
rarne le  perdute  grandezze. 

— • Potenzinlerra  : la  dee  venire  da  in  capo  al  mondo,  se  mai  non 
• ha  inteso  parlare  della  festa  di  Punte:»  diceva  a Ramengo  l'oste 
Aquevino,  che  venuto  giovane  da  Pontadera  senza  un  becco  d’nn  quat- 
trino, come  egli  diceva,  in  sulla  via  di  Pisa  avea  rizzato  dapprima 
un  frascato,  ove  dava  bere  n’  mulattieri  cavandone  le  spese  e qualche 


zacchereHo  di  vantaggio:  poi  co’quattrini  facendo  quattrini,  e spac- 
ciando gran  nomi  ai  piccoli  vini  che  la  sete  faceva  parere  strabuoni, 
murò  un’  osteriella  che  se  alcuno  gli  diceva  esser  piccola,  egli,  seuza 
ì forse  aver  mai  letto  di  Socrate,  rispondeva:  — «Cosi  potessi  averla 
sempre  piena  d’avventori».  Posta  sur  un  dosserello,  aveva  dinanzi 
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uno  spianalo  ove  si  giocava  alia  pallamaglio , e da  cui  vedevansi  passar 
rasente  quelli  che  s’avviavano  alla  città,  e dominavasi  la  vasta  pianura, 
che  da  un  lato  scende  Uno  al  mare,  dall’altro  è chiusa  da  collinelte 
biancheggianti  pel  verde  degli  ulivi , c tramezzata  dall’Arno,  che  poi 
a forma  di  semicerchio  divide  Pisa.  Colà  Aquevino,  fatto  maturo  e 
grassotto,  ma  sempre  fresco,  svelto,  gran  chiacchierone,  gran  lodatore 
del  suo  paese,  del  bel  cielo,  della  buon'aria,  della  buona  gente, 
quanto  un  poeta  arcade,  dava  alloggio  a qualche  forestiere,  facendogli 
poi  nello  scotto  pagare  la  colpa  di  non  essere  toscano  : somministrava 
bubbole  e da  bere  a vetturieri  e pedoni;  e con  religiosa  integrità  ser- 
bava prosciutti  del  Casentino  e boschetti  d’aleatico  e di  Montepulciano, 
che  un  professore  dell’università  aveva  paragonati  all’ambrosia  ed 
al  nettare  degli  dèi;  similitudine  che  Aquevino,  da  venti  anni  ripeteva 
come  nuova  di  zecca  a tutti  i signori  che  (diceva  egli  col  tuono  onde 
una  civettuola  dice  esser  brutta  per  sentirsi  affermare  il  contrario  ) 
venissero  ad  onorare  quelle  sue  catapecchie.  — « E » soggiungeva  « qui 
■ gente  non  ne  manca  mai.  Perchè  io  non  sono  come  que’  miei  con- 

• fratelli , che  vogliono  far  commenti  all’  altrui  starnuto.  Libertà  per 

• tulli:  chi  paga  è buon  amico.» 

Vedendo  arrivare  in  sulla  sera  Ramengo  solo  e con  magra  valigia, 
gli  aveva  dapprima  fatto  gli  occhi  grossi,  ed  era  stato  con  lui  tant'alto; 
ina  quando  lo  intese  comandare  la  camera  migliore , i più  squisiti 
bocconi,  il  centellino  più  scelto,  e gli  balenarono  all’occhio  i fiorini 
d’oro  lampanti,  onde  aveva  rigonfia  la  borsa,  disse  frase:  «Costui 

• vuol  riuscire  meglio  a pan  che  farina:»  c mutò  cantare:  non  fu 
buon  garbo  che  non  gli  usasse,  e mentre  si  dava  fretta  alle  pietanze 
e ai  forestieri,  trovava  qualche  ritaglio  di  tempo  per  regalare  due 
parole  all’ospite  dalla  buona  borsa  , e vantargli  il  suo  paese  e la  sua 
osteria.  — « Pisa  » gli  diceva  « fior  del  mondo:  senza  far  torto  a nes- 
» suno,  e meno  al  suo  paese,  signor  forestiere.  E se  non  fosse  stata 
« Pisa,  tutta  Toscana  era  a manco  d’un  pelo  di  venir  turca,  e non 

• si  berrebbe  vino.  — Ch’io  le  ne  mesca  un  altro  bicchieretto?  — 

• Vogliono  essere  forse  trecent’anni,  i Saracini  avevano  posto  piede 

• in  Calabria:  ma  i Pisani,  nemici  dei  nemici  di  Dio,  mandarono 
« il  fiore  della  nostra  gioventù  a snidarli.  Che  cosa  pensano  quei 
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• dannali?  Con  navi  sottili  e col  diavolo  cliegliajuta,  nel  fondo  della 
« prima  notte  di  gennajo,  hanno  Caccia  d'entrare  in  Arno,  invadono 
« il  sobborgo,  lesti  e quoti  cosi  che  nessun  popolano  se  n’accorse, 
« fuorché  ai  colpi  dei  malnati  ed  alla  vampa  degli  incendii.  Allora 

• tutti  a fuggire  senza  guardarsi  alle  gambe,  e senza  pensare  ad  av- 
« vertirla  città  perchè  si  mettesse  in  difesa.  Una  donna  sola,  oh  viva 
« le  donne  toscane!  — la  sola  Cinzica  de’  éismondi , attraversa  i raa- 
« ledetti  che  già  occupavano  il  ponte  d’Arno,  corre  ad  avvisare  la 
« Signoria;  e subito  un  dar  nelle  campane,  un  suonar  di  trombe,  un 
« leva  leva,  un  presto  presto,  un  corri  corri;  tutti  a vedere  e non  vedere 
<>  pigliano  le  armi;  fanno  fronte  ai  Saracini  che,  rincacciati,  n’hanno 

• di  grazia  a fare  salva  chi  può  ; si  tolgono  di  testa  il  baco  di  mai 
« più  tentare  la  gente  più  valorosa  di  cristianità.  In  memoria  di  quel 
« trionfo,  sul  [tonte  stesso...» 

Qui  Aquevino , richiesto  da  altri  avventori , dovette  interrompere  la 
narrazione  di  quel  fatto,  successo  intorno  al  mille,,  ed  in  memoria 
del  quale,  il  borgo  rifabbricato  di  là  dall’ Arno  fu  nominato  di  Cinzica, 
ed  istituita  la  festa  del  Ponte.  Noi,  meno  pressati  dagli  avventori  che 
non  fosse  Aquevino,  procureremo  supplirgli  alla  meglio  nel  divisarne  il 
modo.  La  smania  di  fazioni,  d'allegrie,  di  battaglie,  di  devozioni 
luti’ insieme,  che  Pisa,  città  greca,  aveva  dalla  Grecia  portata,  sug- 
gerì quel  genere  di  festa;  lo  tenne  vivo  il  desiderio  politico  di  alimentare 
gli  spiriti  guerreschi,  tanto  necessarii  per  mantener  la  pace  e tutelare 
i diritti.  Inqierciocchè  in  grazia  di  quella,  i più  valenti  ed  animosi 
fra  i giovani  pisani  addestravansi  continuamente  nelle  armi  e nei  mo- 
vimenti del  corpo;  e in  tal  guisa  formavansi  prodi  e disciplinati  sotto 
capitani  che , come  più  es]>erti , erano  a ciò  trascclli  per  voce  di 
popolo,  e che  dopo  le  finte  lotte,  poteano  guidarli  anche  alla  vera. 

La  città  ed  il  territorio  si  dividevano  in  due  fazioni , chiamale  dei 
lianchi  e di  Borgo,  ovvero  di  sant’Antonio  e di  santa  Maria,  da  due 
chiese  una  di  qua,  l’altra  di  là  dal  liume.  Nappe  di  colore  diverso, 
per  lo  più  intrecciate  e regalate  dalle  belle,  distinguevano  i parteg- 
gianti;  e per  quindici  di  innanzi  alla  festa,  era  quasi  nient’altro  che 
lottare  e tambussarsi,  ora  in  [>ochi,  ora  in  più,  con  guasto  anche  di 
molte  vite.  Giunto  poi  il  di  solenne,  i combattenti  delle  due  fazioni, 
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coperti  il  capo  di  celale,  eoo  alla  mano  noderosi  randelli  che  chia- 
mavano i targoni,  schieravansi  dai  due  capi  del  ponte  di  mezzo, 
formando  una  fronte  di  forse  quaranta.  Non  appena  alzata  la  sbarra, 
movevansi  all’incontro,  e venuti  al  colmo,  allora  era  il  menar  delle 
mani,  il  cozzare,  il  picchiarsi;  e la  baja  diventava  pur  troppo  da  vero. 

I primi,  co'targoni  appuntali  al  petto,  pigiavano,  spunzonavano  con- 
tro gli  avversarli  ; altri  menavano,  facendosi  piazza;  alcuni  carpone 
si  ficcavano  tra  le  gambe  dei  combattenti,  o per  farli  cascare,  o per 
alzarli  di  peso  e buttarli  in  Arno.  Sulle  s|>allette  intanto  venivano  i 
capitani,  col  batacchio  anch’essi,  dando  un  po’ di  regola  a quel  tu- 
multo, rincorando,  zombando,  ma  coll’occhio  attento  a schivare  gli 
avversarii , che,  se  vedevano  il  bello,  con  uno  spintone  li  balzavano 
dal  ponte.  Sotto  quei  colpi,  fra  quella  furia,  guai  a chi  stramazzasse 
a’ piedi  della  calca!  il  meli  male  era  (ter  chi  dalle  spallette  traboc- 
casse in  Arno,  ove  stavano  pronte  le  barchette  ad  aiutarli.  Del  resto, 
si  ferivano,  s’abbattevano,  si  disarmavano  avversarii,  si  facevano  pri- 
gionieri; uè  per  tre  quarti  d’ora  restava  il  calcare,  il  ferire,  l’accopparsi, 
come  diceva  Aquevino,  con  mirabile  tripudio  degli  spettatori.  Dalle 
finestre,  dai  terrazzi,  dalle  bertesche,  d'in  su  i tetti,  una  calca  di 
gente  attendeva,  smaniando  di  gioja,  di  timore,  d’applausi,  d’inco- 
raggiamenti, di  fischi,  secondo  che  questa  o quella  parte  piegava  o 
prevaleva;  secondo  che  era  in  fortuna  od  in  disdetta  l’ amico,  il  pa- 
rente, l'amante  ; secondo  che  sant’Antonio  o santa  Maria  più  aquislavano 
del  combattuto  ponte;  e sì  gran  fervore  [tenevano  nel  matto  parteg- 
giare, che  madri,  sorelle,  amiche,  all’ udirsi  annunziare  le  ferite  e 
lino  la  morte  dei  loro  cari,  domandavano  qual  delle  due  parli  avesse 
avuto  la  meglio;  e se  l’annunzio  rispondeva  ai  loro  desideri! , bugiarde 
spartane,  obbliavano  i più  teneri  e sacri  afTctti  per  prorompere  in 
festose  acclamazioni. 

Spirato  il  termine  concesso  a quel  furore,  suonavasi  a raccolta, 
cnlavansi  di  nuovo  le  sbarre , e la  parte  che  più  avea  preso  dell'erta 
veniva  gridata  vincitrice.  Qui  le  baldorie,  il  trionfo;  e i più  segnalati 
campioni,  incoronati  dalla  Signoria,  abbracciali,  baciati  da  chiunque 
aveva  la  fortuna  d' esserne,  in  quel  giorno,  amico;  e scornacchiare 
i vinti,  e cantare  inni,  come  fossero  stati  distrutti  i nemici  della  patria. 
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Poiché  le  usanze  sopravvivono  al  loro  motivo,  i Pisani  continuarono 
il  sanguinoso  spasso  anche  quando  il  valore  non  solo  era  divenuto 
inutile,  ma  sarebbesi  reputato  una  colpa:  e finalmente  Leolpodo  d’Au- 
stria , trovandolo  troppo  per  un  giuoco,  troppo  poco  per  una  guerra, 

10  proibì. 

— «Ila  mai  visto,  signor  forestiero,  in  vita  sua  e per  tutto  il 
« mondo,  un  tal  concorso  di  cristiani  ?•  domandava  l'oste  a Ramengo, 

11  quale,  la  mattina  dello  spettacolo , stava  sopra  un  terrazzino,  om- 
breggiato da  un  lauro,  osservando  Pisa  e la  folla  che  vi  traeva.  E 
girando  in  tondo  la  mano  distesa,  seguitava:  — • Le  par  poco?  Che 


« sciali!  che  bellezza!  che  brini  Un  Toscano  si  discernerebbe  di  mezzo 

• anche  alla  moltitudine  di  Val  di  Giosafatte.  (Quelli  che  vede  in  lucco 

* maestoso,  sono  Fiorentini:  ricchi  sfondolati:  speculeranno  anche 
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« sulla  festa.  Quest’ altri,  tutti  infronzoli  ed  in  fiocchi  sono  Pistojesi: 
« quelli,  da  Siena , la  gente  più  leale  e sincera  delle  tre  parti  del 
« mondo.  Il  desiderio  di  vedere  le  nostre  feste  gli  ha  fatti  dimenticare 
« delle  vecchie  emulazioni:  e a Pisa  tutti  saranno  i ben  accolti , e 
« nemmeno  si  temerà  che  ci  portino  la  peste.  Oh  veda  la  bella  ca- 
« valcata!  Sono  signori  della  Versilia  e della  Lunigiana,  terrìbili  nei 

• loro  castelli  non  meno  che  sul  mare:  lo  sanno  i viandanti. — Buon 
« divertimento  a lor  signori!  Posso  servirli  di  nulla?  Questi  sono  di 
« que’  ricchi  cogli  arnioni,  c vengono  dalla  vai  di  Nievole,  fertile  e 

• rìdente,  ch’è  il  paradiso  di  Toscana,  come  Toscana  il  paradiso 
« del  mondo.  Snidarono  essi  gli  antichi  baroni,  e si  piantarono  nei 
« loro  palazzotti  per  coltivare  le  vigne  e gli  uliveti.  Osservi  belle  e 

• robuste  figure.  E tutti  hanno  in  groppa  fanciulle  e donne , che , 
« non  v'è  rimedio,  le  eguali  non  vede  il  sole  per  quanto  gira. — 
« Viva  il  bel  sole,  vivano  le  belle  donne  di  Toscana.» 

Cosi , ma  a spizzico  e scappa  scappa  raccontava  l’ostiere  a Ra- 
mengo , intanto  che  dava  recapito  agli  altri  che  cominciavano  bene 
la  mattinata  con  un  fiaschette  : e quel  vivo  spettacolo  pareva  addolcire 
il  truce  animo  di  Ramengo,  che  nella  contentezza  di  sapersi  padre, 
nella  speranza  di  pur  trovare  suo  figlio,  di  riconciliarsi  con  esso, 
pareva  entrare  in  una  vita  nuova , e talora  sentivasi  preso  da  un  tale 
accesso  di  benevolenza , che  proponeva  lasciare  la  micidiale  ed  in- 
fame sua  scelleraggine , e cercare  con  belle  azioni  la  stima  de' buoni, 
la  tranquillità  dell’ animo,  la  serenità  che  attorno  a sè  vedeva  regnare 
nella  turba  festiva. 

Alla  quale  intento,  mirava  dai  poggetti,  dagli  scenderelli,  dai  tra- 
getti sbucare  i villani  a larghi  cappelli  di  treccia  bianchi,  co’  nastri 
rossi  e neri , e quadriglie  di  contadinotte  che  intrecciavano  per  via 
la  paglia.  — « Esse  vengono  dai  colli  di  Signa  » ripigliava  Aquevino. 
« Questi  sono  i robusti  montanari  di  Lucca:  cotesti  pallidi  e scialbi 
« vengono  dai  contorni  del  lago  di  Bienline:  » ed  ai  vivaci  colorì 
del  loro  vestito  faceano  contrasto  i bigi  e neri  e bianchi  delle  to- 
nache di  tanti  frati,  ed  il  marrone  dei  mendicanti,  che  accattavano 
pei  poveri  e per  Dio. 

Su  per  l’Arno  intanto  vedeva  un  mondo  di  barchette  guizzare 
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leggieri,  frammezzo  ai  grossi  legni  ancorati.  Cbi  capitò  a Pisa  per  la 
festa  della  Lnminara  che  vi  si  rinnova  nel  giugno  d’ogni  terzo  anno, 
ed  ha  visto  per  più  non  dimenticarlo  il  meraviglioso  aspetto  di  quella 
città,  con  tutti  gli  edilìzi,  le  cupole  e i‘ campanili  accesi  a lumini  e 
fiammelle,  ed  una  quantità  di  navicelle  illuminale  vogare  l’uua  a prova 
coll’altra,  potrà  immaginare  il  tripudio  che,  in  tempi  tanto  più  pro- 
speri ad  essa,  vi  si  dovea  fare  alla  festa  del  ponte.  Fra  tutta  quella 
moltitudine  era  una  curiosa  allegria;  eccitata  viepiù  dal  felice  rinno- 
varsi della  stagione,  ed  alimentata  da  capricciosi  scherzi,  da  bizzarri 
motteggi  che  si  facevano,  che  si  slanciavano  gli  uni  agli  altri  nella 
dolcissima  e vivace  loro  favella.  Un  coro  di  giovani,  dando  fiato  alle 
zampegne,  accompagnava  gli  accordi  di  altri,  che  cantavano  la  nota 
ballata , 

• • 

i 

Vaghe  le  montanine  pastorelle, 

Donde  venite  si  leggiadre  e belle  ? 

! ’ s’ 

| . * . • * 

E com’ebbero  finito  l’aria,  una  forosella,  che  per  grand'occhi  e per 
guancie  rubiconde  come  una  melarosa  si  discerncva  dalle  compagne, 
rispondeva  con  voce  più  robusta  che  diiicata . mentre  appunto  pas- 
sava sotto  al  balcone  su  cui  stava  Kamengo: 

| • . / 

B s' io  son  bella,  io  son  bella  per  mene, 

Nè  mi  curo  d'aver  de' vagheggini: 

E non  mi  curo  nlun  mi  voglia  bene, 

Ne  manco  vo'  eh*  altri  mi  faccia  Inchini. 

* t 

— «Guarda  che  bella  tosa , » esclamò  un  giovane  sbucando  di  dietro 
la  taverna,  e spingendosi  arditamente  verso  la  fanciulla.  Al  suono 
della  parola  e dell'accento  forestiero,  si  voltò  Ramengo , c riconobbe 
un  crocchio  di  Lombardi.  Quando  ogni  (mese  portava  diversissime 
fogge  di  vestimenti,  bastava  un'occhiata  per  discernere  gente  da  gente; 
e i Lombardi  d’ allora,  dico  i più  ricchi  e da  festa,  usavano  nobili 
panni  assettati  alla  persona,  foderati  di  seta,  o cappe  tedesche  foderate 
di  vai;  cappucci  alle  gote  con  fregi  d’oro  inLorno  alle  spalle;  ai  piedi 

I 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XIV-  PISA  315 

calze  e calzerotti;  alla  cintura  larghe  correggie  con  Gbbie  d'argento, 
da  distinguerli  al  primo  sguardo. 


Vibrò  Ramengo  un’occhiaia  fra  loro,  fissò  con  guardo  scrutatore 
quei  visi;  ed  accertatosi  che  fra  quelli  non  v'era  chi  lo  conoscesse 
per  veduta,  o gli  potesse  interrompere  i disegni  suoi,  scese,  e col 
parlare  si  diede  a conoscere  per  Ioni  compatriotto.  Tosto  gli  furono 
essi  intorno  con  quell’ amorevole  premura  onde  si  suole  salutare  un 
concittadino  su  terra  lonLana,  dove,  sebbene  sconosciuto,  basta  la 
patria  comune  per  far  riguardare  uno  siccome  amico. 

In  quella  libera  città  avevano  fatto  capo  i molti  fuorusciti  da  cia- 
scuno dei  varii  paesi  lombardi;  e quivi  pascendosi  delle  speranze, 
dolce  ed  indigesto  nudrimento  di  questi  infelici,  preparavano  maneggi 
ed  armi  contro  il  tiranno  della  patria  loro.  Ma  il  tiranno  della  loro 
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patria  aveva  il  vantaggio  cbe  ha  sempre  chi  già  trovasi  in  possesso  d’una 
cosa,  sovra  colui  che  ne  lo  vuole  privare:  e mentre  essi  menavano  trattati 
a danno  di  lui,  altri  più  vivi  ne  raggirava  soli’ aqua  Luebino:  quelli 
andarono  sventali:  questi  riuscirono  al  loro  intento.  Ma  non  antici- 
piamo gli  eventi,  e ci  basti  per  ora  mostrare  come  quella  festa,  al 
pari  di  tutte  le  altre  antiche  e moderne , nostrali  e forestiere,  potesse 
rassomigliarsi  al  colordi  rosa  che  copre  le  guance  d'alcuni  consumati 
da  mal  sottile:  sul  volto  non  appare  che  la  sanità,  ma  dentro  cresce 
lo  spasimo  ed  il  marasmo:  oggi  sorridono,  domani  morranno. 

Ramengo,  sicuro  tra  que’ sicuri,  salutava,  rispondeva,  abbracciava. 


stringea  la  mano  a questo  e a quello:  e sebbene  potesse  s|>crare  che 
il  nome  suo  fosse  tra  i fuoruscili  riguardato  come  quel  d’un  amico, 
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d’un  compagno  di  sventura , gii  parve  però  prudenza  il  dissimularlo, 
e diede  ad  intendere  come  fosse  un  tal  Lanterio  da  Bescapè,  nato 
all’ombra  del  duomo  di  Milano, abitante  alle  Cinque  vie,  e come  loro, 
fuggiasco  dalla  patria,  — « perchè  » diceva  « chi  può  regger  regga  in 

• una  terra  a quel  modo  oppressa  da  così  scellerato  tiranno.  Tenga 
« seco  i suoi  mastini:  tenga  il  suo  Sfolcada  Melik;  non  chi  sentasi 
« nelle  vene  stilla  di  sangue  italiano.» 

Pensate  se  quelle  parole  andassero  a’  versi  de’  fuorusciti  ; e quasi 
il  parlare  avventato  fosse  infallibile  contrassegno  di  spiriti  animosi 
e sinceri,  già  senza  un  sospetto  al  mondo  computavano  il  nuovo 
arrivato  per  un  aquisto , già  prendevano  occasione  di  narrargli  cia- 
scuno i torli  fatti  da  Luchino  alla  loro  patria , a Cremona , Pavia , 
Lodi,  Como,  Bergamo,  ed  i particolari  loro  disgusti , e domandarlo 
de’suoi,  che  immaginate  s’ egli  sapeva  impiantare  e colorir  al  vero. 
Ognuno  poi  si  affrettava  a chiedergli  di  questo  o di  quello  fra  i 
parenti , fra  gli  amici  che  aveva  lasciali  a Milano.  — «A  che  partito 

• sono  gli  Aliprandi  ?» 

— «Morti  per  fame.» 

— «E  Bronzino  Caimo , quel  gran  moderatone , sta  sempre  col 
« tiranno?» 

— « Sta  col  muso  alla  ferrata  per  aver  osato  difendere  la  verità. 
« Se  pure  non  gli  è già  capitato  di  peggio.» 

— «E  Matteo  Visconte? 

— « Confinato  a Morano  di  Monferrato.  • 

— «E  Bernal»?»  - • . 

— «In  Corte  dello  Scaligero.  E dicono  farà  un  parentorio  con  quella 
« signora  Regina.» 

— « E Galeazzino?  sempre  bello?  sempre  galante?  sempre  adoratore 
« di  madonna  Isabella?  ■ 

— « Oibòl  II  «gnor  Luchino  dorme  soltanto  finché  vuole.  Il  bel 
» Galeazzo  è vagabondo  per  povertà,  e per  far  perdere  allo  zio  la 

• sua  traccia.  Dicono  però  sia  in  Fiandra.» 

Così  rispondeva  Ramengo  alle  varie  domande,  lieto  di  mostrarsi 
informato  per  aquistare  maggior  fede,  e di  narrare  quel  che  sapeva 
onde  ricavarne  quel  che  cercava.  Perocché,  come  il  marinaro  nel 
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rivedere  le  onde  quiete,  come  il  ladro  al  presentategli  un  bel  tiro, 
come  il  beone  all’ entrar  in  una  bettola  , dimenticano  ogni  proposito 
antecedente,  cosi  Kamengo  dissipò  que"  momentanei  impulsisi  bene, 
tosto  che  si  vide  innanzi  l’ occasione  di  poter  nuocere:  volle  mentire 
sulle  prime,  affine  di  scoprire,  se  [Kitesse,  ove  trovar  Alpinolo;  quindi, 
al  solito,  un  peccato  il  trasse  all'altro,  all’ebbra  necessità  del  delitto , 
a far  il  male  per  il  male  stesso. 

— « Ma  dunque»  gli  domandavano  quegli  infervorati  « che  vivere 
è oggi  a Milano  ?» 

— «Il  vivere»  rispondeva  Kamengo  «d’ogni  paese  in  servitù. 
« Luchino  ogni  giorno  più  imbaldanzisce,  perchè  vede  che  le  altre 
» città  spaurite  vengono  a lui,  come  il  bue  che  volontario  andasse  al 
« macello.  Dieci  n’ebbe  già  Azone  in  obbedienza , non  è vero?  Eb- 
» bene,  costui  già  vi  aggiunse  ilobbio,  Asti,  Parma,  Crema,  Tortona, 

• Novara,  Alessandria...»  . . . 

— « Vili!  cosi  lor  pule  la  libertà?  cosi  vogliono  farsi  puntello  al 
« trono  d'uno  scellerato?»  l’interrompeva  Aurigino  Muralto  da  Lo- 
camo. Ed  Aquevino,  che  mesceva  loro  del  più  generoso,  ripetendo, 

• Guardino  coni’ e’ brilla , spruzza,  salticchia!  Resusciterebbe  un 
« morto,  » ascoltando  quegli  infervorati  loro  parlari,  quel  prendersela 
cosi  d’impegno,  dimenava  il  capo,  ed  esclamava:  — « Poveri  paesi  I 
» Viva  la  libertà  toscana;  per  dio  baccone,  viva  il  giardino  d’italial 
» Ma  trovalo  quest’aria,  questo  vino,  questa  pace,  clic  importa  a loro 

• chi  sia  e quale  il  padrone?  Non  basta  ciò  alla  vita  beata?»  E 
andandosene  canterellava:  — « Nè  per  tempo  nè  per  signoria,  non  li 
« dar  malinconia.» 

Prediche  al  deserto.  Ramengo,  dopo  vuotata  una  tazza  con  quei 
compatriolti,  proseguiva;  — « Giudichereste  però  ch’egli  cresca  per 
« questo  in  potenza?  Tutl’al  contrario;  ingelosì  le  potenze  vicine , 
« e al  primo  vento  le  barbe  diverranno  rami.  1 signori  Gonzaghi 
« lo  guatano  da  Mantova  in  cagnesco:  il  conte  di  Savoja  già  levossi 
» i guanti,  e prepara  delle  buone  armi:  il  marchese  di  Monferrato 

• non  vede  quell’ora  di  romperla  seco:  ma  chi  la  romperà  in  modo 

• da  non  rappiccarla  più,  ve  n'accerto,  sarà  Mastino  della  Scala. 
« Nel  paese  poi  non  vi  dico  altro.  Sapete  che  gran  ghibellino  si 
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• mostrò  colai  finché  darò  in  condizione  privata.  Chi  non  avrebbe 
« creduto  che  dovesse  ora  in  ogni  cosa  dar  mano  alia  parte  migliore? 
« sostener  i nobili  contro  ia  ciurmaglia?  ma  no:  li  tratta  né  più  nè 
« meno  di  quel  che  faccia  coi  guelfi  più  marci  nell’anima.  Questi 
« però  non  gli  credono  e io  tengono  un  impostore,  gii  altri  se  gli 

• rovesciano  ogni  dì  più  contro:  cosicché  gli  è proprio  il  colosso 

• di  Nabucco  dai  piedi  di  creta. 

— « Ma  il  sassolino  che  basti  ad  atterrarlo?*  soggiungeva  Caccino 
Ponzone  cremonese. 

— «Ehi  il  sassolino  ci  saria  ben  egli»  rispondeva  quel  falco:  « e 
se...  Ma  lingua  taci...»  e battevasi  sulla  bocca. 

Era  il  miglior  modu  di  metterli  in  savore:  onde  stringendosegii 
viepiù  intorno  e punzecchiandolo,  — «Che?  dite  su?  c’è  qualche 
« nuvolo  nell’aria?  c’è  speranze?  Abbiamo  ben  compreso  che  voi  in 
« cose  di  stato  pescate  al  fondo.  Perché  far  misteri  con  noi?  la 
« causa  de’ Milanesi  non  è quella  pure  di  noi  tutti?  e siamo  qui  per 
« dare  di  spalla  quanto  valiamo.  Non  si  aspetta  che  quel  momento 
« del  Signore,  il  dies  irae.  Ma  chi  dirigerebbe?» 

— «Se  Frane  iaculo  Pusteria...»  Proferito  questo  nome.  Ramengo 
si  recava  sulla  sua,  eoo  una  di  quelle  pause  a tempo  che  sono  il 
giuoco  de’ maliziosi , e girava  uno  sguardo  aggressivo  su  tutti  questi 
impavidi  visi , come  per  succhiellarne  il  pensiero  più  arcano.  Ma  non 
faeea  bisogno  di  tanto,  perchè  l’imprudenza  andava  in  essi  di  pari 
coll’ardore  giovanile,  tanto  che  il  tristo  n’ebbe  miglior  mercato  che 
non  isperava.  — «E  che?»  gli  domandavano  a gara.  « Siete  anche  voi 
« di  quelli  del  Pusteria?» 

— «Come  se  sono  de’ suoi?»  ripigliava  Ramengo.  «Chi  era  la  me- 
« stola  di  tutta  quella  faccenda  a Milano?  e perchè  n'ho  avuto  di 
« grazia  ad  uscirne  colla  {ielle?  Ora  qui  ( e li  mostrava  ) ho  dispacci , 
« da  recare  a lui...  ma  aqua  in  bocca,  che  alcuno  non  mi  ascoltasse. 
« La  prudenza  non  è mai  troppa.  Coloro  hanno  bracconi  da  tutte 
« le  bande.  — Io  ho  lettere  per  lui  dal  signor  Mastino  della  Scala...» 

Ramengo  ponzava,  ed  emetteva  queste  parole  a scosse,  balestrando 
gli  occhi  in  faccia  a tutti;  essi  credevano  per  cautela;  in  fatto  era 
per  ispiare  l'impressione  che  su  loro  faceva,  c se  alcuno  potesse  o 
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volesse  dargli  notizie  o modo  d’ averne.  E notò  alcuni  che  dimenavano 
il  capo,  come  volessero  esprimere,  Non  ne  faremo  niente:  sicché 
continuò:  — « Ma!  quando  si  dice  gli  uomini  1 Chi  l’avrebbe  creduto? 

« Egli  che  poteva,  sol  che  il  volesse,  divenire  capo  e salvatore  della 
« patria,  ora  dorme  — s’è  rimpicciolito  — scappa  come  un  fiacco 

• paltone...» 

— « Bada  a fare  mea  culpa  a’  piedi  d’ un  fornajo  » uscì  a dire  Au- 
rigino  Murai  to. 

Fornajo  di  mestiere,  e quindi  Foumier  di  soprannome  era  stato 
il  padre  di  Benedetto  xn  papa,  allora  sedente  in  Avignone.  L'indi- 
carlo a quella  guisa , anziché  spiattellarne  il  nome  e il  luogo,  era  stata 
una  di  quelle  povere  transizioni  che  fanno  colla  prudenza  coloro, 
i quali  sanno  alle  sue  leggi  rassegnarsi  solo  fino  ad  un  certo  punto. 

Aurigino  non  avrà  creduto  aver  fatto  il  minimo  male,  non  n’avrà 
avuto  il  minimo  rimorso;  eppure  avea  messo  lo  spione  sulla  traccia 
che  più  non  perderebbe.  Ramengo  toccava  appena  il  suolo  colle 
piante  per  l’esultazione  di  questa  scoperta,  ma  dissimulando  e facen- 
dosene appieno  informato,  — « Certamente»  proseguiva;  «s’è  messo 

• ad  Avignone  come  un  chierico  il  quale  aspiri  al  cappel  verde  o 

• al  rosso;  o come  un  basso  delinquente,  che  cerca  sicurezza  celando 
« lo  stocco  micidiale  fra  le  tonache  e le  cocolle.  Ma  lo  ridesteremo 
« noi  da  cotesto  pigro  sonno;  oh  lo  ridesteremo.» 

— « E qui  • soggiungeva  il  Punzone  « troverete  amici  suoi,  da  po- 
« tervi  dare  indirizzo  ed  ajuto  » . 

— «Vi  saranno,  m’immagino,  suo  fratello  Zurione,  Mafflno  da 
« Besozzo,  quel  della  Pietrasanta...  » domandava  Ramengo.  E gli  ri- 
spondevano:— * Sì:  ma  chi  ne  mostra  più  amore  e divozione  è lo 

• scudiero  Alpinolo.» 

— «Alpinolo?»  ripetè  colui,  sentendosi  dai  capelli  alle  piante 
ì rimescolare.  «Alpinolo?  dov’è?  ch’io  lo  veda  tosto:  ho  estrema 

« necessità  di  parlargli  per  cosa  che  molto  dappresso  lo  tocca.  Dov’è? 

« dov’è?» 

— «Che  furia?»  saltava  su  quel  mezzo  prudente  da  Locamo.  «Fi-'  j 
« niamo  di  bere,  e poi  venite  con  noi.  Laggiù  ve  li  faremo  trovare 

« tutti.  Che  festa  per  loro  a rivedervi!...» 
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— ■ Ma  io  voglio  parlare  con  Alpinolo  dapprima.  Con  lui  testa  testa. 

« Le  cose  so  come  vanno  trattate:»  e mentre  egli  era  dominato  dall'an- 
sietà di  trovare  un  figlio,  e dalla  speranza  cbe,  scoprendosegli  padre; 
ne  avrebbe  e perdono  ed  amore,  essi  continuavano  a bere , a discor- 
rere, a ragionare  mussi  manierile  d’ Alpinolo. 

— « È un  demonio  colui  quando  si  tratta  di  mettersi  ad  un’awen- 
« tura.» 

— • E j*er  un  proponimento  non  ha  il  pari.  Ti  ricordi , Panzone  , 

• i primi  giorni?  Noi  lo  credevamo  muto:  nè  parlava  nè  faceva  segno. 

« Che  è,  che  non  è,  aveva  fatto  proposito  di  non- proferire  sillaba 
■ per  sei  mesi.  » 

— «E  cosi  ginvanel»  soggiungeva  il  Muralto.  «Che  gran  soldato 

• vuol  riuscire!» 

— • Ed  ai  nostri  giorni»  replicava  il  l.ambertengo  * se  n'è  visto 
« dc'soldati,  con  nient’altro  che  la  propria  spada,  far  de’ grandi 

• slanci  e toccare  i primi  gradi.  Costui  lo  vedo  già  ad  un  gran  posto.  » 

— ■ DÌ  chi  dicono?»  s’inframmetteva  Aquevino.  «Di  quel  garzonolto, 

« eoo  quegli  occhi  senza  secondi?  E come  se  lo  conosco!  capita!  lìti 
« è di  buon  gusto,  e vieu  a bere  qui  talvolta  un  pardi  gotti,  e non 
« mesce  a miseria:  e dice  che  vini  come  i toscani , è inutile , non  se 
« ne  trovano  al  mondo  ne  in  maremma.  L’altro  di  era  con  alcuni: 

« e dagliene  un  sorso,  dagliene  un  secondo,  erano  brilli;  e venuti  a 

• parole,  uno  gli  disse: — Taci  là  tu  che  non  hai  nemmeno  padre. 

• Non  avea  finito,  che  Alpinolo,  senza  dire  guarda  che  ti  do,  stam- 

• pandogli  le  cinque , volsi  dire  le  quattro  dila  della  sua  mano  sulla 
« guancia,  gli  buttò  tre  denti  in  gola.» 

Che  suono  facessero  ad  un  padre,  ad  un  tal  padre  siflàtle  parole, 
immaginatelo.  Sapeva  d’ esser  vicino  al  figlio;  e quel  figlio  lo  sentiva 
lodalo,  lodato  per  quell' unica  virtù  ch’egli  valutava,  l’ unica  che,  in 
tempi  di  quella  sorta , potesse  aprirgli  facile  varco  alla  gloria  ed  alla 
potenza.  Che  lusinghe  per  la  vanità  di  Kamengn!  come  slruggeasi  di 
vederlo,  d’abbracciarlo  1 come  si  componeva  in  bocca  le  parole  per 
calmarne  la  prima  fnria!  Dimenticava  perfino  di  avere  scoperto  il  na-  j 
scondiglio  del  l'osteria,  dimenticava  Luchino,  e i premii  sperati,  e 
le  giurate  vendette,  Quindi  col  cuore  palpitante  al  modo  che  gli  aveva  i 
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palpitalo  urite  nulli  clic  stelle  appostando  il  drudo  ili  Itosalia,  calessi 
Terso  Pisa  iu  mezzo  a que'  linoni  Lombardi,  i quali  intrecciali  braccia 
con  braccia,  inluouavano  le  canzoni  della  pallia  loro,  — canzoni  che 
per  l’esule  Uniscono  sempre  iu  un  sospiro.  _ . 
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sTnAMnn  nella  cillia , rilrnvaronn  per  le 
vie  lesi  da  parete  a |>arele  drappelli  mi 
Inanelli  e vermigli,  c filze  di  verzora 
seminio  la  stagione,  che  ivi  chiamano 
le  limile:  dai  balconi  e sai  mari  sfog- 
ginvansi  ricchi  tappeti  c arazzi  portati 
Levante,  e stoffe  di  seta,  che  alle 
corti  dei  re  parevano  ancora  un  lusso 
esorbitante,  c qui  abbondavano  in  mano 
di  quegli  attivi  negoziatori.  In  alcun  luogo  zampillavano  fontane 
di  vino,  tra  on’ ingorda  ciurmaglia  intenta  a riceverlo  nelle  aperte 
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Arabico,  dal  Baltico,  c serbato  in  memoria  delle  ardite  e felici  na- 
vigazioni. Brigate  di  giovani  Pisani,  con  a capo  i loro  più  valenti  o 
danarosi  signori , tatti  divisali  ad  un  modo  con  vesti  di  colori  appari- 
scenti e briose  cavalcature,  movevano  incontro  ai  vegnenti,  e salutavano 
i nostri  bombardi,  i quali  rispondeano  — «Addio,  Botto Lanfranchi! 
« — Bel  puledro,  N ieri! — Passerino  si  discerne  sempre  alle  più  ricche 
« divise.  — Viva  Banduccio  Buonconti!  • e stavano  ad  osservarli, 
mentre  dietro  a gonfaloni  con  varie  imprese  e con  motti  bizzarri  ed 
ingegnosi,  a suon  di  nacchere,  di  tamburi,  di  zufoletli,  si  tiravano 
I appresso  la  turba.  Meno  pompose  venivano  poi , dirigendosi  al  tempio 
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od  al  ponte,  le  arti  e le  maestranze,  guidate  dai  loro  abati,  tolti 
vestiti  ad  una  taglia,  e tutti  con  un  tale  abbandono  d’allegria,  die 
Ramengo  non  potè  di  meno  di  riflettere  quanto  a Luchino  avrebbe 
fatto  gusto  l'avere  un  popolo  cosi  festivo,  e quindi  cosi  facile  a go- 
vernare c raggirare. 

Udiva  intanto  un  gridio,  un  trescamentn  di  nierciajuoli,  che  colla 
bottega  ad  armacollo  gridavano  a’  bei  vezzi , a’  bei  nastri,  agli  abitini, 
alle  crocette;  di  montanari  che,  al  suono  di  ribecchini  c tamburelli, 
facevano  ballare  i cagnuoli  e le  marmotte;  di  Lucchesi  che  esibivano 
santini  di  gesso,  santa  Zita  loro  patrona,  e santa  Verdiana  da  Firenze 
che  dava  a pascere  ai  serpenti.  Altrove  si  faceva  cerchio  attorno  al 


cerretano  dai  rimedii  e dai  segreti,  o al  cantastorie,  il  quale  mostrava 
sur  un  cartellone  il  disastro»)  allagamento  di  Firenze  nell’anno  del  33 
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«quando»  diceva  esso  «quest’Arno  che  vedete  tanti)  quieto,  trattoceli 
« sulla  città,  (Hiiiando  via  bestiame,  case,  palagi  e migliaja  di  per- 
• sonc,  che  pareva  un  finimondo.  Perche  non  s’ò  portata  via  del 
« tutto  quella  città,  che  Pisa  ne  sarebbe  più  grande  e più  gloriosa?» 

Così  il  cantafavole;  ed  il  popolaccio,  con  villano  patriottismo,  ne 
secondava  l’imprecazione , gridando  • Mora  Firenze  c viva  Pisa;  » né 
v elevasi  ricordare  che  il  ciurmadore  islesso,  poco  prima  o poco  dopo, 
avrebbe  in  Firenze  augurato,  col  rabbioso  Ghibellino,  che  la  Capraja 
e la  Gorgona  chiudessero  la  foce  all’Arno,  sicché  in  Pisa  annegasse 
ogni  persona. 

La  genìa  dei  cerretani,  c col  nome  proprio  e con  altri  più  onore- 
voli , non  s’è  ancora  estirpata,  come  ognuno  vede:  bensì  è.  finita 
un’altra  clic  avea  gran  voga  allora,  tìente  non  d’ingegno  ma  di  me- 
moria c di  fronte  vetriata , ricorrevano  a quei  che  sapessero  far  versi, 
e parte,  a prezzo,  parte  per  misericordia , parte  per  importunità,  ne 
impetravano  alcune  composizioni,  italiane  o provenzali  .clic  poi, con 
grande  enfasi  c gesti  smaniosi,  recitavano  su  per  le  fiere  c nelle  sale. 
Petrarca  (1)  ci  ha  lasciato  memoria  di  molti  fra  costoro,  che  gli 
vennero  innanzi  poveri  in  canna,  ed  ottenuti  da  lui  alcuni  sonetti,  li 
rivide,  pochi  anni  dopo,  ben  in  arnese,  ben  in  carne  e ben  al  soldo, 
mercé  le  largizioni  degli  ammiratori. 

Il  poeta  era  dunque  miglior  mestiere  che  non  oggidì , quando  di 
simil  arte  |>iù  non  avanzò  se  non  qualche  improvvisatore,  da  assettar 
piuttosto  nella  riga  di  quelli  descritti  innanzi. 

Itamcngo  in  fatti  ne  intese  molti  che,  in  abiti  bizzarri,  accompa- 
gnandosi colla  ghironda  c la  mandòla,  gridavano  stanze  c sonetti 
appunto  del  Petrarca,  di  Cin  da  Pisloja,  di  (snido  Cavalcante;  o 
leggende  in  cui  si  ricordavano  le  antiche  vittorie  dc’Pisani  sovra  i 
Saracini  di  Sardegna,  le  imprese  loro  alle  Crociate,  il  valore  di  Cinzica 
dc’Sismondi,  le  Cortesi  prodezze  d’Uguccione  della  Fagiuola  ; senza 
dimenticare  il  conte  Ugolino,  sulla  cui  line  versavano  tanto  obbrobrio, 
quanta  dispettosa  compassione  v’avca  profuso  l' Alighieri. 


0)  Smilimn,  /,.  v,  ep.  3. 
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Fra  il  latrato,  la  gioja,  la  curiosità  del  popolo,  che  non  si  ricordava 
come  la  peste  già  irrompesse  (Fogni  banda  uet  paese,  che  non  si 
sovveniva  d’aver  avuto  farne  jcri  e che  l’avrebbe  domani  ancora, 
spingcvansi  i nostri  Lombardi  verso  i varii  sili  dove  sperassero  scon- 
trare Alpinolo;  e li  seguiva  iiauiengo,  al  quale  il  cappuccio  a gote 
forniva  il  modo  di  celarsi,  quando  mai  capitasse  in  |>ersona che  gli 
convenisse  evitare.  L’ansietà  che  doveva  stringergli  il  cuore,  non 
tolse  ch’c’restasse  compreso  di  meraviglia  nel  vedete  quella  stupenda 
piazza,  ove  nel  mezzo  sorge  la  maestosa  cattedrale,  davanti  il  bat- 
tistero rotondo  di  san  Giovanni  tulio  a colonne,  da  lato  il  Camposanto, 
storia  compita  e parlante  delle  arti  belle  in  Italia  i — Byron  anche 
ai  nostri  giorni  la  chiamava  un  sogno  orientale:  qual  doveva  appa- 
rire colla  nobile  decorazione  di  una  folla  sterminala  e vivace? 

Fra  la  quale  videro  guizzar  un  Milanese,  a cui  dando  la  voce,  il 
Muralto  addentando  : — « Ehi,  Ottorino  Borro,  perchè  tanta  premura? 

• Sapreste  dirci  ove  sia  Alpinolo?* 

— « È in  prima  lila  per  combattere  ut  Ponte:  là  soli  tutti  i nostri 

• camerata.  Coito  a raggiungerli:  • csi  perdette  tra  la  calca. 

■ — « Ma  come  gli  entrò  il  ticchio  » esclamava  Ramengo  « di  mct- 

• tersi  a quest’ inutile  sbaraglio?  Combattere  in  frolla  colle  (lerticlie 

• come  un  villano!» 

— « Andate  a dirlo  a lui  » gli  rispondevano.  « È cosi  fatto.  Quando 
» sia  da  porsi  in  prove  di  coraggio,  il  volerlo  distogliere  è un  buttare 

• il  (iato.  » 

Mentre  queste  parole  erano  fra  di  essi,  la  campana  del  Comune 
toccò:  — «K  il  segno,  6 il  segno»  gridarono  i nostri,  e accorsero, 
ed  a spintoni  si  fecero  strada.  Ma  d’arrivare  (tu  presso  al  combat- 
timento non  era  speranza:  onde  ficcatisi  sotto  un  portico,  sostenuto 
da  una  colonna  di  porlido  egiziano  e da  una  greca  scanalata,  un 
|H>*  colle  buone,  un  po’  culle  brusche,  salirono  sovra  certe  are  qui 
IMirtate  dall’Attica,  e poterono  dominare  quella  folla  di  leste,  parte 
nude,  parte  coperte  colle  piò  varie  foggie  del  inondo,  dal  vistoso 
turbante  dell’Orientale,  al  positivo  berretto  del  Veneziano;  dalle  on- 
deggianti piume  del  cavaliere  provenzale,  all’abborrita  reticella  gialla 
de’ poveri  Ebrei;  dal  tòcco  di  velluto  a oro  de’ baroni  napoletani. 
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al  cappuccio  arrovesciato  dei  Milanesi,  che  si  erano  posti  fra  i primi 
per  tcstiinonii  delle  prodezze  del  Ioni  compagno. 

Allora  a sono  di  tromba  comparvero  il  gonfaloniere  e gli  anziani, 
sotto  un  pergola  adornalo  a guisa  d' un  padiglione  turco;  la  turba 
spettatrice  più  sempre  s’accalcava;  mentre  quelli  disposti  al  com- 
battere fremevano  impazienti  attorno  alle  sbarre  dai  due  capi  del 
Ponte,  come  freme  un  torrente  attorno  alla  chiusa.  Poi  come,  ad 
un  nuovo  seguale,  caddero  le  sbarre,  fra  uno  schiamazzo  universale, 
tutti  con  tutti  andarono  ad  ufTnmlarsi;  e per  quanto  Itamcngo  guar- 
dasse , non  gli  apparve  nella  prima  mezz'  ora  che  ima  procellosa 
mescolanza  di  gente  che  assaliva,  di  gente  die  respingeva,  che  si 
raffagottava;  noderosi  randelli  a furia  picchiavano  su  quelle  povere 
teste,  su  quelle  povere  spalle;  e gli  urli  di  chi  batteva,  gli  strilli 
di  chi  era  battuto,  mescolavansi  alle  acclamazioni  di  • Viva  santa 
Maria,  Viva  sant’Antonio!» 


Cresceva  furore  ed  interesse  alla  scaramuccia  l’esservisi  come 
soleva,  interessate  le  fazioni  ed  i politici  puntigli:  e le  due  parti 
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dei  Raspanti  e dei  Bergolini,  che  ne’ consigli  e nelle  frequenti  baruffe 
per  le  strade  dividevano  Risa,  qui  aveano  tolto  la  prima  a favorire 
santa  Maria,  l’altra  sant'Antonio:  onde  il  loro  grido  di  guerra,  le 
bandiere,  gli  applausi,  gli  insulti  infervoravano  la  rabbia,  il  baccano, 
(ieri  quanto  si  possa  immaginare. 

Poi  a poco  a poco  divenuta  meno  stivata  la  mischia  pei  morti,  i 
feriti,  gl’ intronati,  gli  stanchi,  già  si  poteva  discernere  da  qual  parte 
la  fortuna  piegasse:  intanto  si  vedevano  ora  deporre  dalle  barche 
intirizziti  e guazzosi  quelli  raccolti  dal  fiume  ; ora  i mal  capitati  stra- 
scinarsi da  sè  od  essere  portati  a braccia  fuor  dalla  zufTa,  premendosi 
le  mani  sulle  membra  fiaccate , sulle  tempia  sauguinenti,  e protestando 
al  cielo  ed  alla  terra  di  non  avventurarsi  mai  più  in  quegli  stolti 
badalucchi:  — ma  quelli  che  guarivano,  credete  a me  che  vi  saranno 
tornali. 

Però  dinanzi  a quelli  della  parte  di  santa  Maria  e de'  Raspanti  si 
vide  bentosto  sopra  gli  altri  distinguersi  uno  per  disperata  robustezza 
di  colpi , pel  cerchio  che  largamente  si  faceva , per  ta  rovina  che 
menavasi  davanti.  Ramengo,  alle  fattezze  ed  al  grido  de’compatriotti, 
non  lardò  a riconoscere  Alpinolo,  nè  più  da  esso  dispiccò  gli  occhi, 
ora  inquieto  del  vederlo  in  pericolo,  ora  pieno  di  compiacenza  e 
maraviglia  a tanto  vigore,  e mostrando  agli  altri  Lombardi  quei  colpi 
che  veramente  parevano  più  die  da  uomo. 

I Bergolini  e. sant’ Antonio  non  poterono  a lungo  star  alla  prova 
di  quella  furia,  e {ter  sottrarre  ie  teste  voltarono  il  dosso.  Allora 
quelli  che,  come  dietro  un  torrione,  s’ erano  tenuti  a riparo  alle 
spalle  di  Alpinolo,  con  un  coraggio  da  non  dire  si  precipitarono  ad- 
dosso ai  fuggenti,  per  avere  la  gloria,  men  ben  bella  forse  ma  più 
sicura,  di  batterne  i terghi,  urlando  a tutta  gola:  «Viva santa  Maria 
— viva  Raspanti  — vergogna  a’  Bergolini  — viva  i Gambacurti  — viva 
gli  Agliati  — abbasso  Dino  della  Ròcca  ; > questi  erano  i nomi  de’capi 
delle  due  fazioni.  Alpinolo  cessò  le  picchiate  quando  cessò  la  resisten- 
za , ed  appoggiatosi  al  riposato  targone,  osservava , immolo  come  uno 
scoglio  fra  le  ondale,  il  facile  coraggio  della  vittoria. 

Ad  un  cenno  del  gonfaloniere,  fu  di  nuovo  abbassata  la  sbarra, 
trombe  e chiarine  dieden)  dentro  a giubilo:  santa  Maria  suonava  a 
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distesa,  ed  i Milanesi  fattosi  largo,  accostaronsi  ad  Alpinolo,  e tri- 
pudiami abbracciandolo,  se  lo  tolsero  sopra  le  braccia  per  recarlo  a 
ricevere  la  corona  dalla  Signoria;  c gridavano  « Viva  Alpinolo  — viva 
Milano  — viva  sant’  Ambrogio.  • E (Miche  la  folla  di  rado  grida  nn 
viva  senza  aggiungere  un  mora,  è probabile , quantunque  la  storia  noi 
dica,  che  gridassero  «Morte  al  Visconte  — morte  ai  traditori  della 
patria.» 

Il  lampo  di  gioja,  che  quel  trionfo  faceva  brillare  sul  viso  di  Ai- 
pinolo,  mescevasi  in  modo  indetìnibile  colla  cupa  costernazione  che 
vi  avevano  improntata  i casi  passati,  e coi  segni  d’un  dolore  profondo 
e celato  che  lo  straziava.  Quando  Aurigino  Muralto , riuscito  ad  ac- 
costarsegli  — «Sta  su  allegro*  gli  gridò.  «Buone  nuove!  è arrivato 
• un  Milanese.»' 

— «Un  Milanese?...  c chi?» 

— «Un  tuo  conoscente;  Lanlerio  da  Bcsgapè,  occhio  dritto  del 
« Posteria , e t'ha  a dire  cose  di  gran  rilievo,  ma  a te  solo.» 

Un  tumulto  di  idee  scosse  in  quel  punto  la  mente  di  Alpinolo;  e 
Francesco,  Margherita,  fra  Buonvicino,  gli  Aliprandi , gli  amici  tutti 
lasciati  a Milano  se  gli  pararono  innanzi,  colla  speranza  di  forse 
vederne  alcuno,  d’ averne  forse  un  messo,  certo  notizie:  onde  col- 
l'impazienza più  viva,  senz’altro  aspettare  i premj  e la. corona, 
sviluppatosi  dalle  braccia  dei  compatriolti , si  ditilava  verso  là  dove 
gli  aveano  detto  che  troverebbe  quest’amico,  sotto  il  portico  dei 
marmi , con  una  premura  tale , che  guai  ai  petti,  alle  braccia  di  coloro 
che  gl’ impedivano  il  passo.  — «Eccolo!  vello!»  dissero  i Lombardi 
mostrando  l’avveniticcio  ad  Alpinolo,  che  fissandolo,  si  trovò  a fronte 
Ramengo.  • ■ . 

Invano  avea  questi  voluto  sottrarsi  aU’inconlro,  e aver  Alpinolo 
da  sè  a sè;  invano  ora  accennava  al  garzone  che  tacesse,  venisse, 
dovea  parlargli.  Un  padre  che  abbia  scòrto  un  aspide  attorcigliato  al 
collo  dell’unico  suo  figliolo,  non  fa  gli  occhi  cosi  spaventati,  come 
i ' Alpinolo  allorché  i suoi  scontrarono  l’esecrata  faccia  del  traditore. 
— ■ Ramengo!»  urlò  con  voce  somigliante  al  mugghio  di  toro  ferito 
a morte;  c non  badando  agli  atti  che  questi  gli  faceva,  agguantar 
di  nuovo  il  randello  sua  arma  trionfale,  e scarravcntarsi  alia  volta 
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di  esso  gridando  «Infame  spia,  » fu  un  battere  di  palpebra.  I Lombardi, 
non  sapendo  spiegare  quell’ira,  si  ritraevano  e il  lasciavano  fare, 
ma  non  istelte  ad  asfaltarlo  Ramengo  che,  visto  quel  flagello,  pre- 
cipitassi dietro  i marmi  ivi  accumulati,  ed  uscendo  dall'opposta 
parte,  si  Recò  dove  la  calca  era  più  serrata,  e gobbo  gobbo  tra  quel 
brulicame  cercava  di  sgattajolare.  L’iracondo,  con  un  diavolo  per 


-> 


pelo,  non  lasciava  però  di  seguirne  le  vesligia,  ripetendo  a gran 
voce  — «Spione!  pur  t'ho  còlto!  Largo!  guardate  la  vita!  lasciate 
« ch’io  l’ accoppi I un  colpo  le  pagherà  tutte  1 > e per  farsi  piazza, 
batteva  da  destra, da  sinistra,  su  chiunque  pe’suoi  peccati  gii  cascasse 
fra  i piedi. 

li  volgo  pisano,  non  diverso  dal  volgo  degli  altri  luoghi  e degli 
altri  tempi , aveva  già  provato  un  poco  di  dispetto  (chi  vuole  lo  chiami 
nazionale  ) al  veder  che  uno  straniero  avesse  riportato  l’ onore  di 
quel  giofuo;  e,  come  suole,  glieue  volevano  male  i vincitori  non  meno 
che  i vinti.  Ora  poi  nel  vedere  quello  stesso,  se  non  bastava  il  mo- 
strare non  curanza  del  premio , accendersi  in  ira  si  rabbiosa , e senza 
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guardare  nè  a chi,  nè  come,  nè  dove,  malmenar  e voltar  sottosopra 
le  loro  persone,  senza  conoscere  il  perchè  di  quella  bussa  disperata , 
non  se  ne  davano  pace:  i più  timidi  levavano  il  volo  come  colombi 
grulli  spaventati  ;i  prudenti  s’addomandavano:  « Con  chi  l’Ina  cosini?» 
e facevano  largo:  ma  quelli  di  spirili  più  vivi,  quelli  che  ancora  si 
sentivano  la  fitta  e la  stizza  d’altri  colpi  toccati  dalla  mano  di  Ini, 
perdettero  la  pazienza,  e cominciarono  a voltarsegli  con  on  viso  brusco, 
e rompere  la  strada  a lui  ed  a'  concittadini  suoi , che  per  amore  di 
patria,  anche  senza  domandarne  la  cagione,  gli  davano  spalla. 

— • Per  tutti  i santi  del  calendario!  » esclamava  il  po|>olaccio.  ■ E’ 

« pare  che  costui  abbia  bevuto  sangue  di  drago  e pasciuto  carne  di 

• cocudrillo.  • 

— « Vuoi  fluirla  una  volta,  ambrosiano  insatanassato?» 

E qui  tra  Milanesi  e Pisani  cominciò  quella  battaglia  di  lingue, 
che  suol  precedere  le  battaglie  di  mano. 

— «Fatevi  da  banda,  anime  di  sambucor  Pisani  vitupero  delle 

• genti  • gridavano  i Lombardi  guardando  in  cagnesco. 

— • Andate  via , Milanesi  magnafagiuoli  » rispondevano  i Pisani 
mostrando  il  pngno. 

— «Meglio  fagiuoli  che  non  le  ceche  (1),  che  se  ne  comprano 

• trentasei  per  un  pel  d'asino.» 

— «Che  state  dunque  qua,  baggiani  da  dodici  lacrazia?  che  non 
« mutate  l’Arno  netta  cantarana  di  sant’ Ambrogio?» 

— « Ci  stiamo  perchè  possiamo.  E però?  spendiamo  forse  dei  vn- 
« stri?  Covielti,  che  un  solo  Milanese  vi  ha  volli  in  foga  a diecimila.  » 

— « Odi  parlare  che  par  tedesco.» 

— « Odi  che  favellando  par  die  sgargarizzino.» 

Si  — no , le  ingiurie  erano  più  che  le  parole  , dalle  parole  si  fu 
ai  fatti:  « Sono  guelfi;  sono  ghibellini:  sono  Raspanti  traditori  : » una 
frastagliata  di  minaccie,  poi  para,  picchia,  martella,  una  soda  baruffa 
s’impegnò,  peggiore  della  prima  e di  maledetto  senno,  per  calmare 
la  quale  ebbero  a far  e a dire  assai , parte  i soldati , parte  i pru- 
denti e i nobili  e il  gonfaloniere:  più  d’ano  restò  morto  sul  campo, 

(l)  Certi  pcteHHoUnl  che  il  volgo  mangia  a Pisa. 
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mollissimi  ebbero  di  che  ricordarsene  tutta  la  vita:  ma  come  spesso 
nelle  baruffe  degli  innocenti  profittano  i ribaldi , tra  quel  bolli  bolli 
potè  Kuinengo  pigliare  il  tratto  innanzi , e per  la  più  corta  andarsene 
a Dio  ti  rivegga. 

Quando  Alpinolo  s’accòrse  che  il  più  seguirlo  era  un  |>erdere  tempo, 
non  vi  starò  a descrivere  che  rumore  menasse,  quanto  bestemmiasse 
quel  che  si  bestemmia  quando  altro  non  si  sa  o non  si  ardisce,  cioè 
il  destino,  per  averglielo  mostro  un  tratto,  poi  tolto  di  nuovo:  so- 
prattutto dava  biasimo  a que’  Lombardi  come  imprudenti , come 
scousigliati  per  avergli  porto  ascolto;  e che  bisognava  arrestarlo,  e 

che  non  s’ha  a prestar  fede  al  primo  avventuriero  che  capita 

ma  tra  quel  rimproverare  sorgeva  la  voce  della  coscienza  a dirgli 
| « E tu?  » 

Allora  gli  cadevano  le  parole  di  bocca  e la  baldanza  di  cuore,  nè 
[mù  pensando  a rimbrottare  altrui,  con  se  medesimo  la  prendeva, 
tornava  a maledir  se  stesso,  e il  di  che  naque  e chi  lo  generò  e la 
fantasia  entratagli  di  mettersi  a combattere;  la  quale  se  non  fosse 
stala , avrebbe  iuoontrato  Ramengo , avrebbe  fatto  le  vendette  di  sè, 
di  Fraudacelo,  di  quell’angelo  di  Margherita,  della  patria  per  sua 
cagione  perduta,  dell’umanità  da  lui  disonorata. 

Io  auguro  che  i lettori  miei  trovino,  quantunque  in  tempi  più  Aeri 
die  maliziosi,  essere  strano  che  diverse  persone  dessero  nel  calappio 
teso  dal  ribaldo.  L’auguro  |>el  loro  meglio,  giacché  questo  proverebbe 
che  essi  non  hanno,  ai  loro  giorni,  avuto  incontri  con  simile  fiore 
di  scellerati,  nè  conoscono  per  prova  con  quanta  sottigliezza  e’sap- 
piano  insinuarsi  negli  animi, colorire  l’ impostura,  ammantare  di  ge- 
nerosità l’infamia,  d’amicizia  il  tradimento;  e col  mutare  voce  e 
costumi,  placidi  coi  quieti,  iracondi  cogli  stizzosi,  bugiardi  con  tutti, 
aquistarsi  fede  da  ogni  parte.  L’anguro  anche  in  quanto  sarebbe  in- 
dizio che  non  hanno  mai  provato  i duri  passi  dell’esiglio;  nè  quindi 
indovinano  quanta  consolazione  rechi  a chi  va  profugo  dalla  patria 
lo  scontrarsi  in  altri  di  sorte  e di  pensieri  conformi  ; quanto  facile 
sorrida  la  speranza  di  potere,  con  un  modo  o coll’altro,  spesso  coi 
più  disastrosi,  ricuperare  la  terra  nativa.  A chi  di  tali  cose  avesse 
sperienza,  pur  troppo  non  saprebbe  di  stravagante  e di  improbabile 
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la  conlidenza  che,  al  primo  incontro,  posero  in  Ramengo  qne' garzoni, 
e che  in  lui  collocherà  un  altro  nostro  amico. 

Perocché  Ramengo,  appena  si  trovò  campato  dal  pericolo  di  cadere 
ammazzalo  dal  proprio  ligliolo,  cominciò  fra  sé  a rammaricarsi  e in* 
dispettirsi.  Ed  abituato  come  era  ad  ascrivere  sempre  altrui  la  colpa 
dei  mali  causati  da’suoi  proprii  delitti,  ed  a cercare  rimedio  ai  rimorsi 
nell’ira,  anche  [ter  questo  accidente  voleva  sempre  maggior  male  al 
Puslerla.  — • Perché  egli  m’ingannò  col  mostrarsene  amoroso,  uccisi 
la  mia  donna.  Un  tiglio  almeno  mi  restava  di  lei,  un  figlio  che  poteva 
formare  la  mia  compiacenza,  rendermi  invidiato  da  quelli  che  forse 
mi  disprezzano;  ed  ecco  fra  noi  cacciarsi  di  nuovo  quest’ infame:  e 
per  le  pazze  sue  fantasie,  padre  e figlio  rimangono  divisi,  inimicati. 
Ma  no:  mai  non  desisterli  lincile  io  min  riesca  a riconciliarmi  col  figlio 
mio.  Torrò  di  mezzo  costui  che  l' affascina  : allora  ci  ravvicineremo 
io  ed  Alpinolo:  ricomparirò  con  esso  nella  società,  a Milano,  alla 
Corte.  Quando  io  sarò  salito  in  grandissimo  stato,  oh  dii  cercherà  di 
qual  passo  io  vi  sia  giunto?  Ma  tu,  tu  maledetto,  che  sei  cagione 
di  staccarlo  da  me,  or  so  dove  t’annidi,  e non  sia  mai  uomo,  se 
non  le  ne  fo  scontare  la  pena  col  sangue.  Allora  solo  le  poste  saranno 
saldate.» 

E gerisse  a Luchino  Visconte  la  lettera  che  abbiamo  trovata  in  mano 
del  segretario,  il  giorno  del  colloquio  di  lui  con  Margherita,  nella 
quale  gli  chiedeva  l’impunità  per  suo  figlio,  ed  accennava  in  nube 
d’essere  sul  punto  di  partire  per  raggiungere  il  Puslerla.  Di  giorno, 
più  non  osò  mostrarsi  per  le  vie  di  Pisa;  non  tornò  ad  albergo  presso 
Aquevino,  il  quale  teneva  infamata  ia  sua  bettola  per  aver  dato  rico- 
vero  ad  nn  cotale,  e ripeteva  che  di  quella  genia  non  ne  fa  mai 
stampa,  nè  mai  uè  sarà  in  Toscana.  Un  bncuccio  segnato  con  una 
frasca,  e dove  per  pochi  soldi  dormivano  facchini,  marinai  e male 
donne  alla  loro  posta,  diede  ricovero  a Ramengo  ne’ giorni  seguenti; 

ma  abbondando  di  danari  e di  scaltrimenLi,  non  tardò  ad  intendersi 

I 

con  un  capitano  di  marina,  il  quale,  col  primo  buon  vento,  doveva 
mettere  alla  vela  per  Anlibo;  e con  esso  di  fatti,  tra  pochi  giorni, 
abbandonò  sano  e salvo  l’ Italia. 

Alpinolo  che  nè  di  nè  notte  si  dava  pace  jier  trovarlo,  e in  tdlte 
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le  vicinanze  lo  appostava,  e spiava  ogni  angolo  più  ri  [Misto , ogni 
concorso  più  affollato,  ebbe  un  beH'as|iettarlo;  nè  più  lo  doveva  in- 
contrare se  non  — vedrete  in  qual  orribile  luogo. 
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ix’ ardua  montagna,  d'  un  ullinio  sguardo 
Mi  volgo  a (issarli,  bel  piano  lombardo; 


Un  bacio,  un  saluto,  li  drizzo  un  sosjiir. 
Mei  perderli,  oli  quanto  mi  sembran  più  vaghi 
L'opimo  sorriso  dei  colli,  dei  laghi, 

Lo  smallo  dei  prati,  del  ciel  lo  zaffiri 

Negli  agili  sogni  degli  anni  primieri , 

Ai  baldi  colloqui  d'amici  sinceri, 

Mei  gaudio  sicuro,  fra  i baci  d' amor, 

Matale  mia  terra,  (ni  slavi  in  pensiero; 

Con  leco,  diletta  d’amore  sincero. 

La  speme  divisi,  divisi  il  limor. 
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Tra  cuori  conformi,  nell*  um il  tuo  seno 
In  calma  operosa  trascorrer  sereno, 

Fu  il  voto  che  al  Cielo  drizzava  ogni  di  : 

Poi  senza  procelle  «urgendo  nel  porto, 

Del  pianto  dei  buoni  dormir  col  conforto 
Nel  suol  che  i tranquilli  mici  padri  copri. 

Ahi!  l’ira  disperse  l’ingenua  preghiera. 

Rigor  non  merlato  di  mano  severa. 

Per  bieco  mi  spinge  ramingo  senticr  ; 

O amici  piangenti  sull’ultimo  addio, 

()  piaggio  irrorate  dal  fiume  natio, 

O speme  blaudita  con  lunghi  pensier, 

Addio!  — La  favella  suonar  più  non  sento 
Che  a me  fanciullctto  quelava  il  lameulo, 

Che  liete  promesse  d'aroor  mi  giurò. 

Ignoto  trascorro  fra  ignoti  sembianti; 

Invan  cerco  al  tempio  que’  memori  canti , 
Quel  rito  che  il  core  di  calma  inondò. 

Al  raggio  infingardo  di  torbidi  cieli , 

All’afa  sudata,  fra  gl’ispidi  geli, 

Ncll'cbro  tumulto  di  dense  città, 

11  rezzo  fragrante  d’eterni  laureti, 
di  aprili  danzati  sui  patrii  vigneti , 

La  gioja  d'autunno  nel  cor  mi  verrà. 

lulcnlo  al  dechino  de’ fiumi  non  miei, 

Coll’  eco  ragiono  de’  giusti , de’  rei , 

Del  vero  scontato  con  lungo  martir. 

Il  sol  mi  rammenta  gli  agresti  tripudi  ; 
L'aurora,  il  silenzio  de’  vigili  stùdi  ; 

La  luna,  gli  arcani  del  primo  sospir. 

Concordia  ho  veduto  d’amici  fidenti? 

Tranquilla  una  donna  tra  figli  contenti? 
Soave  donzella  beala  d’amor? 

Te,  madre,  membrando,  gli  amici,  i fra  teli 
Te,  dolce  compagna  de’ giorni  più  belli, 

Che  acerbe  memorie  s’affollano  al  cor! 
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Qual  pianta  in  uggioso  terreno  intristita 
Si  strugge  in  cordoglio  dell'esul  la  vita: 

Gli  sdegni  codardi  cessate,  egli  muor. 

Se  i lumi  dischiude  nell’ ultimo  giorno, 

L’amor  de' congiunti  non  vedesi  intorno. 

Estrania  pictadc  gli  terge  il  sudor. 

AI  sol  che  s'invola  rizzò  la  pupilla: 

Pion  è il  sol  d’Italia  che  in  fronte  gli  brilla, 

Che  un  fiore  al  compianto  suo  fral  nutrirà. 

Spiraodo  anzi  tempo  sull’ ospite  letto, 

Gli  amici,  la  patria  che  tanto  ha  diletto 
1/ estrema  parola  dell'esul  sarà. 

Cosi,  non  è molto,  lamentarsi  taluno  nel  ponto  d’abbandonare 
l’Italia:  eppure  la  condizione  dell’esule  quanto  non  è oggi  senza 
confronto  migliore  d’ allorquando  la  subiva  il  Pusterlal  Agevolezza 
di  strade  e di  vetture  hanno  oggi , sto  per  dire , tolte  di  mezzo  le 
distanze  e le  barriere  fra  popolo  e popolo:  poste  di  lettere,  giornali, 
commercio  , viaggi,  hanno  fatto  comuni  ad  uno  te  usanze,  le  idee  di 
tutti:  una  gente  conosce  l'altra,  una  all’altra  somiglia  per  vestito, 
per  costumi:  — sei  fuori,  ma  frequente  incontri  tuoi  concittadini, 
ma  ogni  trattole  ne  giungono  ragguagli  ; calchi  una  terra  forestiera, 
ma  le  simpatie  di  nazione,  d’opinioni,  d’ingegno,  di  speculazioni, 
di  speranze  vengono  a mitigarti  la  durezza  dell’  csiglio , ti  fanno 
trovare  nuovi  amici,  udire  in  diversa  lingua  l’espressione  de’tuoi 
medesimi  sentimenti , la  fratellevole  compassione  delle  tue  sventure. 
Allora  al  contrario,  da  paese  a paese,  per  quanto  vicino  e confinante, 
correva  maggior  differenza,  che  non  oggi  dall’America  all’Europa: 
poco  si  conoscevano  le  lingue:  un  regno  ignorava  quel  che  succedesse 
nel  suo  limitrofo;  e corrieri  a posta  si  volevano  per  trasportare  let- 
tere e notizie. 

Quanto  aveva  dunque  a dolere  a Francesco  il  dipartirsi  dalla  terra 
natale!  E dipartirsene,  non  colla  pace  della  rassegnazione,  neppure 
col  magnanimo  dispetto  de’ forti,  costretti  a cedere  alla  prepotenza 
degli  eventi:  ma  da  una  parte  cruciato  da  irrequieto  desiderio  di 
operare;  dall’altra  sollecito  di  quel  che  di  lui  direbbero  la  patria,  i 
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conoscenti,  la  posterità;  avvegnaché  non  aveva  egli  concepita  per 
gli  uomini  quella  dose  di  disprezzo  che  si  richiede  in  chi  voglia  gio- 
varli davvero,  senza  nè  curarne  i torti  giudizii  e maligni,  nè  temerne 
l’ ingratitudine.  1 

Quando  fra  Buoncivino  accommiatò  il  Posteria,  lo  commise  alla 
fedeltà  di  Pedrocco  da  Gallarate,  capo  di  una  di  quelle  specie  di 
carovane  che,  due,  tre  volle  l’anno,  facevano  il  viaggio  di  Francia 
per  portarvi  le  derrate  di  Levante  e i panni  nostrali;  raccattarvi  lino, 
canapa,  lana,  e far  passare  il  danaro  in  natura,  come  erano  costretti 
a fare  prima  che  fossero  praticali  i giri  di  cambio. 

Aveva  Pedrocco  la  persona  come  un  facchino,  la  faccia  abbronzata 


dall' avvicendarsi  dei  soli  e. dei  geli;  mani  robuste  ccalloseda  scusare 
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il  martello  e le  tanaglie;  una  giubba  stretta  alla  vita  da  una  larga 
cintura  di  cuojo  nero  recamata  a punti  rossi,  gli  teneva  pronto  un 
paloscio,  mentre  un  cappuccio  tirato  sugli  occhi  gli  dava  una  fierezza 
di  [bonomia,  da  far  credere  che  [ter  ogni  poco  lo  cuocerebbe  a mano. 
Eppure  a trattarlo  era  il  miglior  cuore  del  mondo:  indole  giuliva  c 
tranquilla  che  non  avrebbe  fatto  male  ad  una  mosca;  e col  girare 
perpetuo  aveva  aquislato  quella  franchezza  di  trattare,  quell'esten- 
sione di  veduta , quella  spontaneità  di  riflessioni,  che  appena  un  lungo 
studio  può  dare  a chi  non  usci  mai  dal  tetto  paterno.  Distinguiamolo 
bene  dai  cavallari  d' oggidì,  poiché  iu  fatto  egli  era  il  capitano  d'una 
banda  di  mulattieri,  uno  spedizioniere  ambulante.  Da  tutte  le  parti 
riceveva  commissioni  per  vendere  e comprare,  per  riscuotere  somme 
e versarne,  per  avviare  speculazioni  ; onde  doveva  goder  reputazione 
di  destro  e galantuomo.  Ma  per  massima  tramandatagli  dal  padre  e 
dall’avo,  adempiva  le  incombenze  snidategli  senza  cercare  più  ad- 
dentro: onde  al  modo  stesso  avrebbe  portato  un’indulgenza  plenaria 
ed  una  sentenza  di  morte , una  cassa  di  reliquie  ed  il  prezzo  delle 
infamie  e del  tradimento. 

Aveva  ora  caricato  il  suo  convoglio  di  panni  usciti  dalle  fabbriche 
degli  Umiliati  di  Brera  c della  Cavedra  di  Varese,  per  recarli  a Lovonio, 
a Sedan,  agli  altri  siti,  donde  ora  ci  arrivano  se  possono:  e quando 
Buonvicino  gli  ebbe  raccomandato  di  condurre  questo  amicissimo  suo 
e di  tacere,  si  pose  la  mano  al  cuore  esclamando:  « Padre,  farò  ogni 
mio  possibile:  » e con  fedeltà  anche  maggiore  del  solito  assunse  que- 
st’incarico, per  la  grande  stima  in  che  vedeva  tenersi  Buonvicino. 

— « La  si  conlidi  a me»  diceva  l’edrocco  al  Posteria:  «io  la  ser- 
« virò  di  cappa  e di  coltello.  Anche  cotesto  piccolino  vuol  menare 
« in  Francia?  E'  comincia  presto.  Ma  anch’io  della  sua  età  passeg- 
• giavo  già  le  montagne;  e dopo  di  allora  ho  girato  tutta  la  vita  come 
« un  arcolajo.  E conta  vossignoria  piantare  negozj  in  Francia?» 

Il  Pusterla  rispondeva  di  no,  e lasciava  intendere  come  fuggisse 
la  tirannia  del  suo  paese.  Pedrocco  soggiungeva:  — «Di  queste  cose 
« io  non  me  n’intendo:  ma  in  Francia  la  si  troverà  da  papa.  E il 
« papa  stesso  non  lasciò  la  sua  Korna  [ter  la  Francia  altrui?» 

Con  una  ti  la  di  muli  s’avviarono  dunque  per  la  Valgana , indi  per 
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Marchirolo  al  Ponte  della  Tresa,  confine  allora  del  contado  rurale 
del  Seprio;  e varcata  la  Tresa,  costeggiarono  la  rupe  Cislana  verso 


Luino,  fioche  voltarono  nella  Val  Travaglia.  Ma  quando  erano  più 
inviluppati  tra  quelle  gole,  ecco  sbucare  loro  addosso  una  masnada 
di  armati,  che  sulle  prime  fecero  spaventare  Francesco  per  la  vita 
propria  e del  figlio , sicché  raccolti  i mulattieri , preparavasi  a ven- 
derla cara.  Presto  però  si  accórsero  come  quelli  non  attentavano  alla 
vita:  andassero  pure  dove  volevano,  purché  lasciassero  quivi  le  robe 
o pagassero  un’enorme  taglia,  giacché  provenivano  da  Milano , ed  essi 
appunto  erano  nemici  del  signore  di  Milano. 

Pedrocco  protestava  che , nemici  o no , egli  di  cose  politiche  non 
s’intendeva:  ch’era  roba  de’ frati , e ebe  l’avrebbero  a fare  con  tutti 
gli  Umiliati  di  Lombardia  e col  Papa  che  li  proteggeva.  Ma  quei 
masnadieri  poco  tenevano  conto  delle  minacce;  e davano  già  mano  a 
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spogliarli,  se  non  che  il  Posteria  intese  come  fossero  nomini  d’Au- 
rigino  Muralto  da  Locamo.  Era  questi,  se  vi  ricorda,  uno  de’ fidati 
del  Posteria,  intervenuto  all’adunanza  della  sera  fatale,  e cercato 
a morte  dai  Visconti.  Invece  di  fuggire  cogli  altri , erasi  ridotto  fra 
i putrii  monti  ed  a Locamo  ond'era  signore;  e quivi  intesosi  coi  Rusconi 
dominatori  di  Beltinzona , aveva  alzato  bandiera  contro  Luchino. 

Quel  nome , quell’  annunzio  bastò  per  dissipare  dall’  animo  del 
Pusterla  tutti  i proponimenti  di  quiete,  di  fuga,  di  nascondiglio. 
— • Aurigino?»  diceva  agli  uomini  di  masnada:  «Grand'amico  mio: 
• guai  a colui  che  toccherà  un  filo  di  questa  roba!  Siamo  del  partito 
« stesso:  vengo  a far  causa  con  lui.» 

E ottenne  di  fatto  che  que’ masnadieri,  i quali  aveano  una  specie 
di  buona  fede  al  modo  loro,  e di  diritto  delle  genti  a foggia  dei 
moderni  Beduini,  lasciassero  quelle  robe  in  deposito;  mentre  Pedrocco, 
che  ripeteva  di  non  intendersi  nulla  nè  di  partito  nè  di  causa  comune, 
tornò  a Varese  per  impegnare  gli  Umiliati  a riscattare  le  mercanzie. 
Il  Pusterla  a1  imbarcò  sul  Lago  Maggiore  : ed  oh  come  il  piccolo  Ven- 
tanno pareva  deliziarsi  al  vedere  tanta  bellezza  di  cielo,  di  aque,  di 
rive,  un  pelago  circondato  da  scabre  montagne  e da  spiagge  ammantate 
di  lussureggiante  vegetazione!  Vi  restava  un  tratto  coll’  occhio  incan- 
tato, poscia  volgendosi  al  padre, — «Oh  se  ci  fosse  la  mamma!» 
esclamava:  e l’uno  stringeva  il  volto  al  volto  dell’altro,  e sospiravano. 

Ma  se  il  cuore  e la  mente  del  fanciullo  non  si  pascevano  clic  d'amore, 
ben  altre  idee  occupavano  il  genitore;  il  quale  già  si  figurava  capo 
d’un  esercito  di  prodi  e risoluti  montanari,  terribile  al  Visconti; 
e via  di  vittoria  in  vittoria  scorreva  col  pensiero  fin  al  momento  di 
dettare  patti  a Lochino,  e ricuperare  per  forza  d’armi  la  patria  e 
la  consorte.  Arrivando  di  fatti  a Locamo,  vi  fu  ricevuto  coll’entu- 
siasmo onde  si  suole  un  nemico  d’un  nostro  nemico;  feste,  tripudii, 
e mostrargli  ogni  apparecchio,  ed  esagerargli  le  forze,  e menarne 
trionfo,  quale  forse  gli  Americani  allorché  il  giovane  La  Fayette  andò 
a spargere  per  essi  il  nobile  sangue  francese.  Ma  Aurigino  Muralto 
era  in  casa  sua,  era  capo,  e per  rinunziare  al  cornandosi  vuole  più 
virtù  c meno  impeto  che  non  ne  avesse  il  giovane  ribelle.  Cortesie 
dnnque  senza  fine  al  Pusterla;  dato  libero  l’andare  al  convoglio  di 
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Ped rocco:  ma  quanto  fosse  ad  autorità,  uessuna  ne  concedeva  al 
fuoruscito;  ai  quale  il  trovarsi  meno  che  secondo  in  piccola  terra, 
sapeva  d’agresto  assai  più  che  non  l'obbedire  nella  patria,  in  città 
grande,  ad  una  grande  famiglia.  Alle  brevi  illusioni  tenne  dunque 
dietro  uu  prestissimo  disinganno  ; e colla  solita  irrequietudine , già 
si  augurava  in  qualunque  luogo  prima  che  in  questo,  ove  gli  amici 
stessi,  diceva,  l’ abbandonavano,  il  tradivano. 

Che  far  dunque  ? Ripigliare  il  duro  viaggio  dell’esule,  che  va  e va, 
nè  sa  dove  riposi  al  (ine  deU’amara  giornata.  Sopraggiunse  intanto 
Pedrocco,  che  era  corso  ad  avvisare  gli  Umiliati  del  sorpreso  convoglio; 
e mentre  ringraziava  F rancesco  doverglielo  riscattato,  gli  dava  lettere 
di  Buonvicino,  ove  con  tutto  l’ardore  dell’amicizia  lo  supplicava  a fug- 
gire, a scostarsi  più  che  poteva,  a non  lasciarsi  allucinare  dalle  troppo 
facili  speranze  de’  fuorusciti  : ricordasse  che  la  vita  di  Margherita  po- 
teva dipendere  da  un  suo  moto:  pensasse  al  lìgliolino  che  avea  seco, 
e che  doveva  conservare  all’amore  di  quella  sventurata:  poi  gli  espo- 
neva i preparativi  che  Luchino  faceva , e contro  cui  certamente  non 
avrebbe  potuto  reggere  un  pugno  di  sollevati,  comunque  coraggiosi. 

In  effetto  Luebino,  indispettito  della  resistenza  oppostagli  da  quelli 
di  Locamo  e di  Bellinzona,  e dei  guasti  che  recavano  alle  sue  terre 
con  correrie  e rappresaglie  incessanti,  temendo  anche  il  contagio 
tanto  sottile  dell’insubordinazione , volle  con  uno  sforzo  straordinario 
domare  la  straordinaria  opposizione.  Dal  Po,  dal  Ticino,  da  Pizzigbet- 
tone,  da  Mantova,  da  Piacenza,  raccolse  nel  Tesinello  navi  da  tal  ser- 
vigio, ben  fornite  in  opera  di  battaglia:  fece  fabbricare  sei  ganzare, 
i barche  di  straordinaria  portata,  con  cinquanta  remi  ed  ampie  vele  e 
torri  e macchine,  montate  ciascuna  (la  cinque  o sci  cento  armati.  Capi- 
tanata da  Giovanni  Visconte  di  Oleggio,  la  Dotta  venne  pel  Lago  Mag- 
giore ad  assaltare  Locamo:  mentre  Sfolcada  Melik  da  terra  guidava  un 
grosso  di  mcrccnarii,  che  sottoposero  Bellinzona,  e scesero  di  là  contro 
i Attirali i , assalendoli  cosi  vigorosamente,  che  Locarmi  fu  espugnata;  i 
capi  dovettero  per  le  montagne  fuggirsene;  i primarii  borghesi  furono 
trasportati  a Milano;  e per  tenere  quel  silo  in  soggezione,  fu  fabbri- 
cato un  robusto  castello;  sicché  i rimasi  dovettero  chinare  il  capo, 
rodere  il  freno,  e raccomandare  ai  tigli  loro  pazienza  c vendetta. 
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Prima  che  questi  avvenimenti  si  compissero,  Francesco  Pusterla, 
secondando  in  parte  i consigli  dell’  amico  e la  prudenza,  in  parte  il 
dispetto  del  vedersi  posposto , crasi  ritirato  da  Locamo,  ove  si  fecero 
di  lui  tante  beffe,  quanti  applausi  dapprima:  e in  compagnia  ancora 
di  Pedrocco  valicava  le  Alpi  per  vie  segnate  unicamente  dallo  scolo 
delle  aque , e da  qualche  croce  che  additava  i passi  ove  altri  vian- 
danti erano  caduti  in  precipizio.  Faceva  uno  strano  spettacolo  ai 
profughi  nostri  quella  Ola  di  muli , che  tenendosi  sempre  sull’  orlo 
de’precipizii,  s’arrampicavano  tortuosamente,  lenti  e col  capo  basso, 
senza  che  per  l’ampia  solitudine  altro  si  udisse  che  il  battere  dei  loro 
zoccoli,  il  tintinno  de’ campanelli  delle  loro  collane,  e fioccare  i giu- 
radii  de’ mulattieri.  Nel  centro  della  carovana  Francesco  procedeva 
sopra  un  mulo  più  robusto,  tenendosi  in  groppa  il  suo  Venturino; 
e pedestre  a canto  suo  camminava  Pedrocco,  accorrendo  qua  e là 
a dar  gli  ordini  opportuni,  come  uomo  esperto,  poi  tornando  pur 
sempre  a sollevare  con  parole  la  noja  del  signore  lombardo. 

— « Oh  di  qui  in  Francia  vi  si  va  di  un  salto.  — Io?  vi  sarò  tor- 
« nato  trenta  volte  alla  larga.  Paese  d’ogui  bene  è quello:  a petto 

• suo  la  Lombardia  non  vale  la  metà.  — Come  vi  si  sia  a governo? 
« Mal  di  queste  cose  io  non  me  ne  intendo.  — Le  strade?  Faccia 
« conto  sìéno  tutte  sull’  andare  di  questa  che , come  sa  , l’ ha  fatta 

• il  diavolo.  Abissi,  precipizi!,  rovine  e frane  tra  i monti;  boschi, 

• pantani  alla  pianura;  ladri  da  per  tutto.  I muli  però  sanno  dove 
« tengono  i piedi , ed  alle  volte  si  compie  il  viaggio  senza  che  uno 
« se  n’accoppi.  E poi  che  serve  aver  paura?  Se  si  muore,  buona 
« notte  : tanto  una  volta  quella  corbelleria  la  s’ ha  da  fare.  — Dice 
« bene:  il  peggio  sono  i malandrini.  Non  ha  visto  come  l’abbiamo 

• scappata  bella  con  quei  laggiù?  Nel  mille  trecento,  e non  mi  ri- 
« cordo  quanti,  tornavamo  da  Avignone  con  sessantamila  fiorini 
« d’oro  ehe  fumavano.  Mi  getto  via  nel  rammentare  quel  bel  mar- 
« supio.  Me  gli  aveva  fidati  il  santo  Padre  da  recare  al  cardinale  del 

• Poggetto,  suo  nipote  o non  so  che  altro,  per  pagare  le  truppe  ch'egli 

• assoldava  onde  tenere  in  senno  certe  fazioni , ed  altre  cose  che 
« io  non  me  n’intendo.  11  santo  Padre,  perchè  gli  stavano  sul  cuore, 

• mi  diede  cencinquanta  cavalieri  per  convoglierei  miei  trenta  muli: 
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■ Dio  sa  di  quanti.  Ferma,  dagli,  piglia,  lascia:  que' Francesi  pa- 
» revano  tanti  Orlandi  paladini.  Ma  bisogna  confessar  che,  per  menar 
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■ cavalieri, le  so  dir  io, che  ne  tremava  l’aria.  Si  va, si  passa  fiumi 
« e monti  senza  nn  incontro:  quando  insaccatici  in  una  valle  della  Sa- 
« voja,  io  comincio  a notare  certe  faccie  che  non  promettevano  nulla 

• di  bene,  ad  avvedermi  d'un  certo  armeggio:  Pas  peur,  dissero 
« quei  cavalieri  francesi:  noi  mangiamo  Italiani  in  un  boccone.  Ma 

• convien  dire  die  non  si  fossero  ben  raccomandali  a san  Cri- 

• stoforo  pel  buon  viaggio:  [miche  i Francesi  hanno  tutte  le  buone 
« qualità,  ma  [loca  devozione.  Mentre  stavamo,  come  si  fa,  vno- 

• laudo  non  una  bottiglia  ma  una  botte,  eccoci  addosso  una  banda, 
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« le  braccia  gli  Italiani  non  hanno  i pari  al  mondo.  In  somma  quella 

• truppa,  ch’erano di  Pavia,  gettarono  a terra  i Francesi,  e sollevatili 
« dal  peso  dell’armatura  e dal  mantenimento  de’ cavalli,  li  riman- 
« darono  ad  Avignone  a piedi  come  pellegrini  : a me  poi  tolsero  la 
« metà  giusta  del  danaro  e dei  somieri,  cosa  che  non  era  più  accaduta 
« dacché  i l’edrocchi  vanno  da  Gallarate  in  F rancia  ; e dovetti  condurre 
« al  Cardinal  legato  quel  che  mi  rimaneva.» 

Così  Pcdrocco  dava  risposta  alle  varie  domande  del  Pusterla; 
risposte  più  opportune  a distrarlo  che  a confortarlo.  Ma  più  che  al 
disagio  ed  ai  pericoli  della  via,  accoravasi  il  Pusterla  per  l'abbandono 
della  patria  ; c quando  giunse  sul  ciglio  del  monte  che  separa  le  due 
favelle,  arrcstossi,  guardò  di  qua,  di  là,  il  cielo,  la  terra:  pareva 
gli  mancassero  sotto  le  ginocchia,  talché  Pcdrocco  gli  domandò  se  si 
sentisse  male.  Egli  rispose  sospirando:  « tjui  Unisce  l’Italia.» 

Anche  questa  era  una  delle  tante  cose  che  il  buon  uomo  non 
intendeva,  pure  il  confortava  alla  meglio,  raccontandogli  siccome 
anche  in  Francia  vi  fossero  uomini  simili  a noi  e buone  case,  e 
monti,  e fiumi,  ed  erba  alla  primavera,  e méssi  all’estate,  ed  uli’ 
autunno  le  delizie  delia  vendemmia:  i Francesi  amabili,  dilette- 
voli, sociali,  buoni  e vattene  là:  ma  il  Pusterla  ripeteva:  -r-  «Mone 
l'Italia.» 

— « Ma  una  vera  Italia  » soggiungeva  Pedrocco  «ella  potrà  ritrovare 
« in  Avignone.  Là  cardinali,  là  servi,  là  camerieri,  là  poeti,  là  buffoni, 

• tutto  italiano.  » 

Il  Pusterla  voleva  far  capire  all’  altro  i discomodi  che  venivano  al- 
l’Italia dallo  starne  fuori  i pontefici,  c le  sconvenienze  della  politica 
e della  religione  ; ma  Pcdrocco , protestando  che  di  queste  cose  non 
s’intendeva,  magnificava  le  splendidezze  dei  prelati , e il  continuo 
andar  c venire  di  corrieri,  di  soldati,  d’ambasciadori,  di  roba,  di 
danari , e i bei  guadagni  ch’egli  nc  cavava. 

— « E conosceste  voi  colà  Guglielmo  Pusterla?» 

— * Chi,  l’arciprete  di  Monza?  se  ve  l’ho  accompagnalo  io  stesso.» 

— « E come  sta  ivi?» 

— « Sta  benissimo:  grasso,  trionfale,  ha  salute  da  campare  cent’ 

anni.  » . . 
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— «Lo  so:  ma  dico  se  il  papa  lo  favorisce:  se  saprà  le  disgrazie 
« della  sua  famiglia  a Milano:  se  in  Corte  è il  ben  veduto.* 

— «Ma!  di  queste  cose  non  me  n’intendo.» 

V’cra  però  una  materia,  in  cui  Pedrocco  s’intendeva  come  Manzoni 
nel  far  versi,  e che  importava  non  poco  anche  al  Pustcrla.  I Lombardi, 
al  tempo  che  si  reggevano  a comune,  erano  deditissimi  al  traffico, 
e frequentavano  Francia,  Olanda,  Fiandra,  Inghilterra,  Qn  la  estrema 
Itussia,  dove  aprivano  case  di  commercio,  e dove  ancora  se  ne  con* 
serva  memoria  nel  nome  d' alcune  strade  e quartieri.  Lombardi  anzi 
venivano  colà  generalmente  chiamali  i banchieri;  perchè  davano  opera 
principalmente  al  cambio  del  danaro  ed  all’  imprestare.  Perduta  coi 
governi  a popolo  l’energia  della  classe  media,  primo  elemento  delle 
simulazioni  ardite,  oramai  quel  traffico  era  passato  nei  Toscani:  ma 
i più  danarosi  fra  i Lombardi  non  s’erano  ancora  immaginato  che 
il  guadagnare  col  commercio  fosse  uno  sporcare  la  nobiltà,  nè  quindi 
arcano  ritirato  dai  negozianti  i capitali,  come  fecero  due  secoli  dopo, 
quando  l'albagia  pitocca  degli  Spagnuoli  diede  con  questi  pregiudizi 
l’ultimo  tulio  alla  vivacità  commerciale  del  nostro  paese,  uccidendone 
la  prosperità  mentre  gli  rapivano  l’essere,  il  fare,  il  pensare. 

1 Puslerla , ricchissimi  non  meno  di  terreni  che  di  capitali , ne 
avevano  investiti  de' grossissimi  sulle  banche  dei  Lombardi,  de'Lnc- 
c.hesi,  dei  Fiorentini  a Parigi.  Ora  venivano  a grand’ uopo  a Franci- 
scolo  per  ristorarlo  dei  beni  confiscatigli  in  patria , e fornirgli  il  modo 
di  potere,  sovra  la  terra  straniera,  comparire  non  solamente  col 
decoro  conveniente  alla  grandezza  di  sua  famiglia,  ina  col  lusso  ancora 
che  la  sua  vanità  desiderava,  e che  trovatasi  e si  trova  necessario 
per  aquistarc  considerazione  fra  gli  sconosciuti , e non  avere  bisogno 
di  quella  compassione  che  tanto  confina  col  disprezzo. 

Da  ciò  avevano  materia  di  ragionamenti  i due  viandanti,  ove  Pe- 
drocco ero  nel  suo  campo,  e potè  dare  buon  indirizzo  all' innominato 
suo  compagno.  E questi  ne  profittava  grandemente,  non  solo  perciò, 
ma  anche  perchè  la  vita  di  quel  trafficante,  tutta  attiva  di  coqio  e 
placidissima  di  spirito,  dava  tregua  alle  sue  agitazioni,  gli  mostrava 
altre  vie  nella  società,  che  dapprima  egli  non  aveva  nè  tampoco  im- 
maginale; gli  faceva  qualche  volta  invidiare  di  trovarsi  fuori  dalle 
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politiche  turbolenze,  o almeno  di  mutare  la  traditrice  compagnia  dei 
grandi , in  quella  meno  appariscente  e più  sincera  delle  persone  oc- 
cupate. Ma  la  forza  dell’  antica  consuetudine  tornava  ; e non  appena 
si  vide  sul  snolo  di  Francia,  sicaro  e con  quanti  danari  bastavano  per 
trovarsi  amici,  si  congedò  dalla  compagnia  di  Pedrocco,  senz'altro 
conservarne  se  non  la  ricordanza  che  si  suole  d’ un  buon  galantuomo, 
incontrato  su  questa  strada  che  tutti  battiamo  senza  sapere  dove  ci 
conduca. 

E prima  Franciscolo  trascorse  i varj  paesi  della  Francia,  cercando 
un  poco  di  svago,  e cogliendo  i fiori,  che  sul  cammino  d'un  ricco, 
naturali  o artefatti,  spuntano  da  ogni  terra.  Venne  poi  a Parigi,  la 
città  del  fango,  che  tuttavia  giustificava  qncl  nome  colla  sozzura 
delle  sue  strade.  Da  ogni  parte  del  mondo  vi  accorrevano  studenti 
all’università,  metodo  tanto  opportuno  d’educazione  allorché  non  v’era 
la  stampa  e scarseggiavano  i libri,  quant'è  ora  disutile  e pernicioso. 
Era  cancelliero  di  essa  università  Koberto  dei  Bardi  fiorentino,  il 
quale,  facendo  gli  onori  all’illustre  arrivato,  « L’Italia»  gli  diceva, 
« primeggia  pel  diritto,  Parigi  per  la  teologia  e per  le  arti  liberali. 
» A ragione  il  nostro  Petrarca  chiamò  questa  città  un  paniere,  ove 
» si  raccolgono  le  più  belle  e rare  fruite  d’ogni  paese;  poiché  vi 
« convengono  quelli  clic  siano  in  qual  vogliale  facoltà  eccellenti.  Il 
j « nostro  sommo  Alighieri , nell'csiglio  suo  qui  studiò  dai  gran  dot- 

• lori  della  Sorbona , e il  dirò  per  vergogna  dei  tempi , lasciò  di  farsi 
« addottorare  solo  perché  gli  vennero  meno  le  spese.  Qui  avemmo 

t » anche  Giovanni  Boccaccio,  un  giovane  che  farà  onore  alla  patria, 
« e che  raccoglieva  novelle  da  Francesi  e Provenzali,  e le  riduceva 
« in  volgar  nostro.  Da  Padova  ci  arrivarono  dodici  garzoni , che  il 

• signor  Ubertino  da  Carrara  qui  mantiene  a scuola  di  medicina.  Vive 
« poi  e vivrà  sempre  la  memoria  degli  Italiani  che  qui  lessero  scienza; 
« un  Pier  Lombardo  novarese,  maestro  delle  sentenze;  un  Egidio 

• Domano,  nn  Alberto  da  Padova  agostiniano,  il  francescano  Ales- 
« sandro  da  Alessandria , i due  astrologi  immortali  Dionisio  Roberti 
« da  Borgo  san  Sepolcro  e Pietro  d’ Abano  padovano,  e quei  che 

• valgono  per  tutti,  il  dottore  Serafico  e l’Angelico.  ■ 

Denotavansi  con  tai  nomi , chi  noi  sapesse,  Bonaventura  da  Bagnarea 
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e Tommaso  d’ Aquino,  gigante  della  scienza  de’ secoli  cattolici,  la 
cui  sintesi  grandiosa  da  nessun  posteriore  tentativo  fu  uguagliala. 


— ■ Ed  ora  » proseguiva  il  valoroso  Fiorentino , prodigo  di  lodi 
come  un  segretario , e di  frasi  come  un  accademico;  • ora  piangiamo 
« estinto  Nicoiao  de  Lira,  auture  della  Postilla  perpetua  sopra  tutta 
« la  Bibbia,  e del  Commentario,  opere  di  tanta  lena , che  a stento 
« crederanno  i posteri  le  abbia  potute  un  uomo  terminare.  A questo 
« augusto  concilio  di  dotti,  non  altrimenti  che  a Bologna,  ricorrono 
« prelati  e città  e principi  o per  la  decisione  dei  casi  di  coscienza , 
« o compromettendo  i loro  litigi.  Volete  più?  lo  stesso  re  d’Inghil- 
- terra  Enrico  il  sottopose  a noi  le  sue  differenze  con  Tommaso  da 
« Cantorbery.  Le  scienze  sono  il  rifugio  nei  mali,  Tha  detto  l’oratore 
« d’Arpino.  A queste  volgete  l’animo;  qui  fermate  vostra  stanza,  e 
« provate  quel  che  ne  cantò  Giovanni  da  Salisbery:  - 

• Felix  exilium  cui  locui  iste  dutur  • 

Il  Pusterla  trovava  in  fatto  Parigi  gajo,  vivace,  pieno  di  quel  fe- 
condo movimento  che  infonde  ad  un  paese  il  fiore  della  gioventù 
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radunata.  Tanti  v’ erano  gli  studenti,  che  a fatica  trovavano  alloggi: 
sulle  piazze  li  vedeva  discorrere  o disputare , seduti  in  circolo  sopra 
la  paglia;  nella  via  degli  scrivani  avevano  lutto  quel  clic  occorresse 
per  lo  scrivere:  e diecimila  amanuensi  attendevano  continuamente 
a copiare  libri.  Gli  scolari  la  mattina  badavano  alle  lezioni,  il  dopo 
pranzo  ai  dibattimenti,  la  sera  alle  ripetizioni.  Quest’ era  il  lato  bello: 
ma  Francesco  scopri  ben  presto  il  male  che  vi  covava:  attorno  ai 
venditori  di  vino,  clic  lo  spacciavano  per  le  vie,  que’ giovani  com- 
mettevano disordini  d’ ogni  maniera  : usurici  i ed  ebrei  traevano  pro- 
fitto dall’  inesperta  loro  generosità  : male  donne  li  corrompevano,  per 
cui  cagione  non  passava  giorno  che  non  si  facessero  baruffe  e sangue. 

E poi  la  Francia  non  era  il  paese  che  [Hdesse  far  dimenticare  l’Italia 
a chi  non  v’ avesse  passioni  od  interessi  predominanti.  Taciamo  le 
diversità  di  cielo , la  coltivazione  delle  terre  trascurata  a confronto 
della  Lombardia;  il  sucidume  delle  città,  la  miseria  delle  borgate, 
il  disagio  delle  abitazioni:  la  Francia  nonerasi  purgata  dalle  ferocie 
del  medio  evo,  passando,  come  i nostri  paesi,  attraverso  alla  libertà 
municipale.  I governi  a comune  avevano  tra  noi  fiaccato  il  potere 
feudale;  e quei  baroni  che  nelle  ròcche  minacciose,  ricinti  da  vassalli 
c da  servi  della  gleba , facevansi  unica  legge  il  loro  su|>crbo  c mi- 
naccioso talento,  erano  stati  rintuzzati  dai  campagnuoli,  dai  mercanti, 
dai  giureconsulti , da  tutti  i borghesi , e costretti  a disarmare  la  loro 
prepotenza  e farsi  cittadini.  1 tirannelli  che  usurparono  dappoi  il 
comando,  non  fecero  che  ajutarc  quest’opera;  e come  vedemmo  in 
Lochino , sebbene  non  per  amore  del  popolo,  ma  pel  proprio  vantag- 
gio, vennero  stringendo  sempre  più  il  freno  ai  feudatari^  aumentando 
le  franchigie  del  volgo  per  fare  contrasto  a quelli  ; e dilatando  viepiù 
i privilegi  della  popolazione  campestre,  la  quale,  sotto  le  repubbliche, 
aveva  cominciato  a mutarsi  dalla  condizione  di  schiavi  in  quella  di 
coloni,  e ricuperare  l’ umana  dignità.  In  generale  dunque  la  nobiltà 
d’Italia  non  era  più  che  un  patronato,  onde  il  plebeo  s’affezionava 
c legavasi  col  ricco. 

Tuli’ altrimenti  in  Francia;  mille  baroni  erano  altrettanti  piccoli 
re,  il  cui  dominio  tanto  più  pesava,  quanto  in  più  angusto  confine 
l'esercitavano.  Non  una  inolliplicilà  di  rcpubblichclte , non  una  lega 
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di  questa  gli  aveva  imbrigliati;  quantunque  il  re,  il  quale  non  era 
che  il  primo  fra  di  essi , s’ ingegnasse  di  opporre  a loro  le  comunità 
cui  veniva  rinvigorendo,  ma  era  ben  lontano  dui  riuscire  a notevole 
risultamento;  e il  bel  regno  di  Francia  consisteva  allora  in  un  re 
impotente,  pochi  forti  oppressori,  la  moltitudine  oppressa. 

Quindi  prepotenze  in  ogni  parte  e di  ogni  genere  ; quindi  miseria; 
quindi  l'arbitrio  al  posto  della  giustizia  e delle  leggi.  E Pcdrocco, 
tutto  che  lodatore  delle  cose  di  Francia  quanto  alcuni  miei  amici 
che  non  le  conoscono,  non  poteva  cessare  i lamenti  per  gli  spessi 
pedaggi,  per  le  generose  mancie  che  doveva  dare  ai  capi  degli  uomini 
d'arme;  per  le  menzogne  onde  dovea  ricoprire  la  ricchezza  del  sui) 
convoglio.  Poi  additando  varii  castelli  al  suo  compagno  di  viaggio,  « I 
vassalli  di  questo  » diceva  « sono  obbligali  [>er  torno  a ripulire  le  stalle 
« del  padrone.  — Quest’ altri  non  possono  far  testamento,  senza 
« lasciare  metà  dei  loro  beni  al  feudatario.  — Il  vescovo  c principe 
« di  Ginevra  succede  nell’eredità  di  chiunque  muore  senza  figli. 
« — Vede  là  quei  villaui  colle  pertiche  in  riva  a quc’paduli?  Sono 
« obbligati  a far  la  ronda,  acciocché  i ranocchi  non  disturbino  il 
« padrone  mentre  dorme. » Taccio  i diritti  osceni;  laccio  quel  che 
era  comune,  il  contadino  pareggiato  nelle  fatiche  a’ buoi  clic  l’aju- 
tavano;  alla  porta  di  ogni  castello,  insieme  col  teschio  di  lupi  e di 
cervi , c cogli  avoltoi  conli  tl  i sulle  imposte  ferrate , spenzolava  da  una 
carrucola  la  corda  della  tortura,  in  segno  del  diritto  di  sangue;  e 
sulla  spianata  ergevasi  la  forca,  da  cui  a dozzine  pendevano  i giusti- 
ziati per  le  più  lievi  cagioni,  per  un  capriccio,  per  una  vendetta. 

Ben  altro  giudizio  delle  cose  di  F rancia  dovranno  portare  gli  esuli 
d’ oggidì:  ma  i lamenti  clic  da  loro  ho  intesi  mi  fanno  argomentare 
con  quanto  maggior  ragione  il  Pusterla  dovesse  dire  allora,  che  per 
amare  assai  la  sua  patria  conviene  aver  veduta  l’altrui. 

E poi  Parigi  avea  già  tin  d’ allora  il  privilegio  funesto  delle  grandi 
città,  di  poter  uno  vivervi , godere,  spasimare,  morire,  senza  che 
altri  gli  badi  o se  n’  accorga.  Il  che  se  era  il  caso  per  un  profugo 
bramoso  di  pace  e d’oscurità,  non  poteva  per  verun  modo  accomodare 
a Francesco,  sempre  desideroso  di  primeggiare,  sempre  spiuto  al- 
l’azione, al  movimento,  e che  colà  andava  confuso,  inosservato  fra 
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una  torba  che  veniva  c tornava  e cambiavasi  ogni  dì;  fra  un  numero 
infinito  di  pitocchi  che  beneficali  non  faceano  se  non  divenire  più 
importuni  e chiedergli  danaro  coll'  insistenza  del  ladro;  fra  la  spen- 
sierata scolaresca,  fra  i segregati  dottori,  fra  anime  che  non  potevano 
neppur  comprendere  i patimenti  d’un  esule  italiano. 

Ma  una  parte  di  Francia  tutta  italiana , siccome  gli  aveva  detto 
Pcdrocco,  era  il  contado  Venesino  padroneggiato  dai  papi,  e la  città 
d' Avignone  appartenente  a Roberto  re  di  Napoli,  nella  quale  Cle- 
mente v,  il  1305,  aveva  trapiantato  la  sede  pontificia;  e per  gridare 
e sperare  che  gli  Italiani  facessero , e per  quanto  sembrasse  strano 
che  i papi  preferissero  restare  sudditi  io  Francia,  anziché  sovrani  a 
Roma,  piti  non  la  tornarono  sul  Tevere  se  non  nel  1376. 

Quivi  dunque  si  rivolse  il  Pustcrla,  c vi  trovò  una  vita,  un  moto 
straordinario.  Dimessa  l’idea  di  trasferirsi  in  Italia,  Renedetto  rii 
faceva  murare,  per  alloggiare  come  si  conveniva  al  capo  della  cri- 
stianità; c tulli  i cardinali  ergevano  palagi,  splendidi  d’ogni  sontuosità, 
e non  inferiori  alla  Corte  di  vcrun  principe  d’ allora.  Artisti  italiani 
vi  accorrevano  ad  abbellirli,  altri  a lusingare  coi  canti,  colle  pia- 
centerie,  colle  novelle,  cogli  astrologamene  le  orecchie  dei  porporati; 
ognuno  v’avea  condotto  numerosa  famiglia  di  servi  e camerieri  e 
scrivani:  talché  poteva  dirsi  proprio  una  colonia  d'Italia,  con  tanto 
maggiore  verità,  perché  quel  clima  meridionale  fa  ricordare  le  dolcezze 
del  nostro. 

In  un  tempo  quando  il  papa  stava  ancora  di  sopra  delle  autorità 
temporali  come  depositario  della  celeste , vale  dire  della  giustizia , 
vedevansi  alla  sua  Corte  ambasciadori  d’U ngheria,  di  Polonia,  di  Svezia, 
d’altri  potentati,  che  rimettevano  all’inerme  sua  decisione  le  loro 
politiche  differenze:  cosa  che  deve  recare  grande  scandalo  al  secolo 
nostro,  il  quale  vuol  piuttosto  vederle  risolte  colle  battaglie  o accomo- 
date dai  Castelreagh  e dai  Tallcyrand  coi  protocolli 

I cittadini  di  Monza,  agitati  dentro  dalle  fazioni  dei  Magantelli  e 
degli  Stratoni,  c minacciati  fuori  dalle  armi  de’ Visconti  e Torrioni, 
avevano  (già  ne  abbiam  toccato  una  parola)  nascosto  il  prezioso 
tesoro  della  loro  basilica,  che  valea  ventiseimila  fiorini,  cioè  un  milione 
e mezzo  d’oggidi.  Il  nascondiglio  non  era  conosciuto  se  non  dal 
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canonico  Aichino  da  Vercelli;  Il  quale  venato  in  caso  di  morte , ne 
fece  la  confidenza  a frate  Aicardo  arcivescovo  di  Milano,  e questi 
al  Cardinal  legalo  Bertrando  del  l'oggetto,  che  lo  fece  cavar  fuori 
e portare  in  Avignone.  Ora  quietati  i tempi , i Monzesi  per  ricuperarlo 
avevano  mandato  il  loro  arciprete  Guglielmo  Pusterla , insieme  con 

10  storico  Bonincontro  Morigia.  E sebbene  quell'arciprete  non  fosse 
ancora  potuto  venire  a capo  di  nulla,  crasi  però  insinuato  nella  grazia 
de’ papi,  seguitando  tre  regole  di  condotta,  che  a modo  di  proverbio 
egli  ripeteva  sovente;  laseiar  andare  il  mondo  co' suoi  piedi;  fare 

11  dover  suo  piano  c tranquillamente,  e dir  bene  de’ superiori.  Le 
aveva  imparate  in  convento  sin  da  quando  era  novizio,  ed  ora  con 
queste  meritò  di  essere  scelto  prelato  di  Corte,  ed  in  appresso  arci- 
vescovo di  Milano. 

Di  buon  cuore  com’era,  fece  una  festa  da  non  dire  a suo  nipote 
Francesco,  il  quale,  col  mezzo  di  lui,  potè  collocarsi  Itene, ottenere 
alla  Corte  rispetto  ed  amorevolezza , e speranza  di  aquistarc  entratura 
col  papa,  nella  cui  assistenza  ormai  vedeva  l’unica  via  di  migliorare 
la  condizione  sua  e della  patria.  Ma  quest’uitima  corda  non  suonava 
bene  allo  zio  arciprete,  il  quale  era  il  piò  nuovo  uomo  nei  garbugli 
della  politica. 

— «Caro  nipote»  gli  diceva  «tu  eri  ricco,  slavi  bene  e invidiato 
« da  tutti:  clic  importava  a te  che  regnasse  Pietro  o Martino?  Lascia 
« cuocere  i potenti  nel  loro  brodo,  e troverai  maggior  pace.  Guelfi 
« e Ghibellini,  l'imperatore  e il  papa  , la  tirannide  e la  libertà,  tutte 
« cose  astruse;  ed  è necessario  che  vi  siano,  come  gli  sfatatali  : ma 
« un  galantuomo  può  arare  drillo  senza  intricarsi  di  queste  gerarchie. 
« Credi  a’  miei  capelli  grigi , ej-perto  ernie  Ruperto:  lupo  non  mangia 

• carne  di  lupo:  e i potenti  se  l’ intendono  quando  si  tratti  di  soste- 
« nersi  fra  loro.  L’imperatore  pur  che  l’abbia  eoi  santo  padre:  ma 
« se  vedesse  un  altro  sul  pnuto  d’opprimere  il  santo  padre,  darebbe 
« mano  a questo  per  abbatter  il  primo.  E tantomeno  ti  riuscirebbero 

• colesti  intrighi,  ora  che  il  papa  è un  uomo  di  pace  e boitae  rolun- 

• tatti.  Giovanni  xxn , nelle  cose  del  mondo  c nelle  quistiom  scolastiche 
« (diciamolo,  che  tanto  e tanto  è morto)  si  affaccendava  troppo; 
« mori  lasciando  diciolto  milioni  di  fiorini  in  oro,  e sette  in  vasellami 
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« è in  paradiso;  e il  papa  d’ adesso  è di  tulf  altro  umore.  Per  sapienza 
« teologica  non  c un’aquila:  de' garbugli  di  gabinetto  se  n’intende 
« buccicala:  tanto  meglio:  e cosi  non  desidera  che  metter  aqua  lad- 
« dove  i suoi  predecessori  attizzarono  il  fuoco;  ribenedire  dove  essi 
« avevano  scomunicalo.  (Quando,  contro  ogni  sua  aspettazione,  si 

• senti  chiamalo  papa,  sai  quel  che  disse  ai  cardinali? — Cari  fra- 
« lelli,  i vostri  voti  si  sono  accordati  sopra  un  asino. — 'l  am  é umile  1 

• E con  lui  nulla  banno  a sperare  ni|M>li  e parenti,  l’na  sua  carissima 
« nipote  gli  fu  chiesta  sposa  da  uu  gran  barone , ed  egli  non  cou- 
■ senti,  perchè  non  era  da  par  suo,  e la  maritò  in  uu  negoziante. 


« e gioje  : e con  questo  marsupio  poteva  fare  più  che  Archimede 
« colla  sua  leva:  coclum,  lerramque  movebo.  Ma  sono  otto  anni  ch’egli 
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• Di  sposa,  ella  col  suo  consorte  venne  a trovarlo  qui,  e tutti  dicevano  : 

• Chi  sa  che  regali!  — Indovina  mo?  gli  accolse  bene,  ma  li  rinviò 

• senz’altro  che  rifarli  delle  spese  di  viaggio,  e dar  la  sua  santa 

• benedizione.  Vedrai  la  sua  anticamera  zeppa  d’abbatoni  e di  mon- 

• signoroni  che  vengono  a sollecitare  beneiìzii  ; ma  egli  preferisce  di 
« lasciarli  vacanti,  anziché,  come  esso  si  esprime,  adornare  di  gioje 

• il  fango  e l’argilla.  Quando  egli  solleva  qualcuno  a dignità,  si  può 

• dire  che  gli  la  trovato  del  merito  sodo.  > 

E in  così  dire  lo  zio  arciprete  rizzava  il  capo  con  un  sentimento 
di  decoro  che  Don  potevasi  dire  superbia.  Franciscolo  pensava:  — 
« Mio  zio  ha  bel  dire,  die  non  gli  piove  addosso;  » e ingegoavasi 
di  fargli  capire  quella  eh’  ei  chiamava  ragione  : ma  il  buon  uomo 
lo  interrompeva:  — «Non  hai  tutti  i torti:  molto  hai  perduto:  hai 
« lasciato  quella  donna,  che  la  pari  non  si  trova  al  mondo.  Ma  tutto 
« questo  perchè?  Te  l’ho  pur  dello  delle  volte  assai:  Facete  munus 
« suum  laliler  qualiltr.  Se  m’avessi  dato  ascolto,  non  avresti  voluto 
« primeggiare:  Bene  rixit  qui  bene  I (fluii.  Ora  l’esperienza  t’ammac- 
« stri.  Stavi  bene,  volesti  star  meglio;  vedi  frutto.  Almeno  proGtta 

• di  quel  che  t’ avanzò  per  campare  alla  meglio  questi  pochi  anni 
« di  vita . Fugil  irreparabile  tempus.  Vuoi  piaceri,  vuoi  spassi?  vuoi 
« pompe?  qui  non  hai  che  a desiderare.  Vuoi  conoscenze  di  letterati? 
« vedi  quanti  poeti  provenzali;  vedi  quel  che  tutti  li  vale,  il  gran  Pe- 
li tra  rea.  Vuoi  discussioni  fine  e puntigliose  di  teologia  e d’erudizione 
« sterminata?  ti  fan»  conoscere  il  monaco  calabrese  Barlaamo,  quel 
« che  insegnò  il  greco  al  Boccaccio.  Fu  mandato  qui  dall’ imperatore 
« di  Costantinopoli  Andronico  per  maneggiare  la  riconciliazione  della 
« Chiesa  greca  colla  latina.  Quello  è un  uomo!  L’avessi  inteso  jeri 
« a otto  disputare  contro  gli  onfalopsichi  ! Questi  eretici  dicono  : 
« Chiuditi  nella  tua  cella;  siedi  da  un  canto;  leva  lo  spirito  sopra 

• le  cose  terrene;  appoggia  la  barba  sol  petto;  fissa  l’umbilico; 

« tieni  il  respiro;  cerca  nelle  viscere  tue  il  cuore , sede  delle  potenze 
« dell'anima,  e vi  troverai  dapprima  tenebre,  poi  una  luce  limpidis- 
■ sima , come  quella  apparsa  sul  monte  Tabor.  Ma  frate  Barlaamo 
« risponde > 

E qui  lo  zio  arciprete,  coll’interessamento  d’un  dilettante,  esponeva 
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a Francesco  le  ragioni  onde  il  monaco  confutava  questa  specie  di 
quietisti:  ma  dall' addurle  ci  dispenseranno  facilmente  i lettori,  come 
volentieri  l’avrebbe  già  allora  dispensalo  il  nipote.  Il  quale,  o per 
voglia  o per  forza,  dovette  aquietarsi  al  consiglio  dello  zio:  a Corte, 
da  lutti  i cardinali,  fra  tutti  i cittadini  lo  rendevano  il  ben  accolto 
si  le  sue  aderenze , sì  la  splendidezza  che  sfoggiava  negli  abiti,  nel 
treno,  neU’avviamento  della  famiglia,  tanto  da  poter  emulare  quella  ! 
dei  prelati.  E per  quanto  noi  ci  sentiremmo  inclinati  a dipingere 
bello  ed  ideale  lo  sposo  della  nostra  Margherita,  siamo  costretti  a 
dire  che,  siccome  la  prospera,  così  l'avversa  fortuna  non  sapeva 
portare  dignitosamente:  giacché,  invece  di  rendere  sacra  la  sua 
sventura  con  un  decoroso  dolore,  voleva  schivare  la  compassione  collo 
stare  sulle  gale  e non  perdere  la  maggioranza  nel  vivere  sfoggia- 
tamentc.  Al  perìcolo  |>oi  che  gli  poteva  venire  dall’essere  conosciuto  e 
nominato,  credeva  di  ovviare  col  rendersi,  come  faceva,  benaccetto 
chiunque  fosse  di  nome  o di  potere  o di  scienza  segnalato  io  Avi- 
gnone. * 

Tra  questi  otteneva  allora  il  vanto  Francesco  Petrarca , già  famoso 
per  tutta  Europa,  sebbene  in  età  appena  di  trentasci  anni,  e caro 
ni  papi  ed  ai  prelati.  Stava  di  casa  a Vaichiusa,  poche  miglia  discosto 
da  Avignone,  impinguandosi  di  henclizii,  scrivendo  di  filosofia,  imi- 
tando i versi  de’ provenzali  in  sonetti  c canzoni  italiane  che  doveano  , 
smentir  quel  detto  che  chi  imita  non  sarà  imitato:  dando  pareri  ai 
|H>tenlali  che  non  gli  ascoltavano,  e facendo,  da  quattordici  anni, 
l’amore  in  rima  con  Laura  figlia  d’Audibcrlo  di  Novcs,  cavalieri) 
della  provincia  avignonese,  donna  di  trenladue  anni,  da  quindici 
maritata  con  Ugonc  de  Sade,  sindaco  di  quella  terra,  al  quale,  mentre 
il  poeta  ne  veniva  cantando  la  verginale  castità,  ella  aveva  partorito 
uno  stuolo  di  figlioletli.  11  poeta  platonizzando  aspirava  all'amore 
di  Laura;  Laura  ad  una  fama  estesa  ed  eterna  col  fare  la  schiva 
quanto  bastasse  per  non  lasciarsi  sfuggire  di  rete  il  cantore:  ella 
riuscì  nell’ intento;  se  aneli’ esso,  è disparere  tra  i fisiologi  c gli 
eruditi. 

11  Petrarca  era  esule  aneli’ esso;  avea  scrìtto  dei  Rimedii  dell’ una  e 
dell’ altra  fortuna:  filosofo,  patriota  per  voce  comune,  grand'amatore 
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dell’Italia.  F ranci  scolo,  clic  lo  avca  già  conosciuto  a Padova  cd  a 
Milano,  sperava  dal  colloquio  di  esso  ritrarre  e consolazioni  c con-  i 
sigli  : onde  il  cercò  in  Valcliiusa,  e volle  condurvi  anche  il  suo  Vcnturino 
persuaso  che  ai  fanciulli  l’aspetto  e il  favellare  d’un  grande  sia  ispira- 
tore di  generosi  sentimenti. 

In  un  enorme  masso  apresi  una  profonda  cd  oscura  grotta,  dalla 
quale  sbuca  la  Sorga,  che,  chiusa  da  inaccessibili  scogli,  forma  questa 
valle,  che  trae  il  nome  della  natura  sua.  Quivi  in  una  deliziosa  villetta 


Franciscolo  ritrovò  il  Petrarca,  in  mezzo  ad  anticaglie  di  cui  esso 
faceva  gelosa  conserva,  cd  a grandi  artnadii  di  noce,  ben  chiusi  a 
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chiave,  entro  ai  quali  custodiva  il  tesoro  de’  suoi  libri.  Non  appena 

10  riconobbe,  il  poeta  gli  lesse  il  sonetto, 

Pinnpctr,  n (tonar,  r ron  voi  piangi  amor 

che  allor  allora  aveva  composto,  per  la  morte  di  Cino  da  Pistoja, 
stato  suo  maestro  in  poesia. 

Finito  il  quale  e domandato  se  non  gli  paresse  veramente  un  capo 
lavoro,  senz'  altre  parole  attendere  dal  Posteria  oltre  le  congratula- 
zioni,— «Deli,  perchè  » gli  diceva  « perché  abbandonaste  Italia  e 

• l’onorata  riva?  Aneli’  io  ho  corso  le  barbare  terre;  visitai  le  Gallie 

• fino  al  Reno  e l' Alemagna,  non  per  alcun  negozio,  ma  per  desiderio 
« d’imparare,  come  quel  grande  che  molte  città  vide  e costumi 
> d’uomini;  ho  costeggiato  i lidi  di  Spagna,  navigai  l’Oceano,  toccai 
» l’Inghilterra:  ma  quanto  vidi,  più  m’ha  fatto  amare  ed  ammirar 
x l’ Italia.  E come  volentieri  per  essa  lascerei  questa  Babilonia  occi- 
x dentale,  di  cui  nulla  più  informe  il  Sol  vede;  lascerei  il  Rodano 
x feroce,  simile  all’ estuante  Cucilo  ed  al  tartareo  Acheronte  (1),  se 
x non  mi  trattenesse  amore,  sequi  tutte  non  avessi  le  mie  dolcezze. 
« Il  sei  d’aprile  del  1527  vi  conobbi  quella  che  mi  doveva  tor  pace; 
- e queste  chiare,  fresche,  dolci  aque  della  Sorga  divennero  il  mio 
x Ippncrene.  Qui  scrivo  in  rime  volgari  i miei  sospiri  pei  presenti; 
x ma  già  rimansi  dietro  il  secondo  anno,  da  che  ho  cominciato  l'Africa, 
x poema  che  mi  farà  immortale  a paro  con  Virgilio  e Stazio  nell’età 

• ventura.  Qui  mi  trovano  gli  amici;  qui  mi  cercano  i grandi  della 
x terra;  e sebbene  io  non  dia  retta  alle  fole  de’ medici  c degli  aslro- 
x loghi,  vedo  quanto  fosse  veridico  uno  di  questi,  allorché  a me 

• fanciullo  indovinò,  clic  godrei  l'amicizia  di  tutti  i più  illustri  c 
x grandi  uomini  della  mia  età.  E voi,  date  anche  voi  opera  agli  studii?» 

E poiché  Franciscolo  rispose  un  mezzo  si  — « Attenetevi  » prosegui 

11  Petrarca  « attenetevi  ai  classici.  Cotesti  moderni  filosofanti  non 
x vi  gabbino.  Meglio  tornerebbe  studiassero  in  Cicerone,  che  non 

• in  Aristotile  ed  Avcroé,  da  cui  succhiano  l'empietà.  Anche  me 

(l)  MI  sarei  ben  guardato  dal  far  dire  al  Prtrarra  cosa,  né  quasi  parola»  che  non  fosse 
nelle  opere  sue. 
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■ vorrebbero  far  ateo:  e perchè  io  sto  al  credo  vecchio,  dicono  clic 

• son  un  buon  uomo  ina  ignorante.» 

Quando  poi  il  Prateria , bramoso  di  pur  dire  anch’egli  qualche 
cosa,  c massime  di  quel  che  piti  gli  stava  sul  cuore,  entrò  a discorrere 
di  Milano  — « Milano! » l’interruppe  il  poeta  «paese  glorioso  per 

• salubrità , e per  Clemenza  di  clima  invidiato.  Di  quante  cortesie 
« non  mi  colmarono  e colmano  i Visconti!  Il  signor  Luchino,  gran 

• protettore  del  bel  sapere  : grande  specchio  di  giustizia  quel  fratei 

• suo  arcivescovo  e mio  padrone!  Ma  dite,  che  fa  quivi  (ìiovunni  da 

• Mandello,  il  dolcissimo  degli  amici  mici?  E a Bergamo?  non  mi 

• dimenticherò  mai,  l’ultima  volta  che  vi  fui,  un  orefice  il  quale  mi 
« venne  a molte  miglia  incontro  colle  maggiori  feste  del  mondo,  c 
« mi  volle  ospite  suo,  e spese  ogni  avere  per  festeggiarmi,  incantalo 

• della  mia  gloria.  Oh  i posteri  lo  sapranno.  A Bergamo  conosceste 
« il  Crollo,  fortunato  raccoglitore  delle  opere  dei  gran  padre  del- 
« l’eloquenza  ? Osservate  : e’  m’ ha  copiate  le  Qui  st  ioni  Tustolane , 
« di  cui  io  non  aveva  scoperta  che  parte,  e mandommene  a regalare. 
« Checarattere elegante!  lo  stesso,  calligrafo  qual  mi  vanto  a nessuno 
« secondo,  non  n* eguaglierei  la  nitidezza.  Ma  voi,  deh,  quando 
« tornerete  in  Italia,  cercate  per  me  opere  di  Cicerone.  L’Italia  è 
« inesauribile  miniera.  Colà  ho  rinvenuto  il  trattalo  de  Gloria : che 
« gioja  di  libro!  Ora  l’ho  prestato  a Convenevole  maestro  mio  (I) 
« che  se  ne  delizia.  In  Verona  scopersi  le  Lettere  Famigliare,  e queste 
« ad  Attico  Che  ora  trascrivo:  le  opere  di  Catone,  di  Censorino,  di 
« Varrone  sopra  l’agricoltura,  le  Commedie  di  Plauto,  le  Institutioni 
« di  Quintiliano,  colà  lo  le  ho  diseppellite.  Che  non  darei  per  iscovarc 
« il  libro  de  Hrpubliea  che  deve  esser  una  perla,  e le  Consolazioni, 
« e le  Lodi  della  filosofai  Ma  in  Francia,  nulla  v’è  a profittare!  i libri 

• sono  merce  straniera.  Basta  il  dirvi  che  in  tutto  Avignone  non 
« trovereste  esemplare  della  Storia  Saturale  di  Plinio,  se  non  dal 
« papa  c da  me.  » 

Per  accorciarla,  il  Petrarca  non  parlò  che  |ier  sé,  che  di  sé:  onde 
Venlurino  non  seppe  riir  altro  allo  zio  arciprete,  se  non:  — « Come 

(1)  Che  non  glielo  restituì,  mulo  quell' opera  aiutò  penluta  pei  posteti. 
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« predica  bene  quel  signor  canonico!  » e Franciscolo,  lasciandogli 
la  sua  ammirazione,  porlo  seco  l’idea,  che  quegli  grand’uomini  non 
rechino  grande  ristoro  né  grande  ajuto  nelle  infelicità;  — se  pen- 
sasse il  vero,  lo  dica  chi  ne  praticò. 

lo  toccherò  innanzi,  contando  come  gli  occhi  del  Prateria  si  vol- 
gessero continuamente  all’Italia,  e per  tornarvi,  gli  pareva  qualche 
volta  neppur  troppo  grave  la  prigionia  e lino  la  morte.  In  sulle  prime, 
la  ricchezza  sfoggiata  il  fece  trovar  bene  alla  Corte  pontificia,  guar- 
dato, accennato  da  ognuno,  ed  all’ambizione  del  comparire  univasi, 
per  mitigare  le  sue  amarezze,  la  speranza  di  poter  cogliere  i frutti 
dd  martirio,  più  agognati  che  le  palme. 

Peroccliè  il  papa  se  la  diceva  poco  coi  Visconti,  i quali  desiderando 
tiranneggiare  la  patria,  opprimevano  la  causa  guelfa  per  adularsi  agli 
imperatori,  da  cui  trovavano  sempre  appoggio  i nuovi  signorotti.  Le 
cose  erano  procedute  a segno,  come  altrove  abbiamo  accennato,  che  il 
l>apa,  per  punirli  di  parteggiare  coll’imperatore  Lodovico  scomunicato, 
proferì  l’interdetto  contro  i Milanesi.  Terribili  e spaventose  conseguenze  t 

recava  questo  castigo  ; gli  altari  restavano  senza  croci  né  candellieri, 
se  non  al  momento  che  si  celebrava  la  messa  a [un  te  chiuse:  nessuno, 
eccetto  i cherici,  i pellegrini,  i mendicanti  ed  i fanciulli  minori  di 
due  anni,  potevano  seppellirsi  in  luogo  sacro;  nessuno  accettava» 
alla  penitenza  ed  all'eucaristia  se  non  in  articoli)  di  morte;  proibito 
il  menar  moglie  o baciarla  o mangiare  carni,  e fino  il  radersi  ; ogni 
giorno,  a terza,  suonavano  le  campane,  al  cui  tocco  dovevano  tutti 
lecitare  preci  di  penitenza. 

Vero  è bene  che,  parte  perchè  abituati , parte  per  espresso  co- 
mando de'  Visconti,  queste  proibizioni  non  erano  così  a minuto  osser- 
vate in  Milano-,  c i papi  stessi,  rimettendo  dal  primitivo  rigore,  erano 
discesi  a qualche  concessione;  pure  in  tempi  come  quelli,  ove  la 
religione  esercitava  tanto  imperio  sulle  opinioni  e sulla  vita,  troppe 
anime  timorate  venivano  a trovarsi  in  continuo  contrasto  fra  la  co- 

| 

scienza  propria  ed  i comandi  superiori;  dal  che  seguiva  uno  scon- 
tento universale,  un  desiderio  ogni  giorno  più  sentito  di  tornare  in 
pace  col  capo  dei  fedeli.  E già  Novara,  Como,  Vercelli,  altre  città 
aveauo  fatto  la  loro  sommessione  al  papa,  promettendo  di  non  aderire 
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a Lodovico  il  Bavaro  nè  a veruno  scismatico,  onde  erano  state 
ricomunicate.  Bologna  che  aveva  alzato  il  capo  contro  il  pontefice, 
ora,  per  lo  spavento  di  vedersi  privata  d’ogni  splendore  col  perdere 
l’università,  e per  la  speranza  che  la  Santa  Sede  potesse  colà  trasfe- 
rirsi, erari  di  nuovo  piegata  all’obbedienza.  Siffatti  esempli  potevano 
moltiplicarsi  a scapito  dell’autorità  de’Visconti:  tanto  più  che  l’impera- 
tore Lodovico,  del  quale  chiamavansi  vicari!,  era  scaduto  interamente 
di  credito  e di  potere;  nè  più  riverito  perchè  non  più  temuto,  non 
poteva  col  nome  suo  ricoprirne  l’usurpato  potere. 

Tenevano  conto  di  tutti  questi  fatti  coloro  che  aggiravano  le  cose 
politiche  ; e quindi  accarezzavano  il  Pusterla,  che  davasi  gran  moto, 
spendeva  senza  misura,  nella  fiducia  di  nuocere  ai  nemici  delia  sua 
patria.  Ma  intanto  da  questa  patria  nessun  ragguaglio  riceveva,  stante  . 
la  scarsità  de' corrieri,  i quali  non  venivano  spedili  che  espressa- 
mente da  Corte  a Corte  pei  pubblici  affari  o pei  principeschi.  Ed 
oltreché  questi  rimanevano  un  segreto  dei  gabinetti,  e i privati 
stavano  anni  ed  anni  a conoscere  gli  avvenimenti  anche  strepitosi  ' 
delle  terre  forestiere,  ogni  comunicazione  era  con  Milano  interrotta 
per  le  ruggini  sopraddette.  Da  Pisa,  città  di  più  vivo  commercio, 
sapeva  il  Pusterla  che  stavano  colà  suo  fratello  e gli  altri  che  noi 
v'incontrammo:  aveva  loro,  per  sua  sventura,  dato  a conoscere  dove 
fosse:  qualche  imbasciata  n'avea  ricevuto;  ma  parte  neppur  essi  erano 
esattamente  informali  delle  condizioni  di  Milano,  parte  trascuravano 
gli  interessi  e gli  affetti  privati,  per  discorrere  dei  disegni  sediziosi, 
delle  esagerate  speranze.  Che  ne  sarebbe  dunque  de’ suoi  conoscenti? 
degli  amici?  di  Buonvicino?  E Margherita?  la  sua  Margherita,  alla 
quale  oh  come  ora  gli  rimordeva  d’aver  recato  torti,  d’averle  cau- 
sato tanta  sciagura,  di  non  esser  con  lei  camminato  alla  felicità  1 
Oh  potesse  mitigarne  in  qualche  modo  i patimenti  I potesse  chiederle 
perdono  1 potesse  almeno  averne  notizie  1 mandargliene  I Quindi  un  ! 
intenso  struggimento  di  tornare,  se  non  altro  di  avvicinarsi  alla  terra  j 
natale. 

E poiché  alle  anime  passionate  ogni  accidente  per  piccolo  s’in- 
gigantisce, fortemente  il  commossero  gli  ambasciadori,  che  conlcm-  i 
poraneamente  giunsero  da  Parigi  e da  ltoma  per  invitare  a gara  il 
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Petrarca  a ricevervi  la  corona  trionfale.  Allorché  questi , preferendo 
la  patria,  si  recava  ad  incoronarsi  d'alloro  in  Campidoglio,  il  Posteria 
nemmeno  potè  sorridere  alla  contenterà  che  il  grand'nomo  mostrava 
di  provare  nel  ricever  un  lauro,  non  per  altro  se  non  perchè  somi- 
gliava di  nome  a colei  che  tota  gli  pareva  dorma  ; e vedendolo  tor- 
nare in  Italia  fra  gli  applausi,  fra  un  trionfo  che  rinnovava  la  pompa 
dei  tempi  antichi,  a vanto  non  più  d’insangninati  conquistatori,  ma 
del  pensiero  e della  scienza,  n’ebbe  tal  pressura  al  coore,  che  per 
gran  tempo  ne  stette  malato  — malato  di  quel  mal  di  patria  che 
spezza  tante  esuli  vite. 

Col  Petrarca  era  cresciuto  di  dimestichezza  nel  vederlo  presso  ( 
cardinali  a cui  profondeva  adulazioni-,  e Pareva  pregato  che  d'Italia 
gli  scrivesse.  Lo  fece  il  grande  Aretino,  e poiché  gli  ebbe  dipinto 
coi  colori  retorici  le  rivedute  bellezze  del  paese  che  Appermin  parte, 
e la  festosa  venerazione  onde  l'accoglievano  da  per  tatto,  l’esortava 
a fuggire  da  quel  suo  ricovero:  — « Va  da  per  tutto,  anche  fra  gl’In- 

• diani,  purché  tu  non  duri  in  coleste  Babilonia,  non  rimanga  vivo 

• in  cotesto  inferno.  Avignone  è sentina  d'ogni  abbominio;  le  case, 

• i palagi,  le  chiese,  le  cattedre,  l’aria,  la  terra,  tutto  v’è  pregno 
« di  menzogna)  le  verità  più  sante  vi  sono  trattate  di  favole  as- 

• surde  e puerili;  terra  di  maledizione,  se  non  avesse  dato  i natali 

• a Laura  (1)  ». 

Il  Petrarca  con  ciò  non  faceva  che  un  esercizio  di  stile,  egli  che 
in  quell’  inferno  erasi  annicchiato  così  bene,  e che  fra  poco  vi  do- 
veva tornare  di  voglia:  ma  strazianti  suonavano  quelle  parole  sul- 
l’anima ulcerata  del  Pusterla.  Al  quale  già  riusciva  insoffribile  quella 
fredda  compassione,  quella  diffidenza  che  viene  dietro  ai  passi  dei 
fuorusciti  per  farli  più  amari;  quella  perpetua  inclinazione  degli 
uomini,  e massime  dei  fortunali,  ad  attribuire  all’infelice  la  colpa 
delle  sue  disgrazie,  e credere  un  tristo  colui  che  non  seppe  cam- 
parsela bene  io  casa  sua,  fra’  suoi  concittadini.  E poi  la  pietà  è sen- 
timento istantaneo,  e troppo  presto  dà  luogo  all’indifferenza.  A fargli 

(1)  Quid  libel  vide  • Indoi  quoque,  modo  ne  videae  Babylonem,  neque  deeeendai  in 
infemum  iàvus,  eie.  Veggul  Kpistolarum  sine  Ululo  liber,  epp.  15,  18. 
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ancor*  più  rincrescere  la  stanza  d’Avignone,  sopravvenne  mi  cam- 
biamento di  politica  rispetto  ai  Yisconli.  Luchino  e Giovanni  senti- 
rono la  necessità  di  rappattumarsi  colla  Corte  pontilizia;  onde  spe- 
dirono ad  Avignone  soggetti  creduli  ed  esperti,  quali  furono  Guidolo 
del  Calice  sindaco  e procuratore,  che  già  aveva  maneggiato  la  som- 
messione  di  altre  delle  città  interdette,  Mafino  Sarazone  giurecon- 
sulto, e Leone  Dugnano,  quel  che  dappoi  compilò  gli  Statuti  mi- 
lanesi. Le  benevole  inclinazioni  di  Benedetto  xn  agevolarono  il  rin- 
tegrameuto  della  pace  e della  concordia.  Lo  zio  arciprete,  tutto 
sereno,  un  giorno  raccontò  al  Pusterla:  — « Consòlati!  la  nostra 
« patria  torna  finalmente  al  cuore;  torna  la  pecorella  sviata  all'ovile. 

• Oggi,  in  pieno  concistoro,  i messi  del  signor  Luchino  protestarono 

• della  piena  e sincera  riverenza  Oliale  e della  zelante  fedeltà  dei 
« Visconti  verso  la  Santa  Sede,  ad  ogni  voler  della  quale  mostransi 
« disposti  a consentire.  A nome  del  signor  loro  professarono  di  cre- 

• dere  che  il  papa  non  può  esser  degradalo  dall’  imperatore,  come 

■ pretendeva  quel  superbo  Lodovico  di  Baviera;  che  quando  l’impero 
« sia  vacante,  come  è adesso  per  la  scomunica  e la  deposizione  d’esso 

• Lodovico,  al  papa  solo  ne  spetta  l’amministrazione,  e quindi  da  lui 
« solo  Luchino  e Giovanni  riconoscono  il  governo  di  Milano  e delle 

• città  dipendenti.  » 

Il  Pusterla,  a cui  tuli’ altro  che  buon  suono  faceva  quest’annun- 
zio— «Ma»  l’interruppe  «questo  vuol  dire  eh’ essi  dichiaransi 
« soggetti  al  ponleGce  in  parole,  purché  egli  li  lasci  padroni  in 
« fatti.  • 

— • Non  credere  però  » ripigliava  l'arciprete  Guglielmo  « che  il 

• papa  non  abbia  ingiunto  di  buone  condizioni.  I Visconti  nè  diret- 

• temente  nè  indirettamente  imporranno  gravezze  di  sorta  sopra 

• luoghi  e persone  religiose  ; pagheranno  l'annuo  tributo  di  cinquan- 

• tamila  burini  d’oro:  a queste  condizioni  il  santo  padre  cassa  come 

• iniqui  i processi  d’eresia  fatti  contro  i Visconti,  diciannove  anni  fa; 
« li  nomina  vicarii  imperiali  di  Milano  e delle  altre  città;  permette 

• che  Giovanni  venga  all’arcivescovado  di  Milano,  riservandone  alla 

• Santa  Sede  diecimila  fiorini  di  rendita.  Ogui  scomunica,  ogni  in- 

■ terdetto  rimane  prosciolto,  a patto  che  si  erigano  in  Milano  due 
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cappelle  a san  Benedetto,  una  in  sant’ Ambrogio,  l’altra  in  santa 
Maria  Maggiore;  ore  io  perpetuo;  il  giorno  che  1 vescovi  di  Lodi, 
di  Cremona,  di  Como  ribenediraonu  la  città  in  questo  maggio,  abbia 
a cantarsi  messa  coll’ intervento  del  principe  e de’  magnati,  e di- 
stribuire a dugento  poveri  un  pane  di  frumento  da  dodici  onde. 
Quest’ ultima  condizione  la  suggerì  il  papa  di  propria  testa.  > 

— « E degli  esuli?  c dei  prigionieri?  non  disse  nulla?  « 

■ — «Nulla:  raccomandò  per  altro  ai  signori  di  Milano  d’essere 
pii,  generosi,  più  pronti  a compensare  che  a punire,  se  vogliono 
che  altrettanto  faccia  con  loro  il  Signore.  Ma,  nipote  mio,  appena 
io  mi  contengo  dalla  gioja  a pensare  la  contentezza  do’ Milanesi 
e de’ miei  buoni  Monzaschi  quando  udiranno  la  fausta  novella:  e 
riaperte  le  chiese,  e sepolti  in  luogo  benedetto  i loro  morti,  in- 
tender di  nuovo  i cantici , rivedere  le  ceremonie  solenni  che  da 
venti  anni  più  non  vedevano!  • 
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nostro  Franciscolo  tra  il  dispetto  delle  speranze  fallite  e del  prospe- 
rato nemico,  ed  il  timore  di  veder  in  compromesso  la  propria  sicu- 
rezza. Oltreché  coloro,  i quali  si  conducono  non  per  sentimento  ma 

per  politica,  e che  alla  Corte  blandivano  il  Posteria  come  uno  stro- 
mento  da  poter  venire  a taglio  contro  i nemici  del  loro  padrone, 
ora  gli  facevano  poca  accoglienza  e manco  cera,  si  perchè  diventato 
inutile,  si  per  non  fare  cosa  che  disgradissc  al  nuovo  amico:  ed  i 
cortigiani,  che  pigliano  il  tuono  dai  capi,  il  ricevevano  con  tale  grazia 
anaquaticcia , che  la  sua  ambizione  ne  pativa  acerbamente , e gli 
persuadeva  che  quella  non  era  più  aria  per  lui. 

In  così  funesto  punto  giunse  in  Avignone  Ramengo,  e si  presentò 
al  Puslerla  come  ad  un  amico.  In  fotti  egli  era  un  antico  fedele  di 
sua  famiglia,  legato  ad  esso  dal  benefizio:  era  stato  lo  sposo  di 
quella  Rosalia  che,  se  egli  non  avea  amato  d’amore,  avea  però  tanto 
compatita:  le  enormità  di  lui,  l'attentato  all’onore  di  Margherita  gli 
erano  restati  ignoti.  Quanto  all’ultimo  tradimento,  Alpinolo  su  quel 
primo  momento  erasi  gettato  a’ piedi  del  Puslerla  per  confessargli 
la  propria  debolezza  e la  scellerata  perlidia  di  Ramengo:  ma  per 
correre  a sapere  il  destino  di  Margherita  s’interruppe,  e confessioni 
di  tal  genere,  se  non  si  facciano  in  un  primo  impeto  di  generoso 
pentimento,  la  riflessione  ne  toglie  il  coraggio. 

Così  era  succeduto  al  giovane,  che  animosissimo  contro  gli  aperti 
pericoli,  veniva  meno  in  quc’  minori,  ove  non  trattavasi  che  d'aflron- 
tare  il  perdono  d' un  offeso.  Colle  penitenze  imposte  a se  mede- 
simo , aquetò  il  comando  clic  la  coscienza  gli  faceva  di  manife- 
stare il  suo  errore,  e si  tenne  discosto  da  Franciscolo.  A questo 
invece,  allorché  stava  rimpiattato  nella  cella  di  Brera,  fra  Buonvi- 
cino  aveva  nominato  Ramengo  tra  quelli  banditi  come  ritmili;  e quan- 
tunque sapesse  che  costui  non  aveva  mai  avuto  parte  seco,  non  che 
a trattamenti  neppure  ad  alcun  discorso  politico,  forse  che  migliori 
ragioni  aveva  Luchino  di  perseguitare  gli  altri  tutti?  Non  poteva 
essergli  parsa  colpa  bastante  l’avere  Ramengo  portata  antica  osser- 
vanza e servitù  colla  casa  dei  Puslerla? 

Al  primo  veder  Ramengo,  se  gli  fece  incontro  l’esule  nostro  con 
cordialità,  domandandolo:  — • Siete  venuto  spontaneo  o spinto?  • 
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— • Mezzo  c mezzo  » rispose  l’altro;  ed  infilò  quante  bugie  oc- 
correvano per  aquistar  fede  e compassione  presso  il  signore.  Con- 
cittadino adunque,  noto  d'antica  benevolenza,  come  Ini  esule  dalla 
patria,  come  Ini  perseguitato  e forse  per  sua  cagione,  erano  titoli 
più  che  sufficienti  onde  il  Pusterla  accogliesse  a braccia  aperte  qnel 
mostro,  lo  volesse  ospite  suo,  e con  ansietà  prendesse  a ragionar 
seco  di  quel  ch’è  il  primo  discorso  d’ogni  fuoruscito , la  patria  ed 
i suoi. 

Pur  troppo  il  liuto  era  in  mano  di  chi  lo  sapeva  suonare.  Avvi- 
luppando il  falso  col  vero,  seppe  Ramengo  non  che  rimovere  ogni 
sospetto  dal  cuore  del  Lombardo,  «(postarsene  intera  la  confidenza. 

In  uno  sfogo  che  da  tanto  tempo  non  gli  era  più  consentito,  Fran- 
cesco espose  al  nuovo  venuto  i dispetti  suoi  pel  mutato  contegno 
de’  cardinali  e il  sospetto  che  gli  ambosciadori  di  Luebino  avessero 
fatto  maneggio  per  pigliarlo  di  forza  e trarlo  a Milano;  sospetto  fon-  j 
dato,  a dir  vero,  sopra  troppi  altri  esempii  di  somiglianti  slealtà. 

Deve  ricordarvi,  lettori  miei,  come  Ramengo  ai  rifuggiti  di  Pisa 
avesse  mostrato  certe  lettere  di  Mastino  della  Scala,  delle  quali  di- 
ceva dover  essere  portatore  al  Pusterla.  Era  un’  altra  ordita  di  sua 
accia.  Perocché  sapendo  quanto  Francesco  fosse  ben  nelle  grazie 
dello  Scaligero,  e come  questi  l’avesse  confortato  a vendetta  durante 
la  sua  ambasceria  a Verona,  finse,  d’accordo  con  Luchino,  una  carta, 
nella  quale  il  signore  veronese  mostrava  all’amico  suo  come  gli  fosse 
venuto  il  lezzo  dell’arrogante  potenza  del  Visconti,  avere  già  co- 
minciato a mostrarsegli  avverso  coll’  impromettere  sua  figlia  Regina 
all’esule  Bernabò  Viscooti:  ora  volere  del  tutto  buttar  giù  buffa,  e 
bandire  guerra  a costoro  che  ponevano  in  gran  punto  la  libertà  di 
tutta  Italia.  Lo  invitava  pertanto  alla  sua  Corte,  promettendogli  e 
lauti  assegni  c grado  d’autorità  pari  al  merito  d’uomo  sì  universal- 
mente caro  e riverito,  che  trarrebbe  sotto  a’  suoi  vessilli  chiunque 
fosse  voglioso  di  ricuperare  la  patria  e il  franco  stato. 

Sopra  un  animo  ambizioso  ed  irrequieto  come  quel  del  Pusterla, 
il  colpo  riusciva  da  maestro:  e Ramengo  battendo  il  ferro  mentre 
era  caldo,  gli  espose  le  condizioni  di  tutta  Italia,  i disegni  de'  faoru- 
sciti  che  aveva  potuto  subodorare  a Pisa  : raccontò  come  con  questi 
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si  fosse  abboccalo  ed  inteso,  e che  anche  da  parte  loro  veniva  solle- 
citarlo perchè  prendesse  pietà  della  patria  che  gli  chiamava  mercede; 
uscisse  dall’inerte  riposo;  si  ricordasse  come  Matteo  Visconte,  dopo 
nove  anni  d'esiglio,  fosse  tornalo  in  signoria,  allorquando  i peccati 
dei  Torriani  prevalsero  a quelli  di  lui.  — « Ed  ora  » soggiungeva 

• i peccati  del  Visconte  hanno  colma  la  misura.  De’  vostri  amici , 

• alcuni  già  hanno  perduta  la  testa  sul  patibolo,  lasciando  a voi  per 
« eredità  il  vendicarli;  altri  aspettano  ancora  un  giudizio,  di  cui  voi 
« solo  potete  cambiare  l’esito  prestabilito  ; i liberi  tramano  qualche 
« nuovo  colpo.  £ la  donna  vostra?  Quella  incomparabile  geme  nelle 

• prigioni  del  sozzo  Luchino.  In  chi  altri  può  essa  avere  speranza, 
« dopo  Dio,  se  non  in  voi  ? Finché  qui  dimorate,  la  vostra  sicurezza 

■ è,  o vi  sembra  maggiore:  ma  intanto  neppure  un  passo  date  per 

■ la  salute  di  lei.  Non  avrà  ella  ragione  di  credere  che  l’abbiate 

• dimenticata  o in  poco  conto?  I cittadini  vostri  non  potrebbero 
« accusarvi  di  codardo  o di  neghittoso?  voi , quel  solo  che  potete 

• dar  ombra  a Luchino,  e state  qui  allo  schermo  dei  manti  sacerdo- 

■ tali  ? Se  in  vece  osate,  se  raccogliete  gli  amici,  i consorti  vostri , 

• più  di  sei  capelli  diventeranno  canuti  al  tiranno  della  Lombardia , 

• tutta  Italia  si  scuoterà  dal  pigro  sonno.  £ poniam  pure  che  lo 

• Scaligero  vi  venisse  meno  delle  sue  promesse  — promesse  da  prin- 
« cipe  — nemici  al  Visconte  ne  troverete  in  ogni  Iato  per  darvi  mano. 

• Pisa  stessa,  avversa  e timorosa,  quanto  di  voglia  non  darà  soccorso 

• ad  uomo  si  reputato,  per  ficcare  una  spina  nel  piede  al  suo  ne- 
« mico?  Coi  danari  e col  credito  vostro  facilmente  assoldate  delle 
« bande  in  ajuto  della  causa  migliore.  Lodrisio  non  fu  ad  un  pelo 

• di  rovesciare  la  baldanza  dei  Visconti  con  nulla  meglio  che  una 

• tnrma  prezzolata?  Quanto  più  voi  che,  non  in  soccorsi  mercenarii, 

• ma  porrete  fidanza  in  coloro  che  generosamente  combattono  per 
« la  patria  e per  la  libertà.  » 

Queste  o sì  fatte  ragioni  convalidava  col  venire  tratto  tratto,  in 
vista  tutto  pieno  di  compassione,  stimolando  la  gelosia  del  Pustcrla 
nel  dipingere  il  pericolo  in  cui  si  trovava  l’onestà  di  Margherita. 
E si  confessi  ad  onore  di  Francesco,  che  gran  colpo  faceva  sull’a- 
nimo di  lui  il  timore  che  ella  potesse  credersene  dimenticata;  e che 
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la  negligenza  mostratane  ne'  giorni  di  sua  prosperità,  ora  la  dovesse 
trarre  nella  persuasione  che,  lontano  da  lei,  fra  distrazioni  d’ogni 
genere,  egli  insultasse  all’eccesso  delle  sue  miserie.  £ chi  dirà  se 
quest’idea  veramente  non  s’aggiungesse  qualche  volta  ai  tanti  spa- 
simi di  quella  nostra  infelice? 

Ondeggiando  tra  la  fantasia  che  gli  sorrideva  un  avvenire  di  ven- 
detta e di  dolcezza,  e i consigli  dello  zio  e di  Buonvicino  ; talora  so- 
spinto ad  avventurare  ogni  cosa  di  bel  nuovo  per  uscire  dal  tedio 
d’uaa  calma  somigliante  a quelle  micidiali  cho  colgono  talvolta  i na- 
viganti, in  mezzo  ai  mari  dell’equatore;  tal  altra  bramoso  di  pace, 
di  un  riposo  onde  si  sentiva  più  cupido  che  capace,  provava  la  pes- 
sima delle  condizioni,  quella  d’uomo  che  non  sa  prendere  un  partito. 

— « Perchè  non  ricorrete  a Tommaso  Pizzano?  * gli  disse  Ramengo. 

Era  il  Pizzano  un  astrologo  in  quel  tempo  rinomatissimo  ad 


Avignone  ; ed  il  sostituire  ai  calcoli  della  prudenza  gli  indovinamenti 
degli  impostori  o le  lusinghe  di  chi  non  sa  che  consentire,  era  allora,  1 
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c non  allora  *olo,  ottimo  speziente  per  gli  esitanti.  Piaque  il  consiglio  j 
a Francesco;  e l’astrologo,  dopo  che,  con  gran  mostra  di  studii  e 
di  cognizioni  arcane,  ebbe  molti  giorni  durato  ad  osservar  la  mano 
di  lui  e le  stelle,  c formarne  l’oroscopo,  e trovare  l’ascendente,  alfine 
gli  annunziò  come  la  vita  sua  si  trovasse  allora  in  gravissimo  punto; 
e che  alcuno,  col  mostrarscgli  grazioso,  pensava  tradirlo  ai  suoi 
peggiori  nemici. 

Non  bisognò  più  avanti  per  confermare  il  Posteria  nel  dubbio 
già  concepito  che  la  Corte  papale  volesse,  come  una  vittima,  con- 
segnarlo al  perdonato  Visconte.  Si  allestì  dunque  alla  partenza  ; e 
|ier  quante  ragioni  gli  adducesse  lo  zio,  per  quanto  il  buon  uomo 
l'esortasse,  fin  colle  lacrime  agli  occhi,  a dar  ascolto  alla  divina  Sa- 
pienza, la  quale  chiama  stolti  coloro  che  spendono  il  lor  danaro  per 
tentare  la  rovina  de’ potentati;  per  quanto  io  assicurasse  che  tra- 
dimenti cosi  neri  non  doveansi  mai  aspettare  da  sacerdoti  del  Dio 
della  giustizia,  il  Pusterla  si  ostinava  più  sempre  nel  suo  proposito 
di  tornare  in  Italia.  — « Finalmente  » diceva  « che  male  me  uc  |x>- 
« Irebbe  conseguire?  Non  mi  pongo  già  in  arbitrio  del  mio  perse- 
« colore:  lo  tolga  il  Cielo:  non  mi  confido  ciecamente  ad  im’indul- 
« genza,  ad  una  generosità  menzognera.  No:  rivedo  l'Italia.  — Ita- 

• lia!  chi  putì  proferirne  il  nome,  senza  aggiungervi  bella  c sventurata'.’ 

« M’accosto  agli  amici,  a’ miei  soffrenti,  a Margherita.  Colà  potrò 

• più  da  vicino  scorgere  e calcolare  la  situazione  della  patria  mia;  e 
« più  che  non  Avignone,  terra  da  preti,  mi  fornirà  sicuro  c deco- 
« roso  asilo  Pisa,  Pisa  libera,  signora  dei  mari,  e nemica  de’  Visconti  ». 
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orlanto  noi  principio  di  luglio  del 
1541 , colle  lettere  che  in  diligenza 
spacciavano  da  Avignone  gli  amba- 
milancti  per  mezzo  di  Pe- 
drocco  da  Gallarate,  il  sig.  Luchino 
riceveva  un  viglielto  di  Ramengo, 
tal  quale  l’ab- 
dagli  archivii. 


Magnifico  Domno  Lochino 

Corno  arrivi , juxta  la  jussione  vostra , in  A veti  ione,  è reussitu  de 
trovare  el  maletardo  Francisco  Posterola  cum  el  toso.  Nil  magis  cupiens 
quam  fare  servita  al  preme  n ostro,  a ki  metter  Domenedio  conceda 
Icetitia,  my  sono  andato  dreto  tanto  ke  induxetti  elio  a imbarcarse  verso 
portum  Pitarum.  E mo  se  partiremo  per  Siza  de  Proventia  : la  seguente 
septimana,  deo  favenle,  perno  in  mare  sul  naviglio  non cupalo  el  Caspio. 
Ideo  tuplico  vostra  magnipcenlia  a disporre  eo  modo  ut  al  nostro 
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adveuto  sia  parato  per  catturare  et  prefato  Po  iter  ola  et  putto.  Tutte 
riferirò  più  destensamente  omne  coese  a piedy  de  la  vostra  serenità,  ke 
ora  baso  AumUemente. 

t(  . . ..  . 

Pridit  kal.  tulli  anni  domini  ucce \ Li 

. • • ; . , ■.*  ' . - • • ; . T . ..  . 

H «mingi*  de  Casale  , 

Secondo  che  qui  accennava,  appena  si  fa  messo  mare  acconcio, 
salpò  Ramengo  da  Nizza,  conducendo  il  suo  nemico,  nulla  più  dif- 
fidente che  la  pecora  tratta  dal  villano  al  macello.  E la  fortuna  seni 
ai  disegni  dello  scellerato  meglio  ch’e’non  potesse  sperare:  giacché, 
mentre  non  mirava  che  a strascinare  il  Posteria  in  sito  più  vicino, 
dove  meglio  potesse  nascere  occasione  di  darlo  preso,  essa  dispose 
di  consegnarlo  direttamente  all'inimico. 

Pisa  ( già  ne  toccammo)  capitana  della  parte  ghibellina  in  Toscana, 
gareggiava  continuamente  con  Firenze  guelfa  ; e questo  soverchio 
mescolarsi  delle  cose  di  terra  ne  aveva  disavanzato  la  potenza  sul 
mare.  Intenti  a favorire  gli  imperatori  svevi  ed  Enrico  vii  e gli  altri 
accorrenti  al  tìnto  delle  italiche  ricchezze,  i Pisani  trascuravano  di 
necessità  il  commercio  ed  i lontani  possedimenti;  la  Sardegna  fu  tolta 
loro  dagli  Aragonesi , dovettero  abbandonare  molti  banchi  della  Siria 
aquistali  nelle  crociate,  più  non  valendo  a proteggerli  contro  i Musul- 
mani per  terra  e contro  i corsari  sull’aqua  : e finirono  d’ essere  i più 
ricchi  e rispettati  mercanti  di  Costantinopoli  e dell’  Adriatico. 

Dentro  provavano  il  contraccolpo  delle  scosse  esteriori;  ed  era 
un  parteggiare  micidiale,  un  odio,  un  sospetto,  che  distruggevano 
l’accordo  necessario  per  la  quiete  e per  la  sicurezza  dignitosa. 
Alcun  tempo  prima,  la  fazione  popolare  aveva  avuto  il  sopravvento, 
e poiché  questa  pendeva  sempre  a parte  guelfa,  legò  amistà  con 
Firenze.  Non  potevano  di  ciò  darsi  pace  i nobili,  ghibellini  per  affe- 
zione, per  eredità,  per  calcolo  personale,  e senza  far  mente  ai  reali 
vantaggi  della  patria  ; onde  stavano  adocchiando  ogni  occasione  d’u- 
miliare i popolani,  romperla  con  Firenze,  e tornar  in  auge  la  fazione 
imperiale.  E l’occasione  venne,  allorché  i Fiorentini,  desiderando 
aquistare  Lucca,  posseduta  allora  da  Mastino  della  Scala,  rifiutarono 
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come  sospetti  gli  njnti  che  Luebino  esibì  loro  onde  toglierla  [ter 
forza,  e la  comprarono  per  dogentocinqnantamila  fiorini,  n patto  di 
lasciarle  il  governo  a comune. 

Un  rumore  senza  pari  levarono  i ghibellini  pisani  d’un  tale  aijuisto, 
per  cui  la  città,  loro  nemica  naturale,  come  caritatevolmente  dice- 
vano, accampava»!  sulle  stesse  porte  di  Pisa:  e sparsero  voce  che  i 
Fiorentini  avessero  stabilito  di  ridurre  Pisa  a nulla  più  che  un  quar- 
tiere, col  nume  di  Firenzuola.  Tali  voci,  appunto  perchè  esagerate, 
guadagnarono  fede  tra  il  popolo;  si  gridava  all'infamia  del  governo 
che  aveva  sopportato  un  tale  obbrobrio;  e secondo  le  suggestioni 
dei  mettimale,  deliberarono  di  romper  guerra  a Firenze.  — « Daremo 

• ogni  aver  nostro  • dicevano:  < lin  le  nostre  donne  prenderanno  le 

• armi:  ma  perdio  non  lasciamoci  togliere  Lucca;  e il  Signore  per 
« certo  darà  vittoria  al  diritto  contro  l'iuiquità  arrogante.  > 

Tornati  allora  in  posto  i nobili , se  l’ intesero  coi  principali  ghi- 
bellini di  Toscana,  e quel  che  più  importa,  con  Lochino  Visconte, 
il  quale  indispettito  dal  ritiulo  dei  Fiorentini,  bramoso  di  fare  onta 
all’abborrito  Scaligero,  sperava  inoltre  di  potere  stendere  così  l’ in- 
fluenza sua  sopra  quelle  parti,  e forse,  poiché  da  cosa  nasce  cosa, 
anche  il  dominio;  e vantaggiarsi  di  tanto  coll’ aggiungere  a’  suoi  siati 
mediterranei  anche  un  porto  di  mare.  Chiese  dunque  a’ Pisani  cin- 
quantamila fiorini  d’oro,  l’annuo  omaggio  di  ub  palafreno,  di  due 
falconi  pellegrini  e d’uuo  marino  ; c consentitigli,  ebbe  a aè  Giovanni 
Visconte  d’<  (leggio,  soldato  di  ventura,  che  da  chierichetto  de)  duomo 
di  Milano  sali  lino  a dominare  dappoi  Bologna;  e gli  affidò  duemila 
cavalli,  dicendogli  all’orecchio:  — « Va,  e movi  difilato  sopra  Pisa; 

• entravi,  e in  sicurezza  di  pace  occupala;  e fa  che  i molli  parli- 
« giani  nostri  gridino  me  signore.  Se  così  ti  vico  fatto,  buon  per  te.  > 

Ventura  fu  che  l’accortezza  degli  scaduti  popolani  rimediasse  alla 
ambiziosa  cecità  dei  nobili  signoregginoti;  il  colpo  fu  scoperto  e 
riparato,  e Giovanni  e Luchino,  senza  farmustra  di  nulla,  aiutarono 
infatti  Pisa  ad  ottenere  Lacca,  àia  non  va  mai  senza  castigo  un  po- 
polo libero,  che  attenta  alla  libertà  d’un  altro.  L'alleanza  d’un  tiranno 
subdolo  e attivo  quai  era  Luchino  peggiori)  i costumi  repubblicani 
di  Pisa,  e la  trasse  a consigli  sleali  e scellerati.  Che  per  la  prima 
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cosa  egli  domandasse  lo  sfratto  de’rìfoggiti  Lombardi,  facilmente 
l’immaginerete.  Mandala  la  proposizione  ai  partiti,  molti  generosi 
favellarono  contro  una  domanda  sì  bassa  e vergognosa,  ma  i contrarii 

prevalsero,  e que’  miseri  furono  costretti  a cercar  altrove  nuovi  ol- 
traggi. Ma  e nelle  piccole  cose  c nelle  grandi,  e nei  gabinetti  delle 
dame  e in  quelli  di  stato,  mia  concessione  ne  chiama  un’altra,  ub 
passo  dato  in  falso  ne  esige  un  secondo.  Io  non  vi  enumererò  i 
diversi  errori  a cui  trasse  i Pisani  la  funesta  amicizia  del  tiranno , 
bastandomi  il  dirvi  die  Luchino  osò  chiedere  di  potere,  nelle  loro 
aque,  appostare  il  naviglio  che  riconduceva  il  l’usterla,  col  pretesto 
che  questi  fosse  un  suo  gran  nemico,  un  insidiatore  della  pubblica 
quiete,  il  quale  veniva  a movergli  incontro  una  maledetta  trama. 

I vili  suggerimenti  di  pochi  calcolatori  ambiziosi  che  pretendevansi 
interpreti  della  pubblica  volontà,  impressero  sulla  libera  Pisa  questa 
nuova  macchia,  senza  che  la  popolazione  generosa  ne  avesse  colpa  ; 
e consentirono  che  Bonincoutro  da  Summiniato,  condottiero  agli  sti- 
pendii  di  Luchino,  arrestasse  in  mare  una  galea  sotto  bandiera  pisana, 
e ne  strappasse  fuori  il  ribelle  d' un  altro  stato. 

Così  nera,  sozza,  avviluppala  procedeva  la  politica  di  quei  tempi. 

Varia  fortuna  corse  sulle  prime  il  vascello  clic  di  Francia  ricon- 
duceva il  Pusterla:  rovesci  di  pioggia,  turbini  di  vento  e tempeste 
furiose,  più  che  non  sogiiano  mettersi  in  quel  mare,  parevano  quasi 
voler  respingere  gli  sventurati  dalla  terra  desiderata  e funesta.  Ven- 
turini), riavendosi  dal  nauseato  stupore  in  cui  lo  aveva  gettato  il  tra- 
balzare del  naviglio  — - « 0 padre  » diceva  ; « perchè  ci  siamo  dipartiti 
« da  quel  paese?  Lit  stavamo  fermi  in  terra  e sui  nostri  piedi.  • 

E il  Posteria  rispondeva  : — « Perchè  quello  non  è la  nostra  patria.  « 

— • Ma  ora  dove  si  va?  ■ 

— « Noi  sai?  andiamo  in  Italia.  • 

— • In  Italia?  Oh  dunque  nel  nostro  caro  paese,  eh?  Là  udiremo 
« ancora  parlar  come  noi,  è vero?  Là  vedremo  tutta  gente  che  si 
« conosce.  E la  mamma,  la  troveremo  noi  subito?  » 

— « Povera  mamma!  » replicava  Francesco  sospiroso,  c carezzando 

i biondi  capelli  del  suo  fanciullo.  « Sì,  la  vedremo,  se  Dio  vorrà.  Ora 
• prega  per  lei.  » 
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— • Pregare?  Oli  non  passa  giorno  ch’io  noi  faccia;  non  momento 
« ch’io  non  me  la  ricordi.  Anche  sta  notte  me  ne  sono  insognato. 
« Eramo  là  nella  villeggiatura  di  Montebello:  ma  la  villeggiatura  era 

• in  città;  stavamo  in  sala:  io  e lei , e tu  entravi  a cavallo  con  un 
« esercito...  Oh  non  mi  raccapezzo;  ben  so  che  non  l’ho  mai  veduta 

• più  bella  nè  più  cara.  Oh  se  fossi  io  grande  ! se  avessi  il  braccio 

• forte,  forte  come  te,  come  Alpinolo:  correrei  ben  io  a liberarla!  » 
Pusterla  lo  abbracciò  intenerito;  e alzando  gli  occhi  verso  Ramengo 

che  teneva  su  loro  intento  lo  sguardo  come  la  vipera  sull’usignuolo 
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Come  al  getlar  olio  sul  fuoco,  tale  divampò  Ramengo  nell’ inten- 
dere parole  clic  gli  rammentavano  quanto  esso  pure  avrebbe  potuto 
godere  di  quella  consolazione;  e come  gli  fosse  stata  rapita,  diceva 
egli,  da  quel  Franciscoio  che  ora  n’era  beato.  — « Ma  il  sarai  per 
« poco  • urlò  stringendo  le  pugna  verso  il  cielo , e precipilossi  a 
sfogar  il  suo  furore  giù  nella  stiva,  tra  la  meraviglia  de'  compagni 
di  viaggio. 

Frattanto  una  mattina,  al  dissiparsi  d’una  nebbia  leggera,  simile 
al  velo  che  si  getta  sui  mille  ninnoli,  sulle  eleganti  minuterie  ne’  ta- 
volini delle  nostre  sale,  che  le  copre  senza  nasconderle,  il  sole  na- 
scente mostrò  spiccate  le  coste  d’Italia.  Francesco  le  contemplava  in 
un’  estasi  religiosa  piena  di  memorie,  mentre  la  sua  fantasia,  stanca 
di  prevedere  il  male,  non  gli  dipingeva  che  le  immagini  deliziose  del 
passato,  le  lusinghevoli  dell'avvenire.  Ed  il  fanciulletto,  attenendosi 
alla  mano  del  genitore,  gli  andava  col  piccolo  dito  segnando  le  cime 
di  terra  ferma , miste  alle  fantastiche  apparenze  di  qualche  bianca 
nuvoletta  sorta  sull’orizzonte,  e chiedendo:  — « Che  morite  è quello 
■ che  sporge  là  in  mare?  e quell’ altro  cosi  elevato  ed  acuto?  c 
« questa  vetta  nevosa?  vedi  l'altra  laggiù  che  fama.  Oh  non  è un 
« paese  quel  bianco?  Pisa  sta  forse  dentro  a quel  seno?  Ve’ ve’ 

• quel  vascello  che  s’avvicina.  E*  porta  sulla  vela  il  biscione,  come 
« a Milano.  • 

Era  in  fatto  cosi  : ma  quello  che  pel  fanciullo  era  soggetto  di  con- 
solazione, fu  di  terribile  augurio  per  Francesco.  Ad  osservar  la  nave 
che  s’ accostava,  trassero  tolti  i passeggeri  sul  ponte,  e già  distin- 
tamente, insieme  coll’arma  di  Pisa,  discernevasi  quella  dei  Visconti. 
Curiosi  di  saperne  ia  ragione,  non  più  tosto  furono  a portata  della 
voce,  il  capitano  del  Catpio  chiese  nuove  a quell’altro.  — « Viva  Pisa 

• ed  i Visconti!  » fu  la  risposta;  indi  colla  concisione  ed  il  disordine 
soliti  in  tali  incontri,  informò  come  Pisa  si  fosse  congiunta  coi  Vis- 
conti di  Milano;  e che  da)  suo  porto  continuamente  traversavano 
legni  alla  Sardegna,  ove  Luchino,  per  recente  eredità,  possedeva  il 
giudicato  di  Gallura. 

— • Pisa  allearsi  col  Visconte!  • esclamava  qualche  Pisano.  • Sarà 

• la  società  della  pecora  col  lupo.  » 
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— c Non  dartene  gran  pena  * gii  soggiungeva  an  secondo.  « È un 

• cavallo  bizzarro,  clic  per  poco  sopporterà  il  freno;  e sbalzerà  di 

• dosso  il  cavaliere.  La  servitù  non.  è per  le  città  ricche  di  marit- 

• timo  commercio.  « 

— « Per  me  » diceva  il  capitano,  contemplando  con  occhio  indif- 
ferente quella  nave,  i passeggieri,  il  mare,  il  cielo:  « per  me,  oo- 
« munque  stia  la  patria , poco  me  ne  cale.  Vivendo  sempre  snlla 
< nave,  mi  sento  libero  come  l’elemento  che  trascorro.  » 

Questi  e consimili  commenti  facevanst  a quella  notizia:  ma  per 
Francesco  era  la  più.  spaventosa  che  in  quel  momento  potesse  ascol- 
tare. Trattavasi  nulla  meno  che  della  vita  sua  e del  figliolo,  perdute 
irreparabilmente  se  desse  in  quelle  navi.  Bianco  dnnqne  come  le  vele 
del  suo  bastimento,  coll’ansietà  che  gli  cagionavano  l’istinto  delia 
vita  e l’amore  di  padre , cominciò  a supplicare  il  capitano  perchè 
al  più  presto  desse  la  volta  indietro  e tornasse  in  Francia,  esiben- 
dogli pagare,  non  che  le  spese  del  tragitto,  ogni  danno  che  ne  ve- 
nisse a lai  ed  agli  altri  naviganti,  e una  grassa  mancia  per  soprappih: 
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ne  destava  anclie  la  compassione  col  palesare  chi  fosse,  perchè  si 
trovasse  colà,  a qual  pericolo  esposto;  prendesse  pietà  di  quel  fan- 
ciullelto  innocente.  Ascoltava  il  capitano  quelle  ragioni,  quelle  pre- 
ghiere, seguitando  a scompartire  le  occhiate  fra  il  supplicante,  i 
passeggeri,  il  sole  e l’aqua:  poi  stringendosi  nelle  spalle,  disse;  — 
• Di  tutte  coleste  fazioni  io  non  m’intrico;  io  sono  libero  come  il 
■ mare.  Ma  debbo  stare  agli  ordini  di  quel  signore.  > 

Ed  accennò  Ramengo,  il  quale  bruscamente  gl’ intimò:  — • Il  vo- 
« stro  dovere  e innanzi.  » 

Che  benda  squarciarono  tali  parole  d’in  sugli  occhi  del  i’usterla  ! 
Ragioni,  suppliche,  lacrime,  che  non  adoperò  ad  intenerire  quell’a- 
troce?  Per  quanto  gli  repugnasse  l’animo  dal  piegarsi  innanzi  ad  un 
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unito  al  suo  fanciullino,  ne  abbracciò  le  ginocchia,  gli  rammentò  le 
antiche  benemerenze  di  sua  famiglia,  il  nomedi  Rosalia:  — «Anche 
« voi  dovete  intendere  che  cosa  sia  l’amor  paterno:  voi  ancora  un 
« momento  foste  padre...  > 

Il  satanico  riso  che  guizzava  sulle  labbra  di  Ramengo  nel  contem- 
plare l’umiliazione,  nell’udire  le  preghiere  del  suo  nemico,  e nel 
j saliere  che  non  le  esaudirebbe , si  convertì  in  un  ruggito  feroce  a 
queste  ultime  parole,  e — « Padre  ancora  e marito  sarei,  se  tu  non 
« eri,  o maledetto!  » esclamò,  lanciando  con  un  gesto  brutale  lontano 
| da  sé  il  supplicante.  Poi  soggiungeva  : — «Ma  ringrazio  Dio  che  al- 
« meno  ho  gustato  la  consolazione  di  veder  te  pure  straziato  in 
« queU’affetto  onde  hai  privato  me.  > 

Non  poteva  il  Puslerla  comprendere  del  lutto  il  senso  di  queste 
parole:  la  beffarda  insieme  ed  atrocissima  espressione  del  ribaldo 
non  consentiva  di  chiederne  una  spiegazione  ; e poi  il  sentimento  di 
sua  dignità  era  rinato  ; e colla  superbia  che  sente  l’uomo  leale  allor- 
ché si  trova  calpestato  dall’  infame,  voltò  dispettosamente  le  spalle 
a Ramengo,  e senz’altro  più  dire,  se  non  — « Mio  povero  Venturino!  > 
abbracciatosi  al  suo  fanciullo,  sedette  sopra  la  coffa  in  calma  dispe- 
rala. I passeggeri  non  restavano  indifferenti  a quel  patimento:  alcuno 
interpose  parola  presso  Ramengo , e non  pruffllò  più  che  la  voce 
d’un  mendicante  sulla  borsa  d’un  avaro:  i Pisani  volevano  persua- 
dere il  Puslerla  a non  temere,  che  essendo  jn  mare,  su  libera  nave, 
non  correrebbe  rischio  di  sorta:  altri  gli  profondevano  consolazioni 
generiche  e triviali,  giacché  gran  filosofi  sono  gli  uomini  nel  sop- 
portare le  disgrazie  altrui  e nel  consolarsene!  Scampati  dai  pericoli, 
vicini  ad  uscire  dalle  noje  della  lenta  e discomoda  navigazione,  al- 
lettati da  un  bel  giorno,  da  un  prospero  vento,  daU’aspetto  del  lido, 
della  patria,  la  salutavano  rallegrati. 

Solo  il  Posteria,  tenendosi  sulle  ginocchia  Venturino,  sospirava 
in  silenzio,  curva  la  testa  sulla  spalla  del  figliolo,  il  quale,  strettegli 
le  braccia  al  collo,  piangeva  dirottamente.  Uh  i pericoli,  quando 
sopravvengono  all’uomo  libero  di  sé  e delle  sue  membra,  che  può 
volere,  può  tentare  uno  sforzo  onde  svellersi  alla  penosa  situazione, 
se  non  altro  coll’ avventarsi  in  una  peggiore,  pare  che  raddoppino 
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medesime  cose , delle  persone  medesime , vedersi  oncia  ad  oncia 
avvicinare  al  precipizio,  e non  potere  tam|>oco  allungare  un  braccio 
al  riparo  I Deh  come  ora  invocava  la  tempesta  inventala  i giorni  in- 
nanzi, avesse  anche  dovuto  in  quella  perirei  ma  calmo  all'alto  era 
il  cielo,  e se  non  fosse  stato  l'argenteo  solco  che  la  chiglia  lascia- 
vasi  dietro,  sarebbesi  potuto  credere  il  legno  fermo  iu  un  mare  di 
cristallo:  la  tinta  carica  della  volta  aerea  confondcvasi  col  colore 
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il  coraggio.  Ma  qui , sopra  una  nave,  coll’  inevitabile  aspetto  delle 
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dell’aquc;  ed  il  sole  faceva  scintillare  mille  vaghi  splendori  sulla 
liquida  pianura,  simili  a diamanti  che  tempestassero  la  sciabola  d’un 
guerriero. 

Il  Pusterla  girava  gli  occhi  per  l'orizzonte,  cercando  una  nube, 
una  vela , un  qualunque  oggetto  ove  aggrapparsi  con  un  resto  di 
speranza,  e non  vedea  nulla:  gli  alzava  verso  la  città,  verso  quelle 
coste  d’Italia  che  dì  tanto  desiderio  avca  desiderate,  verso  quei  monti, 
per  vedere  i quali  da  lontanissimo,  o piuttosto  per  indovinarli,  s'era 
tante  volte  arrampicato  sui  più  erti  picchi  di  Francia,  stando  ad  os- 
servarli col  mesto  tripudio  d’un  ritorno  più  ambito  che  sperato.  Ed 
ora  che  se  gli  facevano  più  sempre  vicini,  gli  osservava  collo  spavento 
dì  chi,  in  buja  notte  smarrito  per  deserta  campagna,  abbia  seguitato 
un  lume  loutano,  colla  fiducia  che  gli  segnasse  un  ricovero  amico;  e 
si  trova  condotto  invece  ad  una  spelonca  d’assassini. 

La  nave  intanto  era  stata  veduta,  e di  dietro  la  Capraja  sbu- 
carono due  galere  a remi  battenti , movendosi  allo  volta  di  essa:  la 
vipera  viscontea  sciorinata  in  penna  non  lasciava  dubitare  di  chi 
fossero.  Il  Pusterla  le  guardò  avvicinarsi  ; ardì  gettare  ancora  un' 
occhiata  sopra  l'infame  Ramengo,  ma  senza  trovargli  in  viso  che 
una  scellerata  contentezza  : onde  per  disperato  s’aggruppò  ancora 
col  singhiozzante  figliolo,  e chiuse  gli  ocelli  aspettando  l’inevita- 
bile destino.  Così  prostrassi  boccone  nella  sua  piroga  il  selvaggio 
indiano,  che  scntivasi  irresistibilmente  strascinato  verso  la  cascata 
del  Niagara. 

Non  appena  i due  legni  si  furono  avvicinati,  chiamarono  il  Caspio 
all'obbedienza,  ed  ammainate  le  vele,  si  venne  all'arrembaggio.  Il 
capitano  Samminiato  richiese  i nomi  de’  passeggeri;  e Ramengo 
tracndosi  innanzi,  ed  accennando  quel  pietoso  gruppo,  esclamò:  — 
• Questi  è Francesco  Pusterla.  » 

Colla  turpe  soddisfazione  della  sbirraglia  quando  giunse  a gher- 
mire la  preda,  si  lanciarono  tosto  i soldati  addosso  all’infelice,  la 
cui  unica  voce  fu  ancora: — « Mio  povero  Venturìno!  » e caricato 
di  catene,  lo  gettarono  nella  stiva  e seco  il  figliolo-,  colà  almeno  gli 
fu  tolto  l’aspetto  della  ribalda  gioja  di  Ramengo. 

L’oro  che  seco  portava  il  Pusterla,  divenne  bottino  del  traditore , 
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il  quale  non  si  fidò  di  rimettere  il  piede  in  Pisa,  ricordevole  del- 
l’avventura dell’altra  volta,  e domandò  al  capitano  del  Caspio  che 
lo  tragittasse  a Genova.  Questi  volendo,  diceva,  esser  libero  come  il 
mare,  pose  a terra  il  suo  carico  e tosto  diede  la  volta  per  dove  Ra- 
mengo gli  comandava.  Il  quale  poi  sbarcato,  a gran  giornate  come 
chi  reca  nna  prospera  novella , attraverso  la  Liguria  ed  il  Monfer- 
rato, toccò  a Vigevano  i confini  del  milanese.  Quivi  però  dovette  su- 
bire nna  contumacia,  essendo  allora  sospetticelo  di  peste,  e massime 
nella  Toscana,  ove  la  fame  dei  due  anni  precedenti  sviluppò  la  con- 
tagione  in  modo,  che  la  sola  Firenze  perdette  in  quell’cstale  quindici- 
mila  cittadini.  Veniva  come  un  tremendo  foriero  di  quella  che  infierì 
sette  anni  dopo;  intendo  la  troppo  famosa,  descritta  dal  Boccaccio, 
che  sterminò  centomila  persone  in  Firenze,  ottantamila  in  Siena, 
quarantamila  a Genova,  settantainila  a Napoli,  fra  Sicilia  e Puglia 
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cinquecentotrentamila,  restando  alcune  città,  come  Trapani,  affatto 
disabitate;  e perdendo  tutta  Europa  tre  quinti  degli  abitanti.  Era 
ben  altro  che  il  colèra. 

In  quell’occasione  valse  la  severità  di  Luebino,  che  con  rigoro- 
sissimi cordoni  tenne  lontano  l’imminente  flagello.  Per  tanto  Ramengo 
dovette  dorare  la  quarantena  a Vigevano,  poi  per  lo  stupendo  castello 
di  Bereguardo,  fabbricato  dai  Visconti,  passò  sopra  il  ponte  da  loro 
gettato  in  sul  Ticino,  lungo  un  miglio,  largo  e sfogalo  a segno  da 
potervi  correre  sopra  tre  carri  di  fronte  e sotto  le  navi  più  grosse  ; 
con  ponti  levatoi  in  capo  e due  ròcche  di  legno  assai  forti  in  ordine 
di  battaglia.  Benché  fosse  uno  de’ bei  lavori  architettonici,  non  credo 
che  Ramengo  v’abhia  posto  gran  mente;  e tanto  meno,  nel  venire 
da  Abbiategrasso  a Milano  lungo  il  Ticinello,  avrà  considerato  l’ar- 
dimento d’ una  piccolissima  repubblica,  che  osava  tentare  una  tanta 
opera,  qual  era  condurre  arliflcialmente  il  Ticino  per  trenta  miglia  fino 
alla  città.  Entrò  in  Milano  per  la  stessa  porta  Ticinese,  ove  era  entrato 
quell'altra  volta  colla  parata  trionfale;  passando  dalla  Palla,  diede 
un’occhiata  al  palazzo  dei  Pusterla,  ove  in  benemerenza  abitava  il 
capitano  Lucio;  e coll'aria  trionfale  di  chi  sente  d’aver  compito  una 
bella,  se  non  una  buona  impresa,  si  presentò  alla  Corte  di  Luchino. 

Il  buffone  Grillincervcllo  slava  nell’anticamera  in  mezzo  a came- 
rieri e donzelli  e paggi,  insinuando  la  morale  e additando  i buoni 
esempi  con  certe  sue  storiaccie,  ond  erà  provvisto  a dovizia. — « E 
« sicché  > diceva  • non  vedendo  ella  altro  modo  di  trovarsi  col  ganzo, 
« ed  egli  non  rifinendo  di  richiederla,  gli  fece  intendere  che,  la  tal 

• notte,  entrasse  nella  camera  dove  essa  dormiva  col  marito,  e si 
« facesse  alla  proda  del  letto,  dalla  banda  di  lei.  — Ma,  e se  il  ma- 

• rito  sente  e m’accoppa,  diceva  il  baggiano.  Ed  ella:  — Portate 
« in  mano  un  par  di  guanti , e se  v'accadesse  di  esser  sentilo,  scuo- 
« teteli  imitando  il  batter  delle  orecchie  di  un  cane.  Egli  vi  crederà 

• il  bracco  suo  fidato , che  dorme  sempre  nella  stanza  vicina.  Non 
» occorre  altro:  e l’uomo  piano  piano,  quatto  quatto  entra  fin  al  ta- 
« lamo  beato.  Un’anima  di  sambuco  di  quella  sorta,  pensate  che 
« paura  1 che  battisofliola  ! Moveva  i passi  come  camminasse  sulle 
« ova;  teneva  il  fiato,  da  gonfiare  come  una  botta:  ma  quando  si 
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• dice  nascere  disgraziati  ! il  diavolo  ci  mise  la  coda,  e ser  colai  urtò 

• della  maledetta  nella  cassapanca  da  piedi  della  lettiera.  Il  marito 
« ode:  — ■ Chi  è là?  e il  prode,  che  non  aveva  pelo  che  non  gli  tremasse, 
« comincia  a dimenar  i guanti.  L’argo  ripete  1’intimata,  e l'altro  a 


« scuoter  più  forte.  Il  marito  balza  dal  letto;  e il  gagliotTo,  vedendo 

* che  l’agitare  dei  guanti  non  bastava,  credette  far  l'effetto  colPag- 
» giungere,  con  una  gorgia  da  cittadella,  soni  et  bracch.  » 

lino  scoppio  di  risa  vive  e sguaiate  secondò  ed  interruppe  quel 
racconto:  nel  più  vivo  delle  quali  appunto,  ecco  entrare  Ramengo. 
Tutti  gli  sguardi  si  volsero  in  lui  come  al  comparire  d’un  resuscitato: 
Grillincervello,  troncata  a mezzo  la  favola,  tese  il  dito  verso  lui  con 
un  oh  lungo  e strascicalo,  fece  due  capriole,  ed  entrato  da  Luchino, 
roteando  il  suo  berretto  e facendo  mille  attucci  da  babbuino:^-  « Mar- 
cia, sparisci  e torna  » esclamava.  « Quanto  mi  pagate , ed  io  colla 
« mia  polvere  di  biribara,  vi  fo  comparire  qua  in  petto  ed  in  persona 

* Ramengo  da  Casale?  * 

Luchino  non  mostrò  nè  meraviglia  nè  piacere:  già  l’aspettava,  onde 
asciutto  rispose  : — « Entri.  » 
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— « Entri  qui  o in  carbonaia?  » domandò  Griilincervello  mera- 
vigliato. 

— « Qui,  qui  » replicò  Luchino. 

— « E ch’io  vada  avvertire  mastro  Impicca  di  prontare  i ferri  del 
« mestiero?  » 

— * Meno  scede  » l’interruppe  Luchino,  bujo  come  un  diesire;  e 
Griilincervello,  che  sentivasi  ancora  delle  bòtte  rilevate  in  quell’ultima 
lezione  alla  racchetta  di  porta  Romana,  non  istette  a farselo  dire  due 
volte;  ed  introdotto  Ramengo,  diceva  agli  scioperoni  dell’antica- 
mera : — • Non  avevo  mai  visto  i tordi  andare  a cena  col  cacciatore.  » 

Il  vile  cortigiano  espose  a Luchino  di  punto  in  punto  tutta  la  sua 
involtura  e l’iniqua  trama,  mettendo  nel  racconto  la  furfantesca  sod- 
disfazione che  gli  scaltriti  usano  net  narrare  come  trappolarono  un 
semplice  ed  un  innocente.  Luchino  gli  attendeva  colla  severità  con- 
sueta, e s’avvicendavano  in  lui  la  contentezza  della  riuscita,  e l’ ioe- 
sauribile disprezzo  che  tutti  provano  pei  traditori  c per  le  spie. 

— « Ed  ora  » soggiungeva  Ramengo  dopo  finito  • se  ho  ben  meritato 
«della  vostra  magnificenza,  permetta  ch’io  la  supplichi  ad  impe- 
ti guarnii  di  nuovo  la  fede  sua  per  la  promessa  impunità  da  qualunque 
« delitto,  sì  a me,  sì  a mio  figliolo.  » 

— «t)ove  avete  cotesto  figliolo?»  chiese  Luchino. 

— «A  tempo  la  vostra  magnificenza  il  saprà;  ed  io  confido  potrà 
• farsi  al  [intere  di  essa  robusto  sostegno,  quanto  volenteroso  fu  il 
« genitore.  • 

Tratta  di  seno  la  pergamena  dell'impunità,  già  speditagli,  come 
altrove  abbiamo  veduto,  fece  che  Luchino  v’apponesse  di  proprio 
pugno  la  Orma.  Conteneva  essa  che  a Ramengo  da  Casale  ed  a quello 
che  egli  indicherebbe  per  suo  figliolo,  fosse  conceduta  intera  impu- 
nità, col  solilo  ordine  a tutti  gli  ufficiali  di  rispettare  quella  ordi- 
nanza. Ramengo  teneva  in  serbo  questo  colpo  estremo  per  mostrare 
all’esacerbato  Alpinolo  quanto  l’amasse,  e mitigarlo,  e cancellato  di 
bando  e di  condanna,  restituirlo  in  patria  agli  onori  ed  alle  ricchezze. 

Ma  ad  onori  e ricchezze  aspirando,  prese  egli  a mostrare  a Lu- 
chino la  grandezza  dei  prestatigli  servigi;  come  per  questi  si  tro- 
vasse, non  solo  scompigliato  nelle  proprie  faccende  domestiche  (taque 
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della  bnoDa  presa  fatta  sopra  il  Pusterla),  ma  forse  disonorato 
in  faccia  de’ cittadini , qualora  se  ne  sapesse:  onde  era  del  decoro 
del  prìncipe  il  conferirgli  un  grado,  un  impiego,  che  lo  tornasse  e 
mantenesse  in  reputazione,  e in  grado  di  continuargli  i servigi.  Noi 
lasciò  finire  Luebino,  ed  allumandolo  biecamente,  con  atto  sprez- 
zante ed  iracondo,  gettatagli  a’  piedi  una  borsa  di  danaro  — • Tieni  » 


gli  disse  : « i pari  tuoi  si  pagano  con  argento,  non  con  dignità  : » c 
gli  volse  le  spalle,  e più  non  ne  volle  udire. 

Quanto  sia  al  povero  nostro  l’usterla,  non  tardò  molto  ad  arrivare 
ancb’egli:  e il  popolo  corse  a vedere  quel  famoso  capo  di  ribelli, 
quel  che  voleva  mandare  Milano  sottosopra,  disfare  lo  stato  e ri- 
stampare la  religione.  Esso  pure  fu  rinchiuso  nella  Torretta  di  porta 
• ts 
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Komana;  ove  appunto  lo  vide  entrare  la  sciagurata  Margherita,  che 
noi  lasciammo  svenuta  a quella  vista.  Al  male  vogliamo  credere  il 
più  tardi  possibile:  ed  essa,  la  infelice,  s’ingegnava  di  non  dar  fede 
ai  proprii  occhi  : — • Vedendo  cosi  a spicchio,  mi  sarò  ingannata. 

— Sarà  un’illusione  dell'amore  e del  timore.  » Ma  ogni  dubbio  le 
fu  tolto  un  giorno  che  il  carceriero  Macaruflb  entrò  nella  sua  se- 
greta con  un  portamento  di  manierato  sussiego,  e con  un  viso  schiz- 
zinoso, sciamando:  — « Che  tanfo  qua  entro!  Che  odor  di  chiuso! 

• perchè  non  date  aria  all'appartamento?  Non  vi  si  regge:  • e fa-  l 
cevasi  vento  con  una  pezzolina  di  seta.  Margherita  fu  presta  a ri- 
conoscere il  raso,  sul  quale  ella  aveva  incominciato  a ricamare  una 


margheritina  che  poi  non  potè  finire:  quel  raso  che  Buonvicino  aveva 
tolto  dalla  sala  neU’ultimo  giorno  che  vi  entrò,  e dato  in  carissimo 
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dono  al  Posteria,  il  quale  recollo  sempre  con  sè.  Ora  nel  ravvi- 
sarlo, Margherita  si  scosse  tutta,  come  alla  memoria  di  soavi  affe- 
zioni, di  cari  giorni,  dell’ultimo  istante  di  sue  gioje  tranquille  ; e — 
« Donde  aveste  quel  ricamo?  • domandò  con  ansietà  all’aguzzino. 

— « Che  ? vi  piace  ?»  le  rispose  il  ghiotto,  scherzosamente  scio- 
rinandoglielo sopra  gli  occhi.  • Me  l’ ha  dato  un  altro  camerata , 

• alloggiato  qui  presso , e che  voi  conoscete.  • 

— « Franciscolo?  » 

— « Brava  l’indovinai  II  signore,  signorissimo  Francesco.  • 

— «È  veramente  luil  • proruppe  essa,  piuttosto  esclamando  fra 
sè,  che  non  interrogando  quel  tristo.  Il  quale  seguitava: 

— « Lui  appunto:  ne  dubitate?  Credereste  non  ci  capitino  che  dei 
« vestiti  di  frustagno?  Guardate.  L’è  sotto  a questa  chiave  eh' è quii  » 

— « E il  figliolo?  » 

— «Oh  aneli' esso,  s’intende.  Sarebbe  una  barbarie  separar  il  fi- 

• gitolo  dal  genitore.  » 

Già  per  qnanto  s'industriasse  di  far  inganno  a se  stessa,  Mar- 
gherita era  persuasa  anche  prima  d’aver  qui  vicino  i cari  suoi:  e 
lo  sapeva  la  desolata  stanza,  riempiuta  quei  giorni  di  gemiti  senza 
consolazione.  Ma  l’udirselo  ora  assicurare,  ma  il  vedersi  dalle  scher- 
nevoli guise  di  quel  mal  arnese  strappato  fin  l'ultimo  filo  di  spe- 
ranza e d’illusione,  faceva  su  lei  quel  che  fa  sopra  nn  reo  l'udirsi 
leggere  la  sentenza  di  morte,  benché  già  prima  ne  conosca  il  tenore. 

— « E » seguitava  colui  « m'ha  dato  questo  fiore,  ve’ com’è  bello! 
« perchè  vi  saluti  voi,  e ve  lo  faccia  vedere.  » 

— « Sa  egli  dunque  ch’io  son  qui?»  domandò  Margherita,  rav- 
vivando la  voce  affievolitale  da  quello  stringimento  di  cuore. 

— » Se  mi  disse  che  vi  salutassi , e che ...» 

— « E che  altro  mi  manda  a dire?  » 

— « Oh  vi  manda  a dire  delle  altre  pappolate;  uhi  tante  da  non 
« venirne  a capo  dentro  oggi.  Ma  non  me  le  ricordo  più.  » 

— « Deh,  procurate  ridurvele  a mente  » diceva  Margherita,  sten- 
dendo le  mani  giunte  verso  il  torto  ceffo  di  colui,  in  atto  di  tale 
pietà  che  avrebbe  commosso  le  pietre.  Chi  sa  ? forse  le  doveva  dire 
cose  che  importassero  alla  vita  d'entrambi:  se  non  altro  una  parola 
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d’amore  da  coiai,  al  quale  tanto  più  bene  voleva  dopo  che  quel 
ricamo  le  mostrava  quanto  viva  e dilicata  memoria  di  lei  serbasse. 
Ma  quel  rozzo,  digiuno  d’agni  sentir  gentile,  con  un  gesto  espres- 
sivo le  rispondeva:  « Ridurmele  a mente?  Non  avrebbe  ella,  si- 
« gnora  mia,  qualche  cosa  allato,  per  ajutarmi  la  memoria?  * 

— • Nulla.  Buon  Dio!  voi  lo  sapete.  Tutto  qnel  poco  che  m’era 

• rimasto  ve  l’ ho  pur  dato,  tutto  tutto.  Che  cosa  mi  avanza  più  se 
« non  questo  trito  vestire?  Deh!  una  tal  grazia  vogliate  farmela  per 

• carità.  0 chi  sa  che  un  giorno  io  non  torni  in  caso  di  compen- 

• sarvene?  se  no,  ve  ne  rimeriterà  Iddio.  • 

E blanda,  supplichevole,  appoggiando  le  belle  mani  sulle  spalle 


di  colui,  tentava  piegarne  l’impassibile  cupidigia:  ma  non  faceva 
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sovra  esso  più  colpo  che  il  sospiro  d’on  vento  d’aprile  sopra  una  mon- 
tagna di  marmo.  E — « Clie  Dio?  che  diavolo?  che  carità?  che  con»* 
« pensare?  • saltava  su  egli.  « La  carità  io  son  uomo  da  riceverla, 
• non  da  farla.  I chi  sa,  le  promesse  di  là  da  venire,  il  beltoliere 
« non  le  scrive.  Alle  corte:  o avete  qualcosa  a darmi,  e schiodo:  se 
« no,  statevi  colla  vostra  curiosità  in  corpo,  finché  non  vel  dica  io.  • 
E poiché  essa  non  aveva  proprio  nulla  sottratto  all’ingordigia  di 
lui,  nè  poteva  dargli  che  lacrime,  che  un’accorata  supplicazione,  ed 
inginocchiarsi  a pregare  il  Signore,  esso  rizzato  un  muso  duro,  le 
voltava  tanto  di  spalle;  e facendo  suonare  più  forte  i chiavacci  nel 
richiudere,  s’allontanava  pel  lungo  corridojo  cantazzando,  finché 
Margherita  più  altro  non  intese  fuorché  la  sentinella,  la  quale  di  e 
notte  passeggiava  dinanzi  alle  prigioni,  alternando  due  passi  uni- 
formi, come  senza  volontà,  quasi  due  pesi  metallici  che  a vicenda 
battessero  sull’ ammattonato. 


; 

i 
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bilrajone  sai  pavimento  se  ne  stava 
il  carceriere  Macaruffo  nel  corridojo 
prigioni,  facendo  sue  prove  di 
sopra  un  tozzo  di  pane  infe- 
rigno cd  una  fetta  di  lardo;  e suc- 
t ratto  tratto  da  una  brocca  di 
vino,  che  con  affettuosa  devozione  te- 
nevasi  fra  le  gambe,  distese  sul  ter- 
reno. Era  notte  e silenzio;  nè  altro 
splendeva  se  non  un  fioco  lampione  sospeso  alla  vòlta,  ed  una  lan- 
terna sorda  deposta  a manritta  di  Macaruffo,  i cui  raggi  l’illumi- 
navano a mezzo,  e venivano  riverberati  da  un  mazzo  di  chiavi, 
pendentili  dalla  cintura,  delle  quali  si  sentiva  lo  sgarbato  tintinno 
ad  ogni  volta  ch’egli  desse.  Una  sentinella  passeggiava  da  capo  a 
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fondo  taciturna,  facendo  dei  monotoni  pausi  rimbombare  sordamente 
il  concamerato  corridojo;  poi  si  fermò  daccanto  al  carceriere,  ed 
impugnata  con  ambe  le  mani  l’asta  della  lancia  all’altura  della  testa, 
se  ne  fece  puntello  alla  persona , alquanto  incurvata  verso  il  Berga- 
masco; al  quale  drizzò  cosi  la  parola: 


— • Compare,  la  tua  cena  è parca  da  senno  ». 

— • Pan  d’un  di  e vin  d’un  anno  » rispondeva  l’altro  « Ce  ne  fosse 
« sempre,  col  caro  d’oggidi  ! Tutto  costa  un  occhio,  e nel  mestieri) 
« si  fila  sottile.  Maledetta  sia  l’ora  e il  momento  che  scelsi  questo 
« mestieri)!  Fare  il  cane  tntto  il  di;  ingegnarsi  di  tormentare  più 
« che  si  può  gente  che  non  m’  ha  offeso  per  nulla  ; e in  pagamento 


Digitized  by  Google 


59%  MAH6UKBIT»  riISTKIILA 

• aver  da  litigare  il  pane;  e in  tasca  neppor  tanto  da  far  cantare  un 
cieco.  Ufi  » 

E qui  tirava  un  buon  fiato  di  vino,  poi  forbendosi  la  bocca  col 
dosso  della  sinistra,  soggiungeva  tentennando  il  capo;  — «Se  non 
« fosse,  se  non  fosse...» 

— • Ma  se  tanto  ti  pesa  cotesto  arrabbiato  mestiero,  perchè  non 

• lasciarlo?»  l’interrogava  il  soldato. 

— « Lasciarlo,  eh!  Mi  fai  ridere  ed  bo  male.  Hai  un  bel  dire  tu  che 

• bai  tutta  la  casa  nella  valigia.  Ma  di  su  ; come  si  fa  allora  a man- 

• tener  la  moglie  e una  nidiata  di  ragazzi  e un’altra  di  vizietti  ? E 

• mia  madre  m’ ha  fatto  qui  un  osso,  che,  è inutile,  non  posso  lavo- 
j « rare;  mi  fa  male  ; sarebbe  un  accopparmi.  — Ma  che  serve  darsi 

« delle  scese  di  capo?  Cacciamo  i fastidi  trincando.  Mille  pensieri 
i « non  pagano  un  debito.  » 

E tornava  attaccar  la  bocca  alla  mezzina,  poi  ne  offriva  al  soldato 
con  rozzo  garbo,  dicendogli: — « Te’,  camerata:  tirane  un  sorso, 
« che  il  vino  sbandisce  le  malinconie.  » 

Quegli  prendeva  la  broeea,  ne  gustava  o almeno  vi  poneva  le  labbra, 
e rendendogliela  — • Dunque  vuol  dire  che  se  tu  trovassi  da  vivere 

• altrimenti  lo  faresti,  eh  ? » 

— • Se  lo  farei?  e di  che  voglia  ! Non  so  che  altra  vita  durerei 

• per  abbandonare  le  chiavi , il  nerbo,  i ceppi,  i catenacci,  e il  dia- 

• volo  che  se  li  porti.  Qualunque  vita , purché  non  fosse  quella  ma- 

• nifattura  del  lavorare.  Mi  terrei  di  passeggiare  tutto  il  di  nato  a 
« far  la  ronda  come  te:  andrei  fino  a Gerusalemme  in  ginocchione, 
« quand’anche  vi  fossero  cento  miglia:  perchè,  vedi,  son  mantello  da 

• ogni  aqua,  purché  si  buschino  quattrini,  e non  vi  s’abbia  a mettere 

• la  schiena.  » 

— «Ma  dimmi;  se  nel  tuo  mestiero  ti  cascasse  da  guadagnare?» 

— « Guadagnare?»  domandava  Macaruffo  con  ansietà:  • guadagnare 
» denari  ?» 

— • Per  esempio  » continuava  il  soldato  « una  cinquantina  di  fio- 

• riui  d’oro?» 

Il  carceriere  guardò  in  faccia  all’altro  con  un'aria  d’attonita  raen- 
tecaltaggine,  poi  diede  fuori  in  uno  scroscio  di  riso  sgangherato, 
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come  chi  ne  sente  una  grossa;  ed  esclamando  — • Sì,  son  lì  che 
covano  ! » bagnatasi  di  nuovo  la  gola,  porse  il  fiasco  alla  sentinella, 
dicendogli:  — • Bacia,  bacia  questa  reliquia;  che  a quanto  vedo,  ti 
- comincia  il  cervello  a ballare  la  frullana , e così  finirai  di  darvi 
■ volta.  » 

— • Non  do  la  volta  per  niente  » ripigliò  l'altro  ricusando  il  bere: 

« ti  parlo  del  miglior  senno  : » e cacciò  a mano  una  borsa  di  pelle, 
e svolgendola,  fece  scintillare  allo  sguardo  del  carceriere  un  bel  mar- 
supio d'oro.  Stupefat  to  questi,  balzò  in  piedi  ; di  tratto  l’occhio  suo, 
già  luccicante  per  quel  che  aveva  bevuto,  lo  divenne  ancor  più  per 
la  meraviglia;  e presa  la  lanterna,  ne  fece  balzare  i raggi  sopra 
quei  ruspi  che  il  soldato  gli  faceva  scorrere  davanti  per  metterlo  in 
maggior  succhio:  e col  dito  teso  verso  di  quelli,  « Tu  ! » esclamava: 

• tu  povero  soldato,  tanta  grazia  di  Dio?  Deh  raestler  grasso  è la 
« guerra  ! Chi  più  ruba  è più  bravo.  Quello  dovea  essere  il  min  pane. 

« Viver  di  rubatura  non  di  limatura.  Se  però  non  vi  fosse  quell’ap- 

• pendice  del  farsi  ammazzare.  • 

— » Questi  » replicava  il  soldato  con  una  bizza  mal  repressa  ; 

• questi  non  son  rubali  ma  di  buon  aquistn.  E...  e se  fossero  tuoi?» 

— « Se  ùnsero  miei?  » rispondeva  l’altro,  sempre  col  tuono  dello 
stupore.  « Se  fossero  mici,  domanderei  se  Bergamo  è da  vendere.  » 

— * Ebbene  • continuava  l’altro:  « prima  di  domattina  possono 

• diventare  belli  e tuoi,  e senza  una  fatica  al  mondo.  • 

— « Checelii?  Ma  per  guadagnarli,  di’  su,  che  s’ba  da  fare?» 

— « Nient’altro  » ripigliava  il  soldato  abbassando  viepiù  la  voce 
« se  non  tirare  un  catenaccio,  c lasciar  andare  di  gabbia  due  uccelli.  • 

— • Zzi  • fece  il  carceriere,  premendo  la  mano  sopra  la  bocca 
della  sentinella.  Poi  con  tuono  serio  e profondo  — • Che?  Come? 
« due  carcerati  ? Poffarmio,  camerata  ! so  che  tu  burli.  • 

Posò  ancora  in  terra  la  lanterna,  borbotton  borbottone  si  tornò  a 
sedere  dinoccolato  presso  di  quella;  pensò,  vi  bevve  sopra  e taque 
un  momento. 

Ma  i fumi  del  vino  facevano  effetto;  maggior  effetto  faceva  il  ba- 
gliore di  quegli  zecchini,  il  quale,  siccome  avviene  a chi  guardò  nel 
sole,  era  rimasto  fitto  indelebile  negli  occhi  a Macaruffu,  che  mai 
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non  ne  aveva  in  vita  sua  veduti  altrettanti.  Onde  il  soldato  che,  scon- 
tento del  primo  tentativo,  non  però  disperato,  avea  ripreso  il  re- 
golar suo  passeggiare,  ebbe  per  buon  augurio  quando,  al  tornargli 
dappresso,  MacarufTn,  con  voce  più  di  rammarico  che  di  collera,  rap- 
piccò  il  discorso,  dicendo:  — « Ma  ti  pare?  Lasciar  fuggire  due  pri- 
« ginnieri?  Domani  si  cercano:  non  vi  sono  più. — Ehi,  Lasagnone, 

che  n’è?  — Illustrissimo,  io  non  ne  so  niente,  in:  proprio  niente 
« in  coscienza.  E lui:  — Fuor  camicciuola:  mettetelo  sulla  corda;  e 
« dalla  corda  alla  forca...:  cu  cu!  Avrei  fatto  la  panata  al  diavolo. 

I danari  va  bòne,  ma  la  forca  ! Di  me  mia  madre  non  ne  fa  più.  • 

— « Oh  certo  » soggiunse  la  sentinella,  allettando  poco  interesse 
per  la  cosa;  « certo  se  tu  fossi  gonzo  al  segno  di  lasciarti  pigliare. 
« Ma  pareva  a me  che  con  cinquanta  di  tali  fratelli  in  saccoccia,  vi 
« fosse  a far  meglio  che  cotesta  arte. — In  quanto?  in  quattro  ore 
« tu  sei  ai  confini:  salti  l'Adda,  ed  eccoti  a casa  tua,  sulle  tue  mon- 
« lagne,  ove  voglio  chiamar  bravi  quei  che  ti  verranno  a rintracciare. 

• Tu  rivedi  la  moglie,  i figlioli;  rizzi  casa,  prendi  figura  di  galant- 
» uomo  in  paese,  fai  collottola,  c la  sguazzi  in  pace  c trionfale.» 

Teneva  l'altro  le  pupille  intente  senza  trar  fiato,  assorto  nelle  belle 
fantasie  che  quelle  parole  e quei  danari  sviluppavano  nel  soo  cervello, 
come  in  quel  d'una  fanciulla  le  prime  lusinghe  di  chi  le  parli  d’amore. 
Poi  strette  le  labbra  e scuotendo  il  capo,  esclamava: — « Campare 
« da  vivo,  c ben  avere  da  morto  I è pur  la  bella  cosa:  non  dice  male 
« no  colui  ».  Poi  si  tornava  a tacere,  a pensare:  onde  il  soldato,  che 
s’accòrse  di  far  breccia,  rincalzava  cosi: — « Ma  fai  bene:  sta  a co- 

• testo  pane;  getta  il  benefizio  della  fortuna;  che  chi  non  sa  gher- 
« mirla  non  la  merita.  Mi  ero  figurato  che  a cinquanta  di  questi , 
» guadagnati  in  grazia  di  Dio,  tu  non  dovessi  torcer  H grifo.  Tal  sia 
« di  te.  Questo  tesoretto  non  mi  mancherà  modo  di  goderlo,  a me. 
» Tu  seguita  ad  ugnerti  il  grifo  col  tuo  lardo:  e se  un  bel  giorno  al 
» signor  Luchino  salterà  la  bizzarria  di  cacciarti  fuor  dai  piedi,  e 
« tu  vecchio  e impotente  a lavorare,  colla  moglie  e coi  ragazzi  andrai 
« sulle  strade  ad  accattare  per  Dio,  allora  dirai,  mia  colpa.  » 

E facendo  suonare  la  borsa,  se  la  rimise  nella  fusciaca,  e continuò 
le  sue  volte  innanzi  indietro,  ostentando  più  trascuranza  quanto  la 
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cosa  gli  stava  più  a cuore  e più  senlivasi  combattuto  fra  la  voglia  di 
romper  il  muso  allo  sciocco  moDtauaro,  e la  necessità  di  tener  buono 
colui,  e di  star  egli  medesimo  in  cervello. 

Tutto  questo  a Macaro  fio  pareva  un  sogno,  e fregavasi  gli  occhi 
quasi  per  accertarsi  di  essere  l>en  desto,  che  non  fosse,  com’e’  di- 
ceva, uno  scherzo  del  decotto  di  uva:  ed  in  tentenno  fra  la  paura 
e l’ingordigia,  l’andava  librando  dentro  di  sè.  Alzossi:  colle  mani 
alle  reni  e la  faccia  curvata,  a guisa  d’un  matematico  che  cerchi  la 
soluzione  d’an  problema,  si  pose  anch’egli  a misurare  il  corridoio 
concerti  passi  disuguali,  ora  celeri  or  rallentati,  secondo  gli  passa- 
vano i pensieri.  Da  prima  andava  a ritroso  della  sentinella;  poi  come 
vide  che  questi  non  rompeva  il  ghiaccio,  se  gli  accostò. — « Ehi,  ca- 

• sacrata;  chi  avrebbero  ad  essere  cotesti  uccelli  da  sgabbiare?» 

Il  soldato,  facendo  più  il  fastidioso  perchè  capiva  prendere  buona 
piega  la  faccenda,  rispose: — «Mi  piaque!  dal  momento  che  non 
« te  ne  senti,  che  accade  far  coteste  none?  Per  iscalzare,  eh,  poi  Cor- 

• rere  a rifischiarlo  ? Ma  ti  costerebbe  salata  ! • e spalancando  due 
occhi  di  fuoco,  faceva  colla  labarda  un  gesto,  del  cui  significalo  non 
si  poteva  dubitare. 

— « Chi?  io  la  spia?  nemmeno  pel  doppio  oro  di  quel  che  hai  tu 

• allato.  Di’,  via  ; non  istare  sul  tirato  ; toccala  su:  bo  forse  detto  as- 

• soluto  che  non  volessi  ? Parla  dunque.  Chi  sono  costoro  ? • 

Il  soldato , accostandosi  di  più  a Macaruffo,  gli  proferì  all’orec- 
chio : — «Quel  siguore  e quella  signora  là:»  ed  accennò  le  porte, 
sotto  le  quali,  uno  dall'altra  lontano,  stavano  rinserrati  Franciscolo 
Pusterla  e Margherita. 

— « Capperi  I » esclamò  il  carceriere  : « uccelli  grossi  ! » 

■ — « O grossi  o no,  che  fa  a te?»  ripigliava  l'altro.  « Quando  tu 
« sei  fuori,  tanto  mouta  l’aver  liberato  costoro , come  l’aver  lasciato 
« sgattajolare  lo  spazzalurajo  che  fu  preso  stasera  e uscirà  domattina. 
« Col  divario  che  quelli,  — già  olii  non  muore  si  rivede  — quelli  ti 
« tratteranno  in  modo  che  buon  per  te  ; il  immollo  in  vece,  la  prima 

• volta  che  gli  durai  nell’ugna,  ti  farà  la  sassajuola.  • 

Macaruffo  ruminava  un  poco;  indi  tornava  su: — • Questa  m’entra. 
« Ma  in  fede  mia,  il  danaro  non  m’indurrebbe.  Credi:  se  c’è  persona 
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« per  cui  farei  questo  servizio,  sarebbe  quella  signora  appunto.  È 
« cosi  buona  ! Io  la  bistratto,  l’aspreggio,  che  anche  Giob  rinnegbe- 
« rebbe  la  pazienza:  ed  essa  mai  un  lamento;  e mi  saluta  con  cor- 
« testa,  e mi  augura  bene:  augura  bene  a me  quand’  io  gliene  fo  delle 
« crude  e delle  cotte.  • 

— « E poi  è innocente  • soggiungeva  il  soldato:  • innocente  come 

• una  santa:  è una  mostruosa  iniquità  di  quell’ infame....» 

— « Che  innocente  o non  innocente  ? l’ interrompeva  Macaruffo. 

• I padroni  san  loro  quel  che  va  fatto,  e noi  dobbiamo  obbedire 

• senza  cercar  il  quinto  piede  nel  montone.  Se  la  castiga  cosi  il 
■ signor  Lucbmo,  se  le  ha  tolto  lino  que’  bocconi  da  paradiso,  avrà 
« le  sue  buone  ragioni.  E inesser  quell 'altro  chi  è?  » 

— » Suo  marito.  » 

— « Lo  so:  ma  che  cosa  ha  fattoi’  » 

; 

— « Niente  al  par  di  lei,  com’è  vero  che  son  battezzato.  • 

E Macaruffo  sogghignando  : — « Qui  dentro  tutti  ripetono  la  stessa 
« canzone.  Se  tu  sentissi  ! pare  il  limbo  de’  bambini.  Ma  appunto, 
« anche  un  bambino  egli  tiene  con  sè.  • 

— « Sì  suo  figliolo  ; figliolo  di  lor  due.  • 

— • Ma,  vo’  dir  io,  e quello  avrebbero  a lasciarlo  qua  ? » 

— « No  no:  andrà  con  loro.  » • 

— « Ma  tu  hai  parlato  solo  di  due.  » 

< — « Oh  quesl’altro  si  sottintende:  è la  giunta  soprammercato  » 
diceva  con  qualche  impazienza  l’uom  d'arme.  Ma  l’ultro  : — • Che 

• giunta  ? che  soprammercato  ? non  tirarmi  fuori  altre  gretole.  Se 

• ha  da  andarsene  anche  quello,  vogiion  esser  altri  quattrini.  Dici 
« poco?  Tre  persone  per  cinquanta  Gorini  ! Fuori  fuori  degli  altri: 
« già  per  quel  che  ti  costano  ! O ripiega  in  altro  modo  ; o se  non 
« sai,  buona  notte  ; il  cecino  resterà  in  bujosa.  • 

— • Odi , mascalzone  » ripigliava  il  soldato , frenando  a stento 
il  parosismo  di  sua  rabbia  : • i cinquanta  fiorini  sono  qui  » e gli 
gettava  la  borsa  : « pel  ragazzo  guarda  questo.  • E distendendo  la 
mano  sinistra,  mostrava  in  dito  un  bel  diamante.  11  carceriere  fis- 
sandolo, toccandolo,  volgendone  le  brillanti  faccette  diversamente 
alla  luce,  domandava  : « È scaglia  di  bicchieri  ? » 
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11  soldato  lanciò  uu  potentissimo  giuraddio,  ed  esclamando  a tutta 
voce  — « Che  tristo  ti  faccia  Iddio  1 se  tu  sapessi  qnant’  è pre- 
« zioso  I • andò  colle  pugna  sul  viso  del  malnato,  e battè  col  calce 
della  lancia  per  terra  con  tal  forza,  che  Maea rullo  diede  un  passo 
indietro  parandosi  colle  mani  spiegate,  e dicendo:  — « ih  ih  1 che 

• furie  1 Casca  il  mondo  per  cosi  poco?  » 

L’altro  ricompostosi  come  chi  si  frena  per  necessità , e col  ni  fu 
d’un  ragazzo  che  inghiotte  una  medicina  disgustosa  perchè  sua  madre 
rassicurò  che  altrimenti  non  guarirà,  ripigliava:---  « Questo  anello, 

• parola  d'onore,  vai  la  metà  di  quei  danari  e davaotaggio.  E le  lo 

• darò  a te  in  prezzo  del  ligliolo,  ài  primo  uscir  loro  all'aria  aperta.  • 
Qui  un  gran  ricambio  di  ma,  di  se,  di  obbiezioni,  di  confutazioni, 

sinché,  per  non  ve  l’allungare,  il  partito  e la  fuga,  e il  come  e il 
quando  rimasero  accordati.  Il  soldato  baciò  l’anello  e stette  a con- 
templarlo Uso  Oso  : Macaruffo,  strettagli  la  inano  e detto  — • Birba 
chi  manca  »,  sdraiatosi  di  nuovo  suH’ammaUonato,  pieno  d’allegrezza 
e di  buon  prò  ti  fàccia , al  lume  della  lanterna  guardava , pesava, 
numerava,  fiutava  persino  i fiorini. — Tante  volte  il  danaro  corruppe 
per  un  delitto;  allora  corrompeva  per  salvare  degli  innocenti:  cor- 
ruzione ancora  : ma  del  peccato  non  deve  ricadere  la  sua  parte  sopra 
coloro  che  trascinano  a commetterlo? 

Qui  però,  u lettori,  dovete  esser  curiosi  di  sapere  chi  fosse  il 
pietoso  die  patteggiava  lo  scampo  di  esseri  pei  quali , tristo  il  mio 
racconto  se  voi  uon  aveste  preso  interessamento. 

Era  Alpinolo.  Vi  deve  ricordare  come  il  lasciammo,  in  quella  fu- 
nesta sera  del  90  giugno  del  1340,  sulla  via  di  Brera,  dove  conse- 
gnò a fra  Buonvicino  il  fanciulletto  del  Bus  teda.  Scarico  di  quel  sacro 
peso,  allora  primamente  rivolse  gli  occhi  sopra  se  stesso:  e non  du- 
bitando di  essere  anch’egli  compreso  nel  novero  dei  proscritti,  stra- 
scinato piuttosto  dall' istinto  della  conservazione,  che  da  un  calcolo 
di  salvezza,  errò  di  via  in  via,  di  porta  in  porla,  e lungo  tutta  la  mal 
compiuta  mura,  finché  là  verso  la  racchetta  di  Porta  Humana,  dove 
era  uu  monte  di  materiali  preparati  per  finire  i lavori  di  questa, 
trovò  modo  di  uscirne,  siccome  l’avevano  trovato  moll’altri  de’  per- 
seguitali e de'  timorosi.  Vedutosi  alla  campagna,  si  diede  a fuggire 
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in  arbìtrio  di  fortuna  e secondo  il  cavallo  lo  portava,  come  una  cosa 
pazza.  Pur  troppo  conosceva,  che  immediata  cagione  di  tanto  disastro 
| era  stato  egli  medesimo;  e per  quanto  gli  paresse  non  averne  colpa 
più  che  d’ un’ imprudenza,  colpa  che  la  coscienza  dei  giovani  così 
facilmente  si  perdona  ; per  quanto  s’ industriasse  di  voltar  ogni  male 
a carico  dello  scellerato  Itamengn,  pure,  se  non  un  atroce  rimorso, 
certo  il  più  disperato  furore  lo  lacerava  : bestemmiava  il  traditore , 
bestemmiava  tutta  la  razza  umana  quasi  fosse  complice  delle  ini- 
quità del  suo  offensore:  ma  poi  finiva  sempre  col  maledire  se  stesso, 
perchè  non  avesse  mai  saputo  frenare  gl’  impeli  sconsigliati  di  gio- 
ventù, perchè  non  avesse  imparato  mai  la  virtù  che,  diceva  egli , è 
somma  ed  unica  nella  società,  quella  di  simulare  e dissimulare  cogli 
uomini , in  cui  non  vedeva  più  che  ingannatori  ed  ingannati , che 
oppressi  ed  oppressori,  che  brutale  dominio  della  forza , o maligno 
dell’astuzia. 

Ben  cercava  consolarsi,  rassicurarsi  almeno  col  riflettere  a quanto 
aveva  operato  per  salvezza  del  Pusterla,  all’avere  a questo  serbato  un 
figlio-,  un  figlio  che  gli  facesse  conoscere  la  speranza,  che  l’attaccasse 
all’avvenire.  Ma...  come  attribuire  lode  a se  stesso  d’avere  in  parte 
medicato  una  ferita,  da  lui  medesimo  aperta? — « Non  è il  Pusterla 
tuttavia  nel  forte  del  pericolo  ? quando  pure  gii  riesca  di  camparne, 
qual  vita  sarà  la  sua,  esule  dalla  patria,  profugo  fra  sconosciuti,  di- 
viso da  ogni  suo  bene,  da  Margherita....  E questa?  sventurata!  Sa  Dio 
quante  ambasce,  quanti  patimenti  ! Ed  io  son  qui,  qui  in  sicurezza?... 

No  no,  si  ritorni  : dividerò  con  loro  i guai,  di  che  sono  stato  o causa 
od  occasione:  andrò  fuggiasco  con  lui;  lo  servirò  da  fante,  gli  par- 
lerò di  Margherita,  gli  conterò  il  mio  fallo,  diventerò  per  penitenza 
il  suo  schiavo:  assisterò  almeno  alle  sue  miserie,  come  fui  a parte 
di  sue  fortune.  > 

E così,  seuza  dar  lena  o (iato  al  suo  cavallo,  voltava  la  brìglia, 
e si  metteva  a ritornare  verso  Milano.  Schiariva  già  l’alba;  ed  ecco 
altra  gente  venire  di  colà  cavalcando.  All’incerto  crepuscolo  li  rav- 
visò: erano  altri  Milanesi,  o colpiti  dalla  persecuzione,  o paurosi  di  | 
quella , o goffamente  vani  di  mostrarsi  perseguitati.  Aveano  a capo 
Zurionc,  fratello  di  Francesco  Pusterla,  il  quale  ravvisalo  Alpinolo 
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— «Ehi,  chi!  qual  furia?  dove  si  va?  verso  Milano?  indietro,  in- 
* dietro.  » 


— ■ Perchè  ? • domandò  il  giovane  con  un  piglio  fra  torvo  e sme- 


morato, a guisa  di  persona  destata  per  forza. 

E l’altro:  — • Come?  non  sai  nulla?  Tanti  arresti...* 

— • Li  so  pur  troppo  ! > esclamò  Alpinolo. 

— • Tu  avevi  entratura  colla  casa  nostra  : non  la  camperesti  netta. 
« La  città  è chiusa;  drappelli  di  soldati  battono  la  campagna  su  tutte 
• le  direzioni.  Indietro  con  noi.  • 

— • E il  signor  Franciscolo?  » proferì  Alpinolo,  più  per  una  ri- 
flessione sua  che  per  una  domanda  ad  altrui. 

— • Non  si  sa:  è scappato:  lo  raggiungeremo.  > 

— « E la  sua  signora?  » 

— « L’hanno  pigliata.  » 

Se  sapete  come  accori  l'udirci  assicurare  da  altri  d’una  disgrazia 
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di  cui  pure  già  siamo  certi,  non  vi  stupirete  che  Alpinolo,  a questi 
detti,  si  scuotesse  da  quella  specie  di  sonnambulismo,  e urlando,  e 
cacciandosi  le  mani  fra' capelli  prorompesse:  — • Maledetta  spia  ! » 

— « Oh  sì  ! ■ entrava  a dire  Ottorino  Borro.  « Non  può  essere 
» stato  altri  che  qualche  infame  spione.  Ma  ...  • 

— « Ma  non  andrà  a Roma  a pentirsi  ■ l’ interrompevano  gli 
altri  hi  coro;  e ruminavano  chi  potesse  esser  costui,  senza  però  nè 
indovinare  nè  darvi  appresso;  e giurando  di  fargliela  pagare.  Pronta 
allora  come  un  vendicatore,  insistente  come  un  rimorso,  affacciavasi  | 
ad  Alpinolo  l’idea  del  suo  peccato;  e che  colui  che,  maledicevano 
era  lui  appunto;  e |>erdevn  il  coraggio  di  riferire  come  la  cosa  fosse 
passata.  Tutti  avrebbero  inteso  la  sua  colpa;  pochi  udito,  nessuno 
accettato  la  scusa. 

Persuaso  dalle  loro  istanze,  e comprendendo  come  il  sno  tornare 
sarebbe  non  solo  inutile  ma  anche  dannoso,  crescendo  i teslimonii 
c le  vittime,  s'accompagni;  col  Tondello,  con  Maflino  da  Bcsozzo, 
con  Lodovico  Crivello  e cogli  altri  fuoruscenti. 

Ma  da  una  parte  que' fuggiaschi,  per  cacciare  l’incalzante  pen- 
siero di  quanto  abbandonavano  e perdevano , volentieri  cercavano 
ogni  occasione  di  spassarsi.  Benché  si  trovassero  ancora  su  terre 
viscontee,  la  tirannide  non  faceva  sentire  il  suo  malignò  influsso  cosi 
lontano  da  sè,  nè  soffocava  i buoni  frutti  della  primiera  libertà;  in- 
contravano cuori  amorevoli,  gente  cortese,  ospitale  che  li  soccorreva 
d’ogni  loro  bisogno,  li  compativa,  ed  ajutava  come  potesse.  Deposto 
quindi  ogni  timore , cercavano  couforto  ai  casi  loro  col  bagordare 
sulle  bettole,  tentare  le  fanciulle,  mescersi  ai  giuochi  nelle  borgate 
dove  arrivavano.  Del  che  li  disapprovava  apertamente  chiunque  avesse 
fior  di  senno,  e principalmente  MalTìno  da  Besozzo,  che  ripetea  do- 
versi aquistare  credito  alia  propria  causa  e chiarire  l’ingiustizia 
degli  oppressori  con  un  dolore  decoroso,  col  mostrarsi  allo  straniero 
degni  dell’amor  de’  buoni  e superiori  all’odio  de’  ribaldi.  Ma  un  rab- 
bioso dispetto  ne  provava  Alpinolo,  che  avrebbe  voluto  vederli  tutti 
desolati  e sempre  colla  lagrima  sugli  occhi , l’ imprecazione  sulle 
labbra.  Anche  il  loro  frequente  augurare  ogni  mala  ventura  a chi 
aveva  cagionato  tutto  quel  disastro,  era  un  martoro  insoffribile  al 
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giovane,  talmente  che  più  non  poteva  vedersi  fra  loro.  Lina  mattina, 
cerca,  aspetta,  più  non  trovano  Alpinolo.  — « Ove  sarà  andato  ?• 
uno  domanda  all’altro;  e nessuno  sapeva  rispondere;  onde  persuasi 
che,  per  qualcheduna  delle  sue  stravaganze,  avesse  preso  altro  par- 
tito a'  casi  suoi,  seguitarono  la  strada  e passarono  su  terre  sicure. 

Imperocché  quello  sminuzzamento  d'Italia,  che  sempre  di  tanto 
pregiudizio  riuscì  al  suo  politico  ordinamento,  di  qualche  vantaggio 
tornava  a chi  fosse  costretto  sottrarsi  alle  persecuzioni,  offrendogli 
a pochi  passi  dalla  patria  un  asilo,  salvo  almeno  dalla  prima  furia, 
e sinché  il  persecutore  non  avesse  tempo  di  preparargli  insidie 
anche  colà. 

Ma  Alpinolo,  scostatosi  da  loro  con  orribili  pensieri  per  la  testa, 
s’avviò  lunghesso  il  l'o  verso  i luoghi  dove  avea  passato  la  sua  prima 
fanciullezza.  Quante  care  immagini  se  gli  destavano  in  mente,  al 
rivedere  quu'  siti  1 immagini  placide , serene , come  son  quelle  dei 
primi  auni,  trastulli  puerili,  quiete  cure  attorno  a colui  che  chiamava 
padre,  ajutando  a distender  le  nasse,  a mettere  giù  le  insidie  ai  pesci, 
a cercare  vermicciuoli  da  infilare  su  la  lenza;  immagini  a cui  ag- 
giungeva una  solennità  profonda  il  bqjo  della  notte  che  tntt’intorno 
taceva,  e che  formavano,  deh  quale  contrasto  collo  stato  presente  di 
lui  or  che  tornava  reo  di  tanta  colpa , abboiuinevole  altrui , esecra- 
bile a se  stesso. 

Quali  accoglienze  avesse  alla  capanna  de’  mugnai  lo  udiste  già 
raccontare  da  Maso  a Ramengo.  In  quel  piccolissimo  mondo , era 
stato  un  grande  accidente  la  partenza  di  Alpinolo,  era  un  grandis- 
simo il  suo  ritorno;  onde  tulli,  Alpinolo  qua,  Alpinolo  là:  e la  gktja 
e le  carezze  loro,  e fin  il  tripudio  del  cagnuolo,  avrebbero  imbal- 
samato l’animo  di  esso,  ove  meno  profonda  ne  fosse  stata  la  piaga. 
Egli  traendo  tutto  a suo  tormento — * Ecco  » diceva:  « qui  tanto 
tripudio  pel  mio  ritorno;  tanto  disgusto  quando  scomparirò  ; e lag- 
giù, in  quella  fogna  di  città,  spariscono  a quel  modo  tante  persone 
e tali,  e pochi  lo  sanno,  e meno  se  n’accorano.  O gente,  gente  ! Dav- 
vero somigliante  all’ erbe,  che  una  per  una  sono  fresche  c verdi; 
ammucchiate  fermentano  e imputridiscono  ». 

Abbiamo  già  detto  altrove  siccome  colà  lasciasse  il  cavallo,  i 
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danari,  e tin  quell'anello  che  teneva  caro  aopra  ogni  cosa,  coinè  unica 
eredità  c memoria  de’ suoi  genitori,  e ctie  a se  stesso  aveva  giu- 
ralo di  non  levarsi  di  dito  se  non  per  l'ultima  cosa  di  questo  mondo. 
E per  l'ultima  credeva  egli  in  fatto  abbandonarla,  giacché  il  suo 
divisamente  era  d'uccidersi,  per  finire  a questo  modo  gli  spasimi 
della  sua  delirante  volontà . 

Con  tale  proposito , scese  al  margine  del  fiume , colà  appunto 
ove  gli  narravano  che  la  prima  volta  aveva  preso  spiaggia  semivivo 
con  sua  madre  ; e dove  poi  cresciuto,  avea  piantato  una  croce  sopra 
il  cadavere  di  essa,  educandovi  fiori  all'intorno.  Ora  i fiori  erano 
appassiti,  la  croce  stessa,  battuta  dal  vento  , era  crollala.  Con  mor- 
tale scoraggiamento  stette  a contemplarla  Alpinolo,  poi  affisossi  al 
fiume,  coll'occliio  cristallino  ed  incantato  d’uomo  senza  speranza,  e 
proruppe: — « Deh!  perché  non  mi  diede  sepoltura  quando  appena 
nato  m’accolse?  Almeno  sarei  morto  innocente  e senza  tanto  peso 
d’affanni...  e di  colpe,  senza  conoscere  gli  uomini...  in  grembo  a 
mia  madre.  Oh  madre,  madre  mia  I Aver  una  madre,  un  padre,  qual 
consolazione  in  terra  maggiore  di  questa?  Ahi  ella  è morta,  e chi 
sa  quanto  sofferse.  Ma  mio  padre ...  perché  noi  veggo,  noi  conosco , 
non  gli  parlo  una  volta?  una  volta  almeno  non  posso  dirgli  padre 
mio?  Oh  questo  solo  basterebbe  ad  inondare  di  dolcezza  una  vita, 
di  cni  non  ho  assaporato  che  il  fiele.  Mio  Dio  ! se  siete  in  cielo,  se 
ascoltale  il  pregare  degli  uomini , fatemi  una  volta  vedere  mio  pa- 
dre: un  solo  momento,  e di  più  non  vi  chiedo.—  Ma ...  che  importa 
a me  di  mio  padre?  che  m’importa  di  nessuna  cosa  terrena?  Tutto 
é finito.  Quesl’aqua,  ecco  il  mio  rimedio  e la  mia  speranza:  mi  fu 
culla,  mi  sia  tomba.  Fra  un  momento  si  avvolgerà  sopra  il  mio  capo, 
cd  avrà  spento  quest’incendio. — Addio!  » 

Volgevasi  a dare  un’estrema  occhiata  al  rozzo  casolare  de'  quieti 
mugnai. — « Fossi  almeno  figliolo  di  qnelli  I Avrei  padre  e madre. 
Scarso  di  speranze  e di  patimenti,  stando  al  bene  e al  male  con 
loro,  sarei  vissuto  della  vita  oscura  e vegetativa  degli  operosi , che 
nascono  c munjnno  ignorali  dal  mondo  che  nutricano.  Povera  gente! 
cosi  buoni!  Il  cavallo  e i danari  miei  li  rifacciano  delle  spese  per 
me  sostenute...  Eccol  ho  imparato  anch’io  dai  mondo  a credere 
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che  tatto  si  compensi  a danaro,  a rispondere  danaro  ove  si  domanda 
sentimento  e cuore.  Deh  almeno  ignorino  per  sempre  la  mia  fine.  » 
Disse  e si  slanciò  nel  fiume. — O giovani!  a tale  passo  lo  strasci- 
nava qual  altra  cosa  se  non  l’ imprudenza  ? 


Nessuno  Io  vide,  eccetto  il  fido  cagnuolo  che  si  pose  ad  urlare, 
a guaire,  correndo  c ricorrendo  dal  mulino  fino  alla  riva:  l’aqua  si 
chiuse  sopra  di  lui,  poi  trasportatolo  assai  più  in  giù  dal  luogo  ove 
erasi  tuffato,  lo  risospinse  a gala  fra  un  istante.  Ma  quell’istante 
avea  fatto  risorgere  in  Alpinolo  l’amore  della  vita  e una  risoluzione 
istintiva  di  trarsi  in  salvo.  Espertissimo  nel  nuoto,  ben  presto  si  ri- 
dusse all'altra  riva,  dove  spossato  si  gettò  sulla  gliiaja  flagellata  dalle 
onde  ; ed  un  sopore  di  stanchezza , somigliante  al  sonno,  lo  prese. 
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di  qodla  forza  cuna  tale  pertinacia  di  volontà,  era  presso  a tutti 
il  benvenuto.  Già  udimmo  annunziare  come  si  fosse  imposto  il  ca- 
stigo di  non  proferire  sillaba  per  sei  mesi;  nè  occorre  vi  dica  se 
egli  l'osservasse  a puntino,  e se  questo  il  facesse  più  caro  ai  vil- 
lani, si  per  compassione  d’uno  sgraziato,  sì  perché  non  perdeva 
tempo  nel  chioccolare.  Cosi  mise  il  collo  sotto,  tirando  la  vita  l’un 
di  per  l’altro,  lìnchè  l'ottobre  terminò  i lavori  campestri;  ed  egli 


Quando  1'auima  tornò  agli  uflicii  suoi,  era  pentito  del  tentato  suici- 
dio. — • Perchè  dare  altrui  il  gusto  d'avere  una  vittima  di  più,  un 
nemico  di  meno?  E quanto  al  castigare  me  stesso,  il  morire  che  è 
mai?  Un  momento.  Il  peggio  è vivere:  qui  sta  la  forza,  qui  il  co- 
raggio : non  nella  viltà  di  sottrarsi  a un  peso  che  ci  aggrava ...  Ed 
io  vivrò,  vivrò  pel  mio  tormento,  ma  anche  per  la  punizione  di 
quello  scellerato.  • 

Così  rasciulli  al  sole  di  luglio  i panni,  unico  avere  rimastogli, 
per  trovare  come  pascersi  su  quelle  prime,  si  allogò  presso  un  con- 
tadino, aiutandolo  nei  sudati  stenti  della  segatura.  Con  due  braccia 
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aiutandosi  alla  meglio,  riprese  la  via,  tanto  che  s'avvenne  in  altri 
profughi  lombardi,  i quali  lo  tolsero  seco,  e non  sapendosi  spiegare 
quest’  improvvisa  infermità  di  lui , lo  rimisero  in  assetto  di  panni, 
e il  tramutarono  a I’isa.  Quivi  a suo  tempo  ricuperò  la  favella  con 
meraviglia  di  tutti , c senza  che  mai  ne  spiegasse  la  cagione.  Già 
ne  fu  veduto  come  a Pisa  succedesse  il  suo  incontro  con  Ramengo, 
e come  questi  gli  sfuggisse.  Tristo  e pèggio  contento  clic  mai  fosse, 
Alpinolo  per  tutti  i di  successivi  non  si  diede  pace,  ricercandolo 
in  ogni  canto,  appostandolo  su  tutte  le  vie:  ogni  giorno  più  volle 
ritornava  alla  bettola  d'Aquevino  a ricercarne  : ma  questi  gli  rispon- 
deva:— «Che  credete,  che  Pisa  sia  un  orto?  bisognava  mettergli 
« un  grano  di  sale  sulla  coda  >.  In  fatto  Ramengo  gli  sfuggì  pur 
troppo,  ed  egli  si  rimase  col  suo  farnetico. 

Ma  sebbene  quella  città  si  governasse  liberamente,  c desse  ricetto 
a questi  e ad  altri  dei  tanti  che  sottraevansi  ai  tirannelti  sorti  in 
ogni  paese  d’Italia,  non  è però  che  vi  fossero  i ben  veduti.  Da  an- 
tico, in  cuore  di  questi  poveri  Italiani  sono  radicati  orribili  rancori 
fraterni,  che  fanno  riguardare  come  straniero  chiunque  naque  di  là 
dal  monte  o dal  fiume  ond'é  circoscritto  quel  palmo  dì  terra  che 
chiamano  la  patria:  rancori  che  li  fecero  più  ingordi  della  vendetta 
che  gelosi  della  sicurezza,  ostinati  a volere  schiavi  pericolosi  coloro 
che  avrebbero  potuto  provare  fedeli  e soccorrevoli  amici;  e che  li 
spinsero  a disputarsi  a vicenda  un  dominio  ed  una  libertà,  che  non 
doveva  a nessuno  toccare.  L'esule  poi,  se  da  una  parte  eccita  a com- 
passione i generosi,  dall’altra  gli  animi  volgari  (e  il  volgo  è più 
numeroso  che  non  si  creda)  avvezzi  a confondere  la  forza  e il  di- 
ritto , la  vittoria  e la  giustizia , lo  riguardano  con  un  occhio , se 
non  dispreizante,  almeno  ombroso,  quasi  un  irrequieto  che,  se  non 
seppe  trovarsi  bene  in  patria,  amico  a’  suoi  paesani,  peggio  il  potrà 
in  terra  forestiera. 

Questo  esacerbava  ai  nostri  profughi  la  loro  situazione:  talché 
segregali  da  quasi  tutti  i cittadini  di  colà,  s’adunavano  fra  di  essi, 
e massime  le  sere  nell’ alberghetto  d’Aquevino;  dove  discorrendo 
col  dialetto  nativo,  trovandosi  fra  visi  tutti  conosciuti,  cantando  le 
patrie  canzoni,  ragionando  gl'interessi  della  terra  natale,  facevano 
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illusione  o se  medesimi,  quasi  ancora  calcassero  quel  suolo  che 
ambivano  tanlo. 

L’ ostiere  li  veniva  accarezzando , e persuadendo  a smettere  gli 
impetuosi  loro  disegni: — «Fate  a mio  consiglio  1 non  c’è  anche 

• in  Toscana  buon’aria,  bel  vivere,  liete  campagne,  squisito  vino  c 

• cortesi  donne?  Perchè  bramare  miglior  pane  che  di  frumento? 

• (ìodete  la  vita  e la  gioventù.  » Ma  essi  ne  beffavano  i codardi  pareri, 

I e confondendo  l’iroso  desiderio  colla  speranza,  tramavano  le  guise 

di  ricuperare  la  patria  e di  migliorarla,  senza  mettervi  però  nè  la 
pazienza , unica  operatrice  degli  stabili  mutamenti , nè  un  giusto 
calcolo  delle  difficoltà  che  poi  rivela  il  primo  accingersi  all’opera. 

Scarse  (già  molte  occasioni  avemmo  di  ripeterlo)  erano  le  comuni- 
cazioni fra  gli  stati;  non  correvano  gazzette  che,  spacciando  il  fulso 
cd  alterando  il  vero,  servissero  agli  interessi  delle  fazioni  : e se  Pisa 
pei  tanti  negozii  poteva, più  d’ogni  altra  città  d’Italia,  cioè  del  mondo, 
ricevere  e trasmettere  notizie,  queste  però  arrivavano  ricise  e in 
ombra  nelle  leltere  dei  mercanti,  dei  quali  era  costume  non  dare  mai 
uè  derrate  senza  giunta,  nè  novelle  senza  frangia.  Ciò  appunto  apriva 
più  vasto  campo  alle  immaginazioni  concitate,  che  sopra  un  molto, 
un  cenno,  ergevano  i più  superbi  editi  zi  i , cui  la  prima  aria  man- 
dava in  fumo,  siccome  il  bel  fenomeno  della  fata  morgana. 

Tra  quei  rifuggiti,  molti  n’ erano  di  buona  fede,  che  di  cuore 
amavano  la  patria,  ricordavano  i passi  che  avea  fatto  mentre  si  go- 
vernava a comune,  e vagheggiavano  la  gloria  di  renderla  a quel 
franco  stalo,  durante  il  quale  tanto  era  progredita.  E per  l’abitu- 
dine, tanto  più  naturale  all'uomo,  quanto  è più  giovane  e sincero, 
di  supporre  in  alimi  i proprii  sentimenti,  credevano  che  i compagni 
della  sventura  e del  servaggio  fossero  anche  compagni  d’alfcltie  di 
pensieri;  c che  per  via  di  ragioni  si  potrebbe,  non  che  Milano,  tutta 
Lombardia  ridurre  concorde  nel  non  tollerare  un’ingiusta  oppres- 
sione. E a dimostrarla  ingiusta  ricorrevano  alla  storia,  — fievole  voce 

dove  tuonano  altre  più  robuste ; e ricordando  i tempi  della  lega 

lombarda,  c l’ultimo  atto  ove  i nostri  aveano  espressa  la  loro  volontà, 
cioè  la  pace  di  Costanza,  ne  sognavano  il  rinnovamento,  e una  fe- 
derazione che  resuscitasse  la  penisola  a nuove  sorti  gloriose. 
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Capo  di  questi  che,  comunque  passionatamenle,  pure  ragionavano, 
era  Mattino  Besozzo;  quel  elle,  ancora  in  patria,  vedemmo  come 
fosse  accusato  di  freddo,  di  moderato,  di  troppo  cristiano. 

Povero  uomo  ! balzato  nella  sventura , ridotto  a vedere  sempre 
io  opposizione  i diritti  col  fatto,  la  gustizia  coll’esito,  fu  tratto  al 
sepolcro  da  una  malattia,  endemica  tra  i fuoruscili,  e die  i medici 
non  seppero  battezzare,  perché  nei  loro  cataloghi  non  hanno  classi- 
licato  il  crepacuore. 

Altri  operavano  ad  impeto  e per  vendetta:  credevano  legittima 
j qualunque  via  per  ottenere  il  vantaggio  o quel  che  essi  chiamavano 
vantaggio  della  patria  ; esageravano  e per  sino  tìngevano  i torti  pri- 
vali cd  i comuni,  i guai  cagionati  al  paese  da  Luchino:  torti  e mali 
che  credevano  fin  troppi  per  sollevare,  al  primo  invito,  tutta  Lom- 
bardia contro  i Visconti  ; ottenere  il  favore  degli  altri  popoli  iu  nome 
dell' umanità;  e determinare  l' imperatole  a sposare  la  causa  de’ 
molli  deboli  infelici  contro  un  solo  prepotente  fortunato. 

Questi  conoscevano  l’uomo! 

I pochi  poi,  meglio  astuti  degli  uni  e degli  altri,  che  volevano 
raggirare  la  cosa  secondo  i loro  lini  e verso  i proprii  intenti,  applau- 
divano alle  valenlerie  de’  secondi , Uancheggiavauo  le  ragioni  dei 
primi;  e mostrandosi  zelantissimi  della  libertà,  e d’ intelligenza  coi 
| ben  pensanti  d’ogni  paese,  venivausi  aquistando  sopra  i fuorusciti 
un’autorità  che,  qualora  se  ne  presentasse  il  destro,  avrebbero  ado- 
perata poco  meglio  di  coloro  cui  miravano  a spodestare.  A questi 
si  conveniva  la  divisa  di  lutti  i rivoluzionarii  ambiziosi , — • Esci 
di  là  che  ci  voglio  star  io».  Mi  dispiace  a dire  che  i più  frugatori 
tra  questi  erano  Zuriune  Pusterla  cd  Aurigino  Murnllo  che  dal  vinto 
Locamo  erasi  qui  pure  rifuggito,  e che  vi  ricorda  qual  tristo  ser- 
vigio recasse  al  nostro  Francesco. 

A quali  appartenesse  Alpinolo  è mestieri  ch’io  ve  lo  dica?  ma 
la  fierezza  spensierata  ch’ei  dimostrò  nell’ incontro  con  Ramengo, 
fece  conoscere  agli  ambiziosi  come  costui  potesse  divenire  strumento 
opportuno  a qualsivoglia  colpo  arrisicato  : onde  posero  ogni  artifizio 
ad  ingannarlo  sul  vero  stato  degli  affari , esagerando  il  malcontento 
dei  Lombardi,  le  speranze,  le  intelligenze,  le  forze  congiurale. 
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Scono  il  primo  inverno  fra  progetti,  fra  ordire  macchinazioni  e 
dilatarle  in  Milano  e negli  altri  stali , coll’aprirsi  delia  primavera 
aumentarono  le  speranze  dei  nostri  fuorusciti.  Nè  crediate  che  aves- 
sero trovato  qualche  miglior  modo  ai  loro  disegni  : ma  è uno  dei 
fatti  più  accertati  (ne  diano  poi  la  ragione  i fisiologi)  che  il  rin- 
giovanirsi della  stagione  dai  desiderosi  di  novità  veniva  e viene 
riguardato  come  apportatore  del  compimento  dei  loro  .voti.  Onde , 
nel  mentre  che  ai  moderali  le  circostanze  parevano  o sfavorevoli  o 
disopportuue,  e predicavano  doversi  aspettare  l’occasione  sicura , 
perchè  ogni  tentativo  fallito  è un  puntello  al  potere  minacciato,  gli 
impetuosi  li  tacciavano  di  vigliaccheria,  di  remore,  d’ invecchiati. 

— « Mentre  l’erba  cresce,  il  cavai  muore  » esclamava  Ottorino 
Itorro.  * L’ occasione  se  da  sè  è lenta  a venire , bisogna  farla  na- 
« scere.  Non  è già  lutto  disposto?  • 

— ■ Tutto  » rispondeva  il  Muralto.  « Per  messi , per  lettere  da 
« ogni  parte  sono  stimolato:  è un  fremito  universale:  non  vedono 

• quell’ora  di  menare  le  mani.  In  tutti  i quartieri  di  Milano  c’  è 

• combricole  de'  nostri  : nostri  sono  i caporioni  delle  altre  città  : 

« Guglielmo  Bruciato  in  Novara;  Simone  da  Carobiano  in  Vercelli; 

• in  Cremona  Vcnturino  Benzone...» 

— ■ Passerino  Bonacossi  di  Mantova  * l’ interrompeva  Zurionc 
Puslerla  « e il  Lanzavecchia  d’ Esle,  ecco,  mi  scrivono  delle  gagliarde 
« pratiche  che  hanno  in  piedi  con  Guglielmo  Cavalcabò  di  Cremona, 

« con  Giovanni  c Simon  da  Correggio,  con  Brandaligi  de'  Gozzadini 
« di  Bologna.  • 

E il  Muralto  soggiungeva:  — « Per  Franchino  Busca  di  Como, 

• Castellino  Beccaria  Pavese  e i Tondelli  di  Novara  e i Vestarini  di 

• Lodi,  un  segno  appena,  e sono  assicurato  che  a veder  e non  vedere 

• metteranno  in  piedi  altrettanti  eserciti.  » 

— • Ma  in  che  anni?  » domandava  Caccino  Ponzone  da  Cre- 
mona. E Bellino  della  Pietrasanla  gli  rispondeva:  — « Uh,  gli  auni 

• son  fatti  per  le  prigioni.  Il  .povero  Mattino  da  Besozzo  ripeteva, 

« die  le  nespole  maturano  solo  col  tempo  c colla  paglia.  Non  siamo  j 
« anche  a tiro.  Vuoisi  aspettare  il  momento  favorevole  c coglierlo 
« al  volo.  » 
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— «No,  no»  ripigliava  Zurione:  «non  aspettare:  tener  lutto 

• I 

« disposto,  perchè  d’occasioni  può  nascerne  una  come  cento.  » 

— « E quali  sarebbero?  » 

— « Eh , si  va  a Roma  per  più  strade.  Se  per  esempio  ai  Vi- 

• sconti  rompesse  guerra  il  papa.  » 

— « Il  papa?  » saltava  su  Ottorino  Borro.  « Ma  se  non  sa  dire 
« che  pace,  se  non  sa  cercare  che  concordia.  • 

— « E se  fosse  vero  quel  che  ci  disse  quel  Milanese  il  giorno  della 

• festa  di  ponte,  che  Mastino  della  Scala...» 

— «Quello  era  uomo  da  credergli?  » cosi  il  Pietrasanta  inter- 
rompeva Aurigino:  ma  più  violentemente  l' interrompeva  Alpinolo, 
mandando  tutte  le  pesti  e tutte  le  saette  addosso  all’esecrato  Ramengo. 

Poi  come  si  fu  raquetato  un  poco  il  bollore  episodico  suscitato  da 
quel  nomee  da  quell’idea,  Zurioue  ripigliava:' — « L’occasione  però 
« meglio  opportuna  sarebbe  se  il  signor  Luchino  morisse.  « 

— « A questa  ci  s’  ha  da  venire  senza  fallo  : ma  Dio  sa  quando  » 
esclamava  Lodovico  Crivello. 

— «È  ben  vero  • seguitava  il  Pusterla,  • che  la  si  potrebbe  ac- 
« celerare.  • 

— « Un  buon  veleno,  eh?»  arrischiossi  a dire  il  Punzone. 

; 

— « Si  » rifletteva  il  Pietrasanta  : « ma  chi  deve  essere  quel  muso 

• che  glielo  mesca  ? Cinto  di  cagnotti , non  accosta  al  labbro  un 
« cibo,  che  non  gli  abbiano  fatto  la  credenza  gli  scalchi.  » 

— « Ma  » tornava  su  il  Punzone  « da  uu  coltello  vo’  veder  io  chi 

• gli  faccia  la  credenza.  » 

— « Oh  si , un  coltello  * parlava  1*  impetuoso  Ottorino  Borro. 

« Quand’io  feci  il  passaggio  oltremare,  intesi  come  nella  Siria  viva 

• un  gran  re  — lo  chiamano  il  Veglio  della  Montagna  : e tiene  a’  suoi 
« cenni  uno  stuolo  di  bravi,  devoti  ad  ogni  prova,  che  han  nome 
« gli  Assassini.  Vuol  egli  disfarsi  di  qualche  nemico?  castigar  un  op- 
« pressore?  dice  ad  un  Assassino:  Va  ed  ammazzalo.  L’Assassino 

• va  e va,  gira  l’Asia,  gira  la  cristianità,  finché  lo  trova:  trovatolo, 

« se  gl’inchioda  ai  Ganclii,  sinché  viene  il  bello:  allora  gli  pianta  ì 

• un  pugnale  attossicato  nel  cuore;  con  un  altro  uccide  se  stesso.  • 
Applaudivano  quei  focosi  al  racconto,  alla  risolutezza,  alla  fedeltà: 
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e Zurione,  commentando,  diceva.  — «E  che?  mancherà  chi  voglia 
« fare  per  salvezza  della  patria  quel  che  altri  fanno  [ter  cieca  obbe- 
■ dienza  ? Tanti  si  tolgono  da  sè  la  vita  per  fuggire  un  inomenta- 

• neo  dispiacere  : e nessuno  vi  sarà  che  abbia  una  colpa  da  tergere, 
« un  fallo  da  riparare  coU'avvenlurar  cosi  santamente  la  sna?Oil 
< colpo  riesce  e sopravvive,  quanta  universale  riconoscenzal  Se  peri- 
« sce,  qual  dolce  riposare  sotterra  fra  il  compianto  generale,  con  una 

• fuma  perenne,  ragguagliato  a quei  generosi  Armodio  e Bruto  ed 
« altri  eroi,  che  liberarono  il  mondo  da  simili  pesti!  • 

Divampava  a tale  discorso  Alpinolo;  e considerando  se  stesso 
come  causa  di  tanti  mali,  lo  credeva  diretto  proprio  ed  unicamente 
a sè.  Nè  in  tutto  apponevasi  al  falso,  poiché  il  demagogo  avea  fatto 
disegno  sulla  vita  di  quel  giovane  ardimentoso.  Il  quale  già  da  un 
|>ezzo  sitibondo  di  sangue,  strascinato  dalla  forza  prepotente  d’  un 
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Una  concorde  acclamazione  lo  saldò  nel  suo  proposito.  Milano 
è città  grande  e popolosa  : la  barba  cresciuta  sul  giovine  volto  di 
Alpinolo  e coltivata  al  modo  che  solevano  i soldati,  le  chiome  di- 
versamente composte,  un  abito  diverso  e divisato,  gli  davano  fiducia 
di  rimanervi  sconosciuto.  Giusto  in  quei  dì  era  corsa  voce  che  il 
signor  Luchino  snidava  truppe:  poiché,  non  essendovi  allora  eserciti 
stanziali,  né  una  fittizia  necessità  avendo  giustificato  il  martirio  di 
due  milioni  d'Europei,  condannati  a patimenti  e disagi  per  tener  le 
nazioni  una  in  soggezione  dell’altra,  avevano  i tirannelli  compreso 
die,  per  aquistare  e conservar  il  (intere  sgradito,  unico  spediente 
era  il  circondarsi  di  truppe  mercenarie,  pronte  ad  ogni  cenno  a scan- 
nare quelli  ch'essi  chiamavano  loro  figlioli. 

Luchino  ridotto, come  tutti  gli  oppressori,  a minacciare  tremando, 
con  titolo  di  dar  riposo  ai  cittadini,  gli  aveva  disarmali  : ma  i molti 
insolTereuti  della  vita  tranquilla,  e i Giorgi  sottrattisi  al  rigore  del 
capitano  di  giustizia,  o in  grosse  bande  o sparpagliati  mantenevano 
la  guerra  a minuto  infestando  le  strade , e fin  le  borgate  assalivano 
e saccheggiavano.  Che  pensò  dunque  Luchino?  Gli  invitò  a sé,  pro- 
mettendo di  stipendiarne  il  valore.  Così  soggettati  a militare  disci- 
plina , poteva  agevolmente  tenerli  in  freno , ed  avere  ad  ogni  uopo 
una  gente  disposta  ad  ogni  suo  volere:  essi  a vicenda  trovavano 
comodo  (teso  la  milizia  che  forniva  occasioni  di  rubare  e soperchiare 
impunemente:  senza  i disagi  dei  vivere  alla  boscaglia.  Accettavano 
dunque  il  partito;  e seguitavano  a frotte  i pifferi  che  andavano  in 
volta  a reclutarli;  poi,  sotto  il  comando  di  Sfolcada  Melik,  diveni- 
vano guardiani  de’  luoghi  clic  prima  solevano  infestare. 

Fra  questi  fece  disegno  d'arruolarsi  Alpinolo,  confidando  gli  ver- 
rebbe il  destro  di  trovarsi  vicino  al  principe. — • Alla  prima  occasione» 
diceva  esso  ai  compagni  d’esiglio  « io  l’assalgo....» 

— « E non  lasciarlo  nemmeri  confessare.  Vada  al  diavolo  eterna- 
mente » gli  soggiungeva  il  Muralto.  Esso  con  occhi  di  bragia  pro- 
seguiva : — « Così  potessi  col  colpo  istesso  Unire  qualche  altro  ! 

« Poi....  » 

— « E poi  » l’ interrompevano  i consorti  : « corri  per  le  strade 

« con  quel  pugnale  fumante  alla  mano:  il  popolo  trae  dietro  j 
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• esultando:  ti  tolgono  sulle  braccia:  gli  amici  nostri  e noi  ac- 

• corriamo:  la  patria  è salvata  dalle  sue  branche , e il  tuo  nome 

• immortale.  » 

Se  quelli  che  cosi  dicevano  parlassero  persuasi  e di  cuore,  è bene 
non  cercarlo  : ma  Alpinolo,  convinto  che  tulli  partecipassero  all’ar- 
dore suo  stesso,  non  era  cosa  che  non  si  promettesse:  « Ma  alla 
peggio  » diceva  • so  come  si  fa  a morire.  * 

Con  tale  proposito,  rientrò  in  Lombardia,  beo  provvisto  a danaro. 
Non  volle  scostarsi  dnl  Po  senza  visitare  anco  una  volta  il  mulino 
de’ suoi  educatori.  Travisalo  e in  quell’arnese,  appena  sulle  prime 
il  riconobbero  : fin  il  cagnuolo  gli  abbajò  contro  come  ad  un  palto- 
niero  : ma  quando  il  ravvisarono,  che  gioja  per  quella  buona  gente , 
per  Maso,  per  la  N’ena  principalmente  nel  vederlo  tornare  dopoché 
non  era  male  che  non  n’avessero  temuto!  La  loro  contentezza  toccava 
nel  più  vivo  l’anima  affettuosa  e passionata  di  Alpinolo:  rifletteva....*  Se 
è tanta  in  persone  non  legate  a me  se  non  dai  benefizj  fattimi , quanta 
sarebbe  se  fossero  i miei  veri  genitori?  come  tripudierei  se  una 
I volta  raggiungessi  quella  somma  delle  felicità  da  me  immaginate,  di 
poter  trovare  il  padre  mio  1 • 

Per  la  prima  cosa  ridomandò  dai  mulinai  quello  che  di  carissimo 
aveva  dato  loro  in  serbo,  le  lettere  di  sua  madre  e l’anello.  Non  sa- 
pevano essi  come  esporgli  la  cosa , e finalmente,  mortificati , a rita- 
glio, supplendo  l’uno  quando  mancava  la  parola  all’altro,  gli  nar- 
rarono quel  che  era  accaduto  coll' ignoto  signore,  e lo  sperpero 
delie  lettere,  e le  smanie  mai  più  vedute.  Quali  imprecazioni  non 
avventò  Alpinolo  contro  colui  che  avea  trascinato  così  sacri  pegni  1 
ma  quando  gli  fu  porto  il  diamante,  quasi  gli  venisse  restituito  un  fi- 
gliolo da  gran  tempo  perduto,  si  attutì,  lo  premette  contro  le  labbra; 
e più  d’una  grossa  lacrima  gli  cadde  su  quell’ unica  memoria  de’ 
suoi  genitori.  Andò  a prostrarsi  sulla  zolla  che  copriva  sua  madre, 
ne  ravviò  i fiori  dattorno,  indi  prese  cougedo. 

— • Ora  non  sarai  di  tornata  fin  Dio  sa  quando  » gli  diceva  la 
Nena.  * lo  sono  vecchia  : un’  altra  volta  non  mi  troverai  più.  Ricor- 
« dati  sempre  di  me  nelle  tue  orazioni.  > 

— * Non  parlargli  di  malinconie  » soggiungeva  Maso.  « Io  ho 
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• girato  jl  mondo,  e so  che  le  montagne  stanno  a posto  ma  gii  nomini 

• s’ incontrano.  Ci  rivedremo,  n'è  vero,  signor  Alpinolo?  ■ 

— « Si  » rispondeva  questi:  « forse  più  presto  che  noi  pensiate;  e 
« in  tult’altro  aspetto.  » 

— « £ di  più  buon  umore  » ripigliava  la  Nena. 

— «E  carico d’ onori  e di  ricchezze  • aggiungeva  Maso il  quale, 
pratico  del  mondo,  sapeva  in  che  consistano  le  sue  felicità. 

Alpinolo  se  n’andò;  raggiunse  un  drappello  di  quelle  cèrne , ed 
entrò  con  esse  in  Lombardia.  Erano  costoro  feccia  di  gente , come 
chiunque  fa  mercato  del  proprio  sangue  ; ai  più,  da  un  sucido  stracr 
dumo  trasparivano  le  carni  sporche  ed  abbronzite:  molti  ancora 
avevano  manco  un  occhio  od  una  mano,  perchè  come  ladri  avevano 
gii  subito  la  pena  degli  statuti  di  Milano,  che  infliggevano  pel  primo 
furto  la  perdita  d’ un  occhio,  pel  secondo  l’ amputazione  della  mano. 
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pel  terzo  la  forca  ; ma  sozzi , storpi , ladri  servivano  egualmente  ai 
fini  di  Lochino. 


Nè  avvicinandosi  ai  luoghi  di  sue  giovanili  memorie , esultava 
l’animo  di  Alpinolo:  anzi  con  una  scontenta  meraviglia,  con  un  ira- 
condo stupore  vedeva  come,  non  ostante  i guai  della  tirannide,  i 
• contadini  seguitassero  tranquilli  ai  lavori,  i trafficanti  al  commercio, 
i padri  alle  faccende  casalinghe:  egli  che  crasi  immaginato  da  per 
tntto  sconforti  e desolazioni  che  pietà  fosse  il  vederli;  e che  fino  la 
terra,  fin  l’aria,  sfruttata,  immalsanila,  dovessero  partecipare  al  duolo 
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e all’onta  del  servaggio.  Quando  poi  dà’casali  e dalle  borgate  trae- 
vano, come  si  fa,  a guardare  quella  frotta  di  soldati,  e dietro  e a paro 
di  loro  marciavano  i fanciulli , misurando  il  passo  secondo  la  cadenza 
de’ pifferi,  il  cuore  faceva  sangue  ad  Alpinolo,  sembrandogli  che 
avrebbero  tutti  dovuto  riguardar  con  orrore  quegli  artefici  di  loro 
catene.  — «Ma  » diceva  tra  sè  « non  è che  volgo  ignorante  e ma- 
teriale. In  città,  oh  in  città  sarà  altra  cosa.  » 

E in  città  fece  la  sua  entrata  fra  un  centinajo  di  quella  soldataglia  ; 
e colà  pure  la  plebe  a riguardare  le  nuove  reclute , e chiamarsi 
un  l’altro,  e mostrarsele,  spensierati  come  la  pecora  quando  vede 
arrotare  il  ferro  destinato  a scannarla.  Intanto  su  per  le  piazze  cer- 
retani e saltambanchi  mantenevano  nel  volgo  queU’allegria  che  tanto 
piaceva  a Luchino:  i signori,  in  un’attività  inoperosa,  passavauo  i 
giorni  fra  risa  e motti  e festeggiare  compagnevole  : le  botteghe , 
non  che  fiorire  come  prima,  erano  cresciute  in  numero  e in  appari- 
I scenza;  stabilite  tessiture  d’oro,  d’argento  e di  seta;  introdotte  bel- 
lissime razze  di  cavalli  e di  cani  da  caccia:  il  vino  migliorato  coll’io- 
nestare  la  vernaccia  sulle  viti  nostrali , moltiplicava  le  ubbriachezze 
popolari  e le  patrizie  festività:  ganzerre  sul  Ticino  e sul  Po,  mettevano 
Milano  in  comunicazione  cogli  altri  paesi,  talché  non  d’una  città, 
ma  aveva  aspetto  d’ un’ intera  provincia,  dove  argento,  oro,  perle, 
larghissime  balzane  sfoggiavano  le  donne  sui  vestimenti,  e nelle  case 
cibi  squisiti , bevande  prelibate  e forestiere , ed  ogni  guisa  di  de- 
licatura. 

Questo  fenomeno  riusciva  inesplicabile  ad  Alpinolo,  il  quale  ignorava 
come  tornino  in  fiore  le  terre  confortate  di  pace  e di  sicurezza,  e 
come  alla  prosperità  materiale  si  fossero  volte  interamente  le  classi 
medie,  dopo  che  il  governo  di  un  solo  le  dispensava  dal  dovere  ne- 
cessariamente pigliar  parte  alle  fazioni  interne  ed  alle  guerre  este- 
riori  Quc’  principotti  poi,  mentre  calcavano  i ricchi  e chi  facesse 

ombra,  favoreggiavano  la  moltitudine;  aveano  gara  tra  sè,  non  meno 
in  magnificenza  di  Corte  e d’apparati,  che  in  prosperità  e ricchezza 
de’piccoli  loro  Stati:  poco  o nulla  s’impacciavano  nelle  particolarità 
dell’industria  e del  commercio,  abbandonandoli  all’operosità  di  cia- 
scuno ed  all’ emula  concorrenza-,  onde,  nel  mentre  coll’avarizia, 
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colla  libidine,  coll’invidia,  colle  personalità  tormentavano  chi  stava 
a loro  vicino,  lasciavano  godere  agli  altri  i comodi  della  primitiva 
libertà,  senza  le  agitazioni  di  essa.  Soltanto  l'eccesso  della  politica 
depravazione  rovina  a bella  posta  il  traffico  e la  coltura  d’un  paese 
per  fiaccarlo:  soltanto  due  secoli  più  tardi  senti  la  Lombardia  la 
silenziosa  oppressione  di  governi  che,  senza  individualmente  uccidere 
nessuno,  dissanguavano  finterà  nazione.  Potrebbero  i primi  para- 
gonarsi ai  flagelli , che  tratto  tratto  desolano  un  paese , guerre , 
turbini,  contagi,  poi  cessano  e lo  lasciano  rifarsi;  gli  ultimi,  ai  miasmi 
che  corrompono  f aria,  e che  senza  parere,  moltiplicano  vittime  alta 
sorda,  ma  continuamente. 

Chi  però  ha  fiore  di  sentimento,  pensi  quanto  atroce  penitenza  si 
fosse  imposta  Alpinolo  in  quell' ostinato  suo  intento.  Tra  una  mar- 
maglia spregevole  e spregiata,  dipendente  dal  brutale  comando  del 
conestabile  Sfolcada  Melik,  vivere  ancora,  passeggiare  per  quella 
città  che  in  si  diverso  aspetto  lo  avea  veduto,  che  in  ogni  luogo  gli 
ridestava  tante  memorie , che  vie  più  aveva  cara  dopo  costretto  ad 
abbandonarla;  vivervi  come  uno  straniero,  come  un  ministro  della 
tirannia  ; e non  potere  mai  con  veruno  manifestare  le  commozioni  di 
un  cuore  convulso.  Mirava  le  case  ove  già  soleva  essere  il  ben  ac- 
colto e passare  le  gaje  serate:  ora  stavano  chiuse  per  lui.  Imbattevasi 
talora  con  alcuno  degli  amici,  con  cui  tante  volte  avea  comunicalo 
timori  e speranze,  ragionato  del  presente,  dell’avvenire,  che  gli 
avevano  promesso  ogni  poter  loro  per  la  causa  del  bene;  ora  tacevano, 
obbedivano.  Scorreva  ancora  per  la  via  degli  Spadari:  Malfilioccio 
della  Cochirola  non  v’era  più , chè  a forza  di  rimpiangere  i tempi 
passati,  era  ito  ad  acculacciare  la  pietra  : ma  tutti  gli  altri  lavoravano 
come  e più  che  prima,  lavoravano  ( pensava  Alpinolo)  le  armi  pei 
proprii  padroni,  le  punte contra  i proprò  petti.  S’ incoulrò  qualche 
volta  anche  nel  Basabelletta:  cauto  ecoll'aqua  in  bocca  tirava  questi 
lungo  le  pareti , contento  d’averla  scampata , nè  più  brigandosi  di 
leggere  sul  libro  dei  ricchi  e dei  potenti.  Passava  dal  palazzo  dei 
Pusterla,  vuoto  degli  antichi  padroni  ed  abitato  dal  capitano  di  giu- 
stizia Lucio: — un  Lucio  sostituito  a Franciscolo,  alla  celeste  Mar- 
gherita ! 
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Le  persone  da  questa  beneficate  se  la  saranno  certo  ricordala;  se 
la  ricordava  la  fanciulla  di  santa  Eufemia,  per  lei  campata  dal  diso- 
nore; ma  i poveri,  gli  infelici,  i disuniti  die  possono  altro  che  amare? 
Spesso  in  un  chiassuolo,  sur  una  piazzetta,  Alpinolo  scorgeva  olio 
o dieci  giovani,  stretti  a colloquio  animalo,  confidente,  misterioso: 
il  cuore  gli  diceva  di  che  parlottavano:  tanto  più  che  quando  s’ac- 
eustava  egli , con  quella  divisa  in  dosso , li  vedeva  o disperdersi 
Umorosi , o non  dissimulare  con  atti  e con  motti  lo  spregio  verso 
clù  avea  venduto  il  suo  sangue  per  rinforzare  le  loro  catene.  Come 
l'animo  di  lui  si  struggesse  sotto  quella  lenta  tortura , io  non  farò 
prova  di  descriverlo.  Fa  per  soccombere  delle  volte  assai,  e fug- 
gire: — ma  ripensava  il  suo  fallo,  e gli  pareva  ohe  ad  espiarlo  fosse 
scarso  qualunque  inferno. 

Fatalità  1 certe  aniine  robuste,  nate  fatte  ad  ogni  gran  cosa,  capaci 
de’ più  osi  inali  sagrifizii,  delle  più  magnanime  risoluzioni,  quante 
volte  si  vedono  andare  traviate  e svaporare  quella  vampa  in  rrall’allro 
che  in  rendere  infelici  sè  ed  altrui,  perchè  all’impeto  della  volontà 
non  è proporzionata  la  ragionevolezza;  perchè  conoscono  ogni  eroismo 
fuor  quello  della  pazienza. 

Cosi  spasimava  Alpinolo  quando  stava  scevro  e solitario  dagli  altri; 
quando  era  accompagnato,  seppelliva  dentro  il  suo  dolore;  obbediva 
come  un  automa  ai  cenni  dei  caporali;  per  qnanto  se  ne  facesse 
schifo,  mescevasi  alle  gozzoviglie  de’ suoi  eommiiitoni,  a trar  sulle 
carte,  a sbalzare  dadi,  ove,  ad  onta  delle  severe  proibizioni  del 
principe,  biscazzavano  il  loro  guadagno;  pagava  ad  essi  ii  fiasco, 
lascia  vasi  spillare  il  suo,  tanto  per  farseli  amici  : onde  tulli  « Quat- 
trodita  di  qua , Quattrodita  di  là  » unico  nome  col  quale  il  cono- 
scessero. Ma  il  vino  che  nelle  orgie  lascive  tracannava  di  brigata, 
tornava  in  tanto  veleno  a quel  dispettoso;  e a vedere  una  ruga 
sdegnosa  che  tratto  tratto  gli  solcava  la  fronte , e ne  alterava  il 
baldanzoso  raggio  giovanile,  era  facile  accorgersi  come  quella  fosse 
una  testa  pensante,  fra  tutte  l’ altre  impassibili  e macchinali.  E nel 
liel  mezzo  di  loro,  mentre  in  apparenza  alternava  con  essi  i brindisi  -, 
e lo  sguaiato  motteggiare,  concentravasi  in  se  stesso,  e fremeva  e 
si  stomacava  nel  dovere  viver  confuso  tra  quella  schiuma  di  ribaldi, 
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clic  per  mestiero , dicera,  oggi  custodiscono  l’assassino,  domani  il 
martire  generoso;  oggi  difendono  una  vita  insidiata,  domani  ne  spen- 
gono mille;  oggi  scannano  il  nemico,  domani  il  camerata;  e sotto 
la  divisa  cbe  si  chiama  del  prode,  velano  la  massima  delle  viltà, 
un’obbedienza  irriflessiva  sino  al  delitto  ai  voleri  di  colui  cbe  ne 
comprò  o di  colui  cbe  ne  forzò  la  volontà. 

Fu  alcuna  volta  che  s’ arrischiò  a gettare  fra  di  loro  alcune  lon- 
tane parole  di  emancipazione,  di  libertà:  pei  più  era  un  parlar  di 
colore  a ciechi:  ì pochi  che  lo  intesero  gli  chiedevano  che  pazzo 
gli  toccasse  di  desiderare  di  meglio  ? non  era  libertà  la  loro  di  aver 
a mangiare  e bere  e fare  stare  gli  altri? 

Alinolo  davasi  premura  di  assentire  a dottrine  cosi  antiche,  e 
rodendo  il  freno,  capiva  la  necessità  di  non  far  conto  cbe  sopra  se 
stesso  nell’adempimento  de’snoi  disegni. 

Non  gli  era  riuscito  difficile  accostarsi  a Luchino.  Lutando  il  Vi- 
sconte si  presentava  spettacolo  ad  un  popolo  che  opprimeva  e di- 
sprezzava, credevasi  sicuro  perchè  cinto  di  guardie:  eppure  fra 
queste  n’ era  una,  il  cui  solo  pensiero  era  d’ ammazzarlo.  Alpinolo 
in  fatti,  dominato  da  quell’idea,  tratto  tratto  divampava  in  viso  e 
negli  occhi,  sporgeva  sino  la  mano  al  pugnale:  pure  il  trovarsi  cir- 
condato da  pronti  nemici , e quel  che  più  gli  pesava , da  incerti 
fautori,  lo  smoveva  dal  proposito  di  sangue.  Allora  poi  cbe  gli 
veniva  un  bel  destro  di  scannare  Luchino  e forse  porre  in  salvo 
se  stesso,  quello  che  prima  gli  era  parsa  una  giusta  vendetta,  anzi 
un  fatto  glorioso,  gli  si  presentava  come  un  delitto:  spingevasi 
innanzi,  poi  si  ritraeva  sgomentato,  perchè  la  coscienza  con  voee 
imperiosa  gli  diceva,  No.  Di  questo  provava  dispetto  e vergogna 
come  d'una  fiacchezza , d’ una  viltà,  d’una  perfidia  alla  parola  data 
a se  stesso  : e ne’  momenti  di  passione  tentava  conficcarsi  nel  suo 
proponimento,  e rinvigorire  la  volontà  con  ragioni,  con  supersti- 
zioni , con  stillare  le  colpe  altrui  e il  proprio  livore.  Stava  mezzo 
un  di  appoggiato  in  quel  canto  del  Broletto  nuovo,  dove  s’era  la- 
sciato tradire  da  Ramengo:  ore  ed  ore  teneva  gli  occhi  fissi  sovra 
la  porta  dei  Prateria , donde  avea  veduto  strascinar  fuori  Marghe- 
rita; andò  alla  Madonna  di  san  Celso,  che  in  quegli  anni  appunto 
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aveva  cominciato  a diventare  celebre  per  miracoli  ; e con  un  fer- 
vore intenso,  ma  distratto  e irrequieto,  ben  altro  da  quello  di  citi 


prega  la  giustizia  ed  ottiene  la  pace,  supplicò  nostra  Donna:  — 


« Datemi  forza  per  uccidere  il  nemico  vostro  e nemico  del  pub- 
• blico  tiene  e di  quella  santa  che  tanto  v’imitò.  Se  me  ne  fate 
■ la  grazia , voglio  andare  pellegrino  armato  a Nazaret,  e non  tor- 
« narne  finché  io  non  abbia  ucciso  mille  di  quegli  infedeli  che  ne- 
« gano  culto  al  vostro  santo  nome.  » 

Da  quest’ insana  preghiera,  da  quel  voto  di  vendetta  fatto  alla 
Madre  della  misericordia , credette  egli  d’ avere,  attinto  nuovo  vi- 
gore, c pochi  giorni  dopo  parve  gliene  nascesse  la  favorevole  occa- 
sione. Era  di  guardia  ad  un  gabinetto  di  piacere,  posto  in  mezzo 
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ad  artifizioso  boschetto , nel  parco  di  Belgiojoso , delizia  dei  Vi- 
sconti; e guardando  attraverso  al  graticolato  della  gelosia,  clic  vi 
lasciava  liberamente  circolare  l’aria  , vide  Luchino  che,  rinvolto  nel 
mantello,  v’era  addormentato;  addormentato  solò,  coi  due  mastini 
al  piede,  che  dormivano  anch’cssi.  Alpinolo  rinnovò  il  suo  voto, 
uccostossi,  brandi  il  pugnale,  l’ innalzò  sul  capo  del  tiranno,  ed 
esclamò  dentro  di  sé: .1—  «Cane!  non  ti  ridesti  più  fino  al  giorno 
del  giudizio.  • 


Il  giorno  del  giudiziol  — Questa  idea  se  gli  attraversò  come  una 
sbarra  die,  gittata  fra  i violenti  passi  d’un  furibondo,  lo  fa  cadere 
per  terra. — «Il  giorno  del  giudiziol  Dunque  ed  egli  cd  io  avremo 
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a trovarci  un  di  ni  cospetto  d’un  giudice  comune.  Anche  Luchino 
potrà  a quel  tribunale  aver  torto.  — Ed  io?  dovrei  mostrar  io  la 
mano  lordata  d’uu  assassinio?»  Simile  pensiero  gli  ratlenne  il  colpo, 
sventò  in  un  minuto  la  risoluzione  maturata  per  un  anno:  c cau- 
tamente indietreggiava  per  uscire;  ma  non  potè  fare  così  cheto,  che 
non  risvegliasse  i cani.  Balzano  questi  abbajando:  Luchino  stesso 
destasi  e sorge  impugnando  la  spada:— volle  il  caso  che  in  quella 
appunto  il  capitano  Lucio  entrasse  a riferire  con  aria  trionfale,  sic- 
come il  giorno  innanzi,  nella  rocchetta  di  porta  Romana,  erano  stati 
condotti  Francesco  Prateria  ed  il  suo  figliolo. 

L’accostarsi  del  soldato  fa  interpretato  per  zelo  d’avere  voluto 
dar  l’avviso  di  chi  veniva,  ed  Alpinolo  fu  salvo:  ma  qualunque  peg- 
gior  tormento,  ma  il  lacerargli  brani  a brani  le  membra,  non  avreb- 
bero a pezza  uguagliato  lo  strazio  eh’ e’ provò  nell’ intendere  la  fiera 
novella,  nel  mirare  la  gioja  spietata  di  Lochino  e del  capitano  di 
giustizia,  e ridirli  dire:  — «Ora  daremo  spaccio  a tutto.  Domani  a 
Milano;  e presto  ogni  cosa  sarà  finita!  • 

Anche  questo  supplizio  gli  serbava  la  sua  imprudenza  ! Or  chi 
dipingerà  le  furibonde  smanie  di  lui?  nuovo  sangue  parevagli  ac- 
cumularsi sulla  sua  cervice;  e da  quest’ora  diverso  consiglio  il  pre- 
dominò, quello  di  tentare  la  liberazione  di  quegli  infelici.  Concepire 
un  disegno  e balzare  al  momento  dopo  l’esecuzione,  senza  per  nulla 
calcolare  i passi  intermedii , era  stile  di  Alpinolo  : e chi  gli  avesse 
posto  mente,  sarebbesi  accorto  eome,  da  quel  punto,  egli  aquistò 
quella  specie  di  serenità,  che  nasce  da  una  forte  risoluzione. 

Non  ebbe  a stentare  per  farsi  destinare  alla  custodia  delle  car- 
ceri di  porta  Romana  ; ma  al  momento  di  superarle , tutte  gli  si 
attraversavano  le  difficoltà  dell’  impresa,  come  un  viandante,  giuntò 
a’piedi  d’una  montagna,  comprende  insormontabile  l’ertezza  d’un 
varco  che  da  lungi  gli  era  parso  un  lene  declivo. — « IH  notte,  quando 
le  altre  sentinelle  dormono  (considerava  tra  sè),  scanno  il  carceriere, 
e libero  quei  tre  infelici.  Oli  la  gioja  di  rivederli  congiunti!— Ma.... 
c se  colui  schiamazza?... . poi , come  troverò  le  chiavi?  come  la  via 
per  trarli  non  visti  da  questo  andirivieni  di  camere,  d’anditi,  di 
scale?  — E poi,  e poi ucciderlo I che  mi  ha  egli  fatto  di  male?  j 
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Un’altra  vittima,  un  innocente  ; che  forse  ama  ed  è amato,  che  forse 
ha  quel  ch’io  uon  ho,  un  padre.  Sun  io  forse  il  signor  Lucbiuo  da 
sgozzare  un  uomo  senza  valutare  il  dolor  che  ne  verrà  a tanti  esseri 
incolpevoli  ? £ coll’  aggiungermi  quest'allro  peso  alla  coscienza  potrei 
sperare  d'alleggerir  il  primo?  Per  ragion  mia  non  s’è  pianto  assai? 

Risolveva  dunque  di  guadagnarlo  a danaro  — * In  tal  caso  (par- 
lava egli)  l’avrà  voluto  da  sé,  qualunque  cosa  accada.  — àia  ancora, 
e quando  sono  tratti  di  carcere?  Come  camparli  se  di  fuori  nes- 
suno mi  dà  mano?  se  nessuno  mi  prepara  l’occorrente  alla  fuga? 
Darmi  io  stesso  in  traccia  dei  cavalli  ? noleggiarli  io?  postarli  ? ma 
darei  nelPocchio  : potrei  essere  Indicato , e mandar  lutto  jn  fumo.- 
Ne  andasse  solo  la  mia  vita , non  esiterei.  Ma  la  loro  1 Dunque  è 
forza  mettersi  in  mano  di  qualc'altro.  Ma  a chi  far  capo?  Non  ho 
io  già  troppo  caro  pagato  l'aver  una  volta  creduto  ad  alcuno?  E poi, 
che  sozzura  d'uomini  non  mi  son  veduto  d’attorno?  I più  vi  cre- 
dono pazzo  se  vi  prendete  affanni  per  altrui  : quelli  di  miglior  pasta 
vanterebbero  anche,  purché  ciò  non  ne  guastasse  gli  agi,  non  rom- 
pesse i sonni , non  tardasse  il  pranzo , sovrattulto  non  disgustasse 
i superiori.  I gióvani  chiamano  merito  il  potere,  i gradi , le  dovizie  ; 
e politica  e sapienza  il  conoscer  l’arte  di  procacciarsene:  i vecchi 
erigono  in  virtù  l’impotenza  dei  loro  desiderii;  i pochi  generosi 
giacciono  sviliti  e contenti  di  guajolare  e bramare.  O uomini,  uo- 
mini, tutti  tristi,  tutti  corruttibili  e corrotti;  nominate  prudenza  la 
scaltrezza,  virtù  la  dissimulazione,  vizio  necessario  la  falsità:  il  po- 
tere vi  sgomenta-,  l’astuzia  vi  divide;  l'oro  vi  compra;  l’ aspetto 
dell’  innocenza  non  fa  che  allettarvi  ad  ingannarla  ! * 


CAPITOLO  XIX 


VI1UA 


C i isì  esclamava  Alpinolo  nell’amarezza 

del  cuore,  quando  al  suo  nbbatti- 

unico  appoggio  il 
ma  poi  a molte  eccezioni 
andava  la  meute , e sovrattutto 
ad  una  persona  salta  quale  sentiva 
di  non  poter  dubitare,  fratei  Buon- 
vicino.  A lui  avrebbe  potuto  aprire 
alla  libera  il  suo  pensiero,  a lui  che, 
tornando,  uvea  trovato  tale  appunto,  qual  nel  fuggire  Paveva  lasciato; 
ma  qui  medesimamente  v’erano  ostacoli  ed  esitazioni  e paure.  — « Se 


gli  spiego  tutta  questa  matassa  (egli  pensava),  mi  riprenderà,  vorrà 
predicare,  troverà  un  mondo  di  ragioni  da  opporre;  la  prudenza  sarà 
d' impaccio  al  coraggio  : vorrà  la  meta  e non  la  via  che  vi  conduce-, 
parlerà  di  giustizia,  quasi  al  mondo  ve  ne  sia  più  la  semenza. 


v. 
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Sebbene — giustizia  ? non  è egli  diritto  adoperare  ogni  sorta  di  armi 
conira  chi  ogni  sorta  ne  adopera  a danno  dell’ umanità?  E che? 
Dunque  it  ribaldo,  perchè  non  teme  l'inferno,  sarà  tanto  avvantag- 
giato sopra  il  giusto  ? — Perdonare soffrire! Si;  «i;  belle  pa- 

role: ma  non  fanno  che  crescere  baldanza  in  chi  mette  il  piede  sul 
collo  all’umanità.  — E poi  aita  fine,  che  male  può  tornarne?  0 l’ef- 
fetto mi  riesce  a disegno,  ed  ecco  salvata  l’innocenza;  ecco  im- 
pedito un  delitto;  ècco  lavatami  dalla  coscienza  qnesta  macchia, 
questo  verme  che  nò  di  nò  notte  riposa.  Se  il  tentativo  fallisce,  se  la 

; fini  una  mi  discuta pei  Pusterla  nulla  è peggiorato.  Non  sono  essi 

già  al  colmo  del  pericolo  e della  miseria , dacché  si  trovano  in  tali 
mani  ? E quando  pure  ne  accelerassi  di  alcuni  giorni  la  morte,  non 
è acquisto  it  Sottrarli  più  presto  alia  barbarie  dei  manigoldi?  Quanto 
a me,  la  vita  mia  cessò  da  nn  pezzo  di  appartenermi  : è appassita 
prima  di  neppur  giungere  all’intero  sao  fiore.  Come  potrei  spen- 
derla meglio  che  tentando  lo  scampo  degl’ innocenti?  Se  muqjo, 
avrò  soddisfatto  in  parte  al  grand’ obbligo  che  mi  rimane  a scontare; 
troverò  finalmente  la  quiete—.,  cesserò  di  fremere,  d’esecrare.  » 
Durata  molti  giorni  la  lotta  co’ suoi  pensieri,  e sempre  più  risol- 
vendosi di  tentare  ad  ogni  costo  l’impresa,  deliberò  di  rivelare  al 
frate  quel  tanto  solo  che  fosse  indispensabile,  cioè  il  fine  non  i modi. 
Un  di  tra  il  chiaro  e il  fosco,  si  conduce  al  convento  di  Brera, 
contempla  un  momento  quella  soglia,  ricordandosi  con  qual  devota 
! gratitudine  l’avesse  baciata  il  di  che  vide  sopra  di  essa  salvato  il 
Pusterla;  ed  al  porlinajo  chiede  di  vedere  Buonvicino. 

Angiolgabrieli»  da  Coocorrezzo , antica  nostra  conoscenza , noi 
misurò  da  capo  a piedi  coll’occhiata  scrutatrice  abituale  ne’  portinai, 
ma  tutto  dolcezza  e benevolenza  rispose:  — « Fratei  Buonvicino  ? 

• volete  forse  confessarvi,  signor  soldato?  Dio  vi  benedica!  Entrate 

• in  chiesa:  lo  chiamerò:  vado  e torno.  » 

’ ' — « No,  non  l’ incomodate:  se  v’è,  anderò  io  medesimo  alla  sua 

• cella.  So  dove  sta.  » >.  , _ ; 

— « Ah,  siete  pratico  della  casa?  lo  conoscete  quel  sant’  uomo  ? • 

e qui  cominciava  per  recitare  una  leggenda  di  sue  virtù,  ma  come 
vide  che  Alpinolo  gli  avea  volle  le  spalle,  badandogli  come  un  pedante 
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al  buon  senso,  gli  esclamò  dietro:  « Passate,  passate  pare,  che  Dio 
vi  benedica.  • . . 

Stava  Buonvicino  nella  piccola  camera,  le  col  masserizie,  seoondo 
la  regola,  erano  nient'altro  che  il  paglione  con  nn  capezzale  e due 
lenzuola  di  lana , ed  nn  predellino  di  legno.  Sn  questo  sedeva  il 
frate,  inchinata  la  fronte,  le  mani  incrociate  sulle  ginocchia,  cogli 
occhi  Ossi  sopra  non  so  qual  oggetto  indifferente  e senza  vederlo. 


Alle  rughe  anticipate  della  sua  fronte,  alle  gnaticie  pallide  e scarne, 
all’occhio  affossato,  ognuno  avrebbe  potato  dire  • Per  costui  il  pen- 
sare è soffrire:  » ma  nel  dolore  di  esso  non  v’era  abbattimento,  e 
potevasi  scorgervi  frammista  una  speranza  — o forse  una  memoria. 

Al  passo  incerto , all'ansioso  occhieggiare , al  tuono  della  voce , 
ben  avvisò  Buonvicino  nel  soldato  qualche  cosa  di  straordinario: 
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onde,  sorto  dai  meditabondo  riposo,  te  gli  fece  incontro  col  consueto 
saluto:  — « La  pace  sia  con  voi,  o (rateilo.  • 

Non  rispose  l'altro  al  benedetto  augurio,  se  non  interrogando: 

— « Padre,  siamo  soli?  » ' 

: — « Soli  con  Dio.  » ■ • • 1 • 

— « Nessun  pericolo  cbe  altri  c’  intenda  ? » 

— «Nessuno»  rispose  il  frate,  e fissava  attentamente  il  nuovo 
arrivato:  il  quale  fattosegli  più  vicino,  gli  chiese;  . 

— . « Padre , amate  voi  Margherita  ? la  Pusterla  ?»  ... 

Ad  una  domanda  cosi  inaspettata , una  domanda  cbe  schivava  di 
fare  a se  stesso,  per  quanto  la  maestà  della  sventura  avesse  resa 
più  venerabile  e santa  agli  occhi  suoi  quella  che  un  tempo  aveva 
amata  d'amore,  tutto  si  risentì  Buonvicino:  rizzò  la  testa  abbattuta, 
[Mise  la  mano  sulla  bocca  del  soldato  come  per  imporgli  silenzio , 
rabbattè  attentamente  l’uscio  e l’ impannata  della  celletta;  indi,  af- 
ferrando il  braccio  dell’ignoto,  — » Ma  voi  chi  siete?  » 

— « Sotto  le  spoglie  del  vile  prezzolato,  non  mi  riconoscete,  n 
Buonvicino  ? » 

Da’ (alimenti  c dal  nuovo  abito  e dall'arte  sfigurato,  tardava  Buon- 
vicino a ravvisarlo;  poi,  come  l’altro  si  nominò,  anch’egli  con  tuono 
di  meraviglia  e d’interrogazione,  ripetè  : — « Alpinolo  ? » poi  ne 
strinse  fra  le  maui  il  capo  e — « Figlici  mio,  figHol  mio!  tu  qui? 
come  ardisci  rimanere?  perchè  cotesla  divisa, — tu?  4 

Alpinolo  alla  presta , e con  termini  di  viva  esecrazione , senza 
perdonare  a se  stesso,  gli  espose  il  seguito  delle  sue  avventure;  la 
(«arte  che  aveva  avuto  al  disastro  del  Pusterla,  il  tradimento  di  Ma- 
ntengo, che  fe'  raccapricciare  il  frate,  e che  gli  scoperse  di  trattò 
una  serie  d’ iniquità,  quali  non  aveva  sospettate  possibili. — « Ora 
« comprendo  » esclamava  • perchè  Ramengo  è tornato  sicuro,  mette 

• casa  riccamente,  e si  allegra,  e pare  che  dica  all’anima  sua:  Godi, 

• esulta , abbiam  trovalo  il  nostro  riposo.  Ma  tu , per  l' amor  del 
« Cielo,  come  sei  tu  qui  ? percbèP  » 

Ed  Alpinolo — « Come  io  sia  venuto,  e perchè  sotto  queste  divise, 

• è un  secreto  ch'io  giurai  di  non  manifestare:  non  vi  riuscirà  però 

« difficile  l’apporvi.  » *- 
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— « Sciagurato!  un  assassinio?  » prorompeva  Buonvicino,  respin- 
gendolo dalle  braccia  tra  cui  lo  teneva  serrato  a guisa  d’un  padre 
che  accoglie  ii  pentimento  d’ un  traviato  figliolo. 

— • Padre  • interrompeva  quell’altro  l’incominciato  rimprovero: 
< qualunque  vostra  ammonizione  sarebbe  fuor  di  luogo  o di  tempo. 

• Così  avessi  avuto  il  coraggio!  Ma  più  di  quel  che  potreste  dirmi 
« ora  a voce,  mi  disse  e mi  dice  sempre  la  vostra  immagine,  che 
«tratto  tratto  mi  si  affaccia  a ripetere  quei  consigli  che  m’avete 
« dati  tante  volte  in  mia  fanciullezza.  Ora  però  non  son  qui  per 
«questo.  Rispondetemi:  amate  voi  la  Margherita,  il  Posteria?» 

- — « Se  gli  amo!  » esclamò  IT  radiato,  e corrugò  la  fronte,  guar- 
dando il  cielo  con  un  sospiro. 

— « Ebbene  ; dovete  darmi  mano  a salvarli,»  ■ ' 

— «Salvarli?  Oh  come?  » domandò  con  ansietà  Buonvicino;  e 
come  quando  nei  bujo  d’  una  camera  si  batta  l’acciarino,  che  di 
subito  rompe  te  tenebre  con  una  gaja  luce , ma  questa  immediata- 
mente spegnendosi,  lascia  di  nuovo  al  bqjo,  cosi  nell’occhio  di 
Buonvicino  lampeggiò  una  gioja  vivissima  ma  passaggera:  ali’ istante 
un  melanconico  velo  gli  ottenebrò  la  fronte,  e le  esclamazioni  di 
allegrezza  finirono  in  un  doloroso  ohimè.  Poi  soggiunse  : — « Ah 
« garzone,  garzone!  tu  sei  sempre  quel  desso:  ancora  non  hai  ab- 

• bastanza  imparato  a che  possa  trascinarti  cotesta  foga  intemperata, 
« cotesto  operar  sempre. e non  riflettere  mai.  Tu  precipiti  testesso 
«.«loco.» 

\ — « Padre  » replicava  l’altro;  « il  mezzo,  a dirvclo,  è meglio  che 
« noi  conosciate:  sull’esito  però  ho  calcolato  abbastanza:  e se  il 

« diavolo  non  vi  mette cioè , se  l’ accidente in  somma,  anderà 

« bene.  Andasse  anche  male,  ad  essi  che  può  risultare  di  peggio? 
« Quanto  a me , delia  vita  mia  non  debbo  conto  a nessuno.  » 

— ■ No?  nemmeno  a Colui  che  te  l’ha  data , e che  può  obiederli 
« perebè  l’hai  tu  gettata  innanzi  ch’egli  medesimo  te  la  ridoman- 

• dasse  ? Non  sono  davanti  a lui  eguali  l’ assassino  ed  il  suicida  ? » 

Stette  un  momento  sopra  pensiero  Alpinolo , poi  stringendo  an- 
cora la  mano  al  frate  ripigliava:  — • Vivete  pure  tranquillo  su  quanto 
« riguarda  a me.  Il  cuore  mi  dice  che  nessun  male  ne  avverrà. 
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« Proprio  dal  coore  mi  Tiene  questa  potente  ispirazione  ; e le  ispira 
« zioni  di  rato  ingannano.  * 

Tentennò  H capo  Buonvicino , e posandogli  l’altra  mano  amore- 
volmente salta  spalla  t — «O  figliolo,  e celesta  ispirazione  da  chi 
« l’hai  tu  implorata?  hai  tu  pregato  mai  con  fede  Iddio  ? > 

’ — « Iddio!  » interrompeva  il  giovane:  «c'è  egli  proprio  questo 

Dio?»  E aabito  correggendosi:  «Ah  ai,  certo  egli  vi  è— vi  deve 

• essere  per  aver  creato  Margherita,  per  avere  tratto  con  sé  mia 

• madre  in  paradiso.  Ma  in  paradiso  che  fa  egli?  perchè  non  reprime 
« l'iniquità  P perchè  lascia  i!  reprobo  mangiare  in  pace  il  pane  delle 
« delizie,  mentre  il  giusto  geme  a’ suoi  piedi?  Perchè  il  Posteria  è 
« in  carcere  e Ramengo  fra  gli  agi  ? Perchè  voi  qui  a gemere  sode 
« miserie  comuni , e Luebino  in  trono  a moltiplicarie  P » 

— « Di  poca  fede!  » replicava  Buonviciao  con  un  sospiro:  « Chi 
« ti  ha  dato  il  diritto  di  scandagliare  l’ incomparabile  abisso  deila 
« Provvidenza  P Giusto  è Dio,  ed  i suoi  giudizii  sono  veri  «d  appro- 

• vati  per  se  stessi  : l’uomo  li  riverisca , nè  presuma  comprenderti. 
• — Pure  tu,  mi  tu  entrato  nel  cuore  dell'empio  e dei  savio?  Hai 
■ visto  quel  che  ai  nasconde  sotto  le  bugiarde  apparenze  del  godi- 
« mento  « delle  (tene,  dell’umiliazione  e del  trionfo?  Che  se  anche 
« in  terra  questi  patisce  « quegli  esulta , forse  che  il  regno  di  Dio 

• finisce  tra  gli  angusti  confini  di  questa  vita  ? Sarà  giorno,  quando, 
« in  bilancie  assai  diverse  da  quelle  dell’  uomo , staranno  il  riso  e 
« i patimenti , le  soperchierie  e la  pazienza:  quando  i fortunati  udi- 

• ranno  dirsi , La  vostra  porzione  di  beni  già  l'avete  tocca  in  terra. 

• — Frattanto  ti  viene  lezzo  dell’iniquità  che  domina  il  mondo? 
« della  mai  provvista  distribuzione  di  quelli  che  il  secolo-  chiama 
« beui  c mali?  Torci  da  loro,  e forbendoli  del  fango , solleva  il 
« pensiero  aopra  queste  lotte  terrene , c pensa  a Dio,  e prega  Dio.  » 

Soprastava  l’altro  cosi  un  poco  siccome  in  meditazione,  poi  ri- 
pigliava:—» Pregare!  Quanto  tempo  ch’io  non  prego  Dio  di  vero 

• cuore.  Oh,  mi  ricordo  allorché  fanciullo,  col  signor  Ottorino,  con 
« Margherita,  io  veniva  a questo  chiostro,  in  quésta  chiesa  ; e il  dolce 
« nome  di  padre,  che  non  potevo  dare  * nessun  uomo,  lo  davo  a 

• Quello  die  è De'  cieli  ■,  e pregavo,  e svelavo  1 miei  peccati,  i miei 
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■ pensieri  ad  un  buon  sacerdote:  questi  mi  benediceva , sicché  tran- 

■ quitto  e consolato  io  me  ne  partiva  siccome  un  angioletto.  Che 
« dolcezze!  che  giorni! — Ora  sono  perduti  irreparabilmente.  • 

— • Ma  chi  ti  toglie  » soggiungeva  il  frate  con  premurosa  amo- 
revolezza ; « chi  ti  toglie  di  far  altrettanto  qualora  tu  il  voglia,  in 
« questo  medesimo  istante  ? Credi  forse  esausti  i tesori  della  misc- 
« ricordia?  quel  Padre  non  è sempre  là  colle  braccia  aperte 'ad 

• as|>ettarti  ? chè  non  rispondi  alle  sue  chiamate  ? » 

---«No  no»  replicava  il  giovane  con  tuono  deliberato:  «No. 

• impossibile,  impossibile,  finché  un  odio  bollente,  sanguinario  mi 

« parla  solo  di  veudelta,  come  potrei?  come  ardirei? No  no:  verrà 

« tempo:  son  giovane:  forse  non  durerà  sempre  a questo  modo.  Oh 
« allora  1....  Ma  adesso  a quel  che  importa.  Io  mi  apersi  con  voi, 
« perché  in  voi  solo  ho  fiducia.  Non  venni  per  chiedervi  parerei  gli 

• é un  perder  tempo  il  tentare  di  stornarmi.  Ho  bisogno  di  voi. 
« Rispondetemi  risoluto.  Se  io  trovo  modo  di  consegnare  a voi  il 

• Posteria  e la  sua  donna , prendete  sopra  di  voi  di  ridurli  a sal- 
« vamenlo?  • 

*'  » ’ V I • 

' — «Cosi  Dio  m'ajuti  come  il  farò;  me  ne  dovesse  costar  la 

• vita.  Ma....  » 

— • Ebbene  : sia  vostra  cara  che,  in  tullé  le  seguenti  notti , tre 
« cavalli  di  gran  lena  sieno  lesti  a queirenorme  noce,  sapete?  là  a 
« mezzo  della  strada  di  (Juadronno , di  costa  alla  vigna  di  Susone 
« de’  Canta.  Il  volgo  racconta  non  so  che  paurose  fole  di  quel  luogo, 
« di  quella  pianta,  di  streghe,  di  tregenda,  di  sabati;  e però  nes- 
« suno  vi  bezzica:  onde  è opportunissima  per  chi  non  patisca  di 
« queste  ubbie.  » 

11  frate  taceva , pensava , come  ehi  é preso  da  un  desiderio  senza 
speranza;  e il  giovane  con  accorata  insistenza  ripigliava:  « Vi  do- 

• mando  pur  poco!  lo  farete  Voi?  Ad  ogni  modo,  se  vi  ricusate,  non 

■ sarà  che  un  crescere  i pericoli  a me  ed  a loro.  Lo  farete?  » 
Buonvicino,  deciso  meno  dagli  argomenti  del  giovane  che  dalle 

ragioni  librate  fra  sé;  sollevò  la  fronte  depressa,  e con  aria  di  tran- 
quilla energia , ben  diversa  dalla  impetuosa  temerità  di  Alpinolo , 
rispose  : — « Lo  farò.  * ■> 
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— « Deh,  siate  benedetto  1 » esclamò  Alpinolo  con  effusione  di 
gioja  riconoscente,  stringendogli  con  ambe  le  roani  la  destra,  e ba- 
ciandola e ribaciandola:  poi  divisati  i aiti , c distintamente  accordala 
ogni  cosa,  già  s’avviava  a partire  ; quando  si  rivolse,  e messo  a terra 
il  ginocchio: — • Un’  altra  grazia,  o padre;  beneditemi.  > 


Intenerito  il  frate,  posò  le  palme  sovra  il  capo  inchinato  di  Alpi- 
nolo,  e — • Dio  ti  benedica!  voglia  insinuarti  uno  spirito  d’amore,  di 
« prudenza , clic  temperi  cotesta  impetuosa  volontà....» 

Piè  Uni,  sentendosi  intenerire  ai  singhiozzi  d’Alpinolo , il  quale, 
come  rimproverandosi  questa  commozione , si  levò  e precipitosa 
fuori  della  cella;  misuri)  rapidamente  il  corridoio  illuminato  da  uu 
Ooco  lampione,  e giuntone  in  capo,  si  volse,  rimirò  il  frate,  il  quale 
ancora  dalla  soglia  gli  accennava  colla  mano,  e si  dileguò. 

Tali  concerti  ritornarono  ad  Alpinolo  tutta  la  baldanza  del  pen- 
siero, e provò  la  confidenza  che  ispira  una  robusta  deliberazione , 
tanto  somigliante  alla  soddisfazione  d’ un  disegno  compito.  La  sera 
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dopo  era  egli  sciolto  «fai  servigio,  onde  si  condusse  verso  Qnad  tonno, 
per  vedere  se  il  frate  vi  stesse,  secondo  l’ intelligenza.  Scontrò  un 
ragazzo,  il  quale  a furia  scappava,  e quando  vide  Alpinolo  — « Signor 
« soldato  • gli  gridò  • non  andate  io  là.  Al  noce  v’  è una  frotta  di 
• diavoli  in  forma  di  cavalli;  » e-  continuò  a correre  verso  la  città 
come  spiritato;  e tutta  la  vita  sua  seguitò  a dire  a ebi  non  credeva, 
che  stregoni  e demoni)  e tregende  erano  cose  di  fattole  eli’ egli  -ne 
aveva  l’esperienza  de’ propri!  sensi,  esperienza  infallibile,  come  di- 
cono certi  filosofi.  • . v 

In  fatto,  accostatosi  Alpinolo  presso  al  noce  concertato,  vide  tre 
cavalli  in  ordine,  con  un  famiglio  che  li  teneva:  e se  le  tenebre 
non  avessero  impedito  la  vista,  poco  quivi  lontano,  dietro  una  mac- 
chia: avrebbe  scorto  il  frate,  che  durava  in  orazioni  ed  in  aspetta- 
zione; ad  ogni  stormire  di  foglia  , ad  ogni  susurrar  del  vento 
autunnale  fra  i pampini  della  vigna , risentivasi  Buonvicino , e 
guardava:  poi  ad  or  ad  ora  atzavasi  a mirare  verso  la  porta  Romana 
se  alcuno  arrivasse,  e sempre  se  ne  torceva  deluso.  Vedere  una  volta 
ancora  Margherita,  vederla  salvata  dall’abisso  ove  l’avea  fatta  per- 
duta, darle  la  buona  andata,  poi  tornarsene  a raccomandarla  al 
Signore,  queste  erano  le  fantasie  che  lusingavano  il  buon  frate,  e 
la  delizia  di  saperla  una  volta  contènta  co’  suoi  cari,  tanto  più  cari 
dopo  tanto  vicendevole  patire.  Ma  poi  le  infinite  difficoltà  se  gli 
affacciavano,  e disperava,  e cadeva  colla  faccia  salta  terra  pregando 
e singhiozzando.  * -■  , • ■ ' " > • 

L’altro  domani  toccava  ad  Alpinolo  montare  la  guardia;  ed  allora 
solo  legò  eoi  carceriere  il  discorso  che  abbiamo  riferito , per  non 
lasciargli  tempo  a riflettere,  e per  tenergli  ternani  ne’ capelli.  Con 
esso  rimase  d’accordo,  ebe  quando  egli,  dopo  la  scolta  che  a mo- 
menti verrebbe  a rilevarlo,  entrerebbe  ancora  in  sentinella,  farebbero 
uscire  ì due  dalla  prigione,  e per  la  cucina  del  carceriere,  scendere 
in  un  corliletto  posteriore,  dov’era  la  porta  del  soccorso,  non  divisa 
dallo  spianato  che  per  un  fossateilo  largo  un  passo. 

Abbiamo  già  fatto  avvertire  come  la  Rocchetta  non  fosse  ridotta 
a compimento;  molte  parti  ancora  imperfette  di  mura,  non  appro- 
fondata la  fossa  : lavori  tutti  che  erano  stati  sospesi  perchè  il  luogo 
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non  Irovavasi  abbastanza  adatto;  per  la  qual  cosa  venne  poi  abban- 
donato, fabbricando  invece  il  forte  dall’altra  banda  verso  san  Nazaro. 
Tatto  ciò  agevolava  un'evasione. — « I soldati»  diceva  Alpinolo  «se 

• la  dormiranno  a quell'ora,  cosi  tarda  : benché  la  Iona  sia  nel  suo 

• pieno,  è però  questa  sera  adombrata  da  nuvoloni  minacciosi,  talché 
« l’oscurità  ci  darà  favore.  Se  possiamo  procedere  senza  rumore  , 
« niente  più  facile  che  andar  fuori.  • 

— « Come  poi  sarete  fuori  » soggiungeva  MacarufTo  * pensateci 
« voi  r che  quanto  a me,  m’allacci»  le  scarpe,  e la  do  per  la  cam- 
« pagna  senza  guardarmi  ai  piedi , finché  non  mi  sento  in  vai  d’ 
« Imagna.  • ' . . - 

Poco  dopo  venne  un  soldato  a dare  lo  scambio  ad  Alpinolo-,  venne 
sbadigliando  e divincolandosi  Conte  chi  allora  si  sdormenla,  e di- 
cendogli con  una  voce  sonnacchiosa  : — « Avevo  attaccato  di  gusto. 

• Te  beato,  o Quallrodita,  che  hai  dinanzi  due  belle  ore  da  dormir 

• della  grossa  1 > •. 

Alpinolo  gli  Cedette  il  posto  senza  lasciare  scorger  nulla , e si 
ritirò  nel  camerotto;  si  ritirò,  ma  (lo  crederete  agevolmente)  tut- 
t’ altro  che  a riposo:  bensì  all’agitazione  naturale  del  tempo  ebe 
scorre  fra  la  deliberazione  d’  un  disegno  pericoloso  e l’ effettuarlo. 
Terribile  tempo,  quando  tulle  le  forze  dell’anima  stanno  assorte  in 
quel  pensiero,  in  quell1  avvenire  così  vicino  e forse  così  lontano;  in 
un  caso  che  fu  lungo  tempo  meditalo,  svolto,  blandito,  e che  sarà 
condotto  a termine  fra  pochi  istanti,  o non  piùl  Come  geute  che 
s’accalchi  ad  udire  un’ambita  uovella,  così  mille  idee  di  possibili 
pericoli  affollansi  alla  mente,  e dietro  a queste,  altrettanti  spedienti 
per  ripararvi:  lutti  li  scorre  l’inlellelLo,  a nessuno  «'appiglia.  Ora 

una  fidata  speranza  già  trasporta  l’uomo  al  momento  dopo: gli 

vedresti  allora  l’occhio  scintillare,  allungarsi  le  labbra  ad  uu  sor- 
riso. Poi  la  riflessione  slancia  attraverso  deli’  immaginativa  un  cupo 
spavento  ; ostacoli  insormontabili  tra  il  frutto  e la  mano , ogni  cosa 
scoperta,  sventata:  allora  il  ciglio  si  rabbuja,  aggrinzasi  la  fronte', 
un  ribrezzo  invade  la  persona,  i capelli  s’ arricciano,  il  sangue  ri- 
gurgita al  cuore,  e un  freddo  sudore  cola  giù  per  le  gnancie. 

In  questo  sogno  immaginoso  passavano  Alpinolo  e Macarnffo  le 
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due  ore , — ore  lente  come  «1  passo  della  morte.  Il  giovane  compu- 
tava ormai  imminente  ristante  che  riscatterebbe  ogni  suo  errore, 
tornerebbe  alla  libertà  e all’onore  vittime  innocenti , farebbe  per 
astio  amarissime  al  tiranno  molte  giornate.  Gli  pareva  già  vedere  i 
Posteria  mettere  il  piede  fuor  della  Rocchetta:  — « Ecco  i cavalli:  si 
monta;  si  sprinta.  — Addio,  Milano  1 Domattina  trovano  il  carcere 
vnoto:  che  rodimento  il  signor  Luebino I ha  da  mettere  più  di  sei 
e più  di  dodici  capelli  canuti.  Invano  tenta  soffocare  il  dispetto  fra 
le  tazze  e le  lascivie  e il  concetto  di  nuovi  oltraggi.  — E Ramengo? 
vedersi  sfuggire  le  sue  vittime  — mancargli  sotto  la  base,  su  cui 
ideava  sollevare  la  scellerata  sua  grandezza  — sapere  liberi  e lon- 
tani quelli  che  alzerebbero  Ih  voce  a proclamarlo  infame,  traditore  ! 
— Presto:  cavalli  su  tutte  le  direzioni  ad  inseguirci. — • Eh  sì!  noi 
siamo  in  sicuro.  Si  va  ; si  rivede  il  tugurio  de’  mulinài  che  curarono 
Sa  bambina  mia  vita:  ci  tragittano:  voliamo  di  là,  troviamo  i fra- 
telli.— Qual  gioja  d'essere  ancora  fra  cuori  consenzienti,  poter  an- 
cora fremere,  bestemmiare! — L’hai  tu  scannato  quel  maledetto? 
mi  domandano. — No,  ma  ho  fatto  di  meglio:  ho  strappato  due  vit- 
time di  bocca  al  serpente.  — Sono  conosciuti , festeggiali  ; la  vista 
loro  i infuoca  gli  sdegni,  rifresca  la  memoria  di  quanto  patì  cia- 
scuno: più  non  è ebe  un  fremere  d’armi:  — ci  uniamo  : — vendetta 
è il  nostro  grido;  si  move  sopra  Milano:  il  popolo,  sazio  della  costui 
tirannia,  esce  in  folla  ad  ingrossare  le  nostre  file:  — appena  sa  che 
appressiamo,  ia  città  rumoreggia',  dà  su;  — sant’Ambrogio,  sant’Am- 

brogio!  Scannano  quellu  sua  caterva  di  scherani;  e lui,  quel  cane 

oh  potess’io  essere  il  fortunato,  che  tra  la  mischia,  non  più  come 
un  assassino,  l’incontrassi,  rabbattessi,  gli  piantassi  questo  pugnate 
nel  cuore!  » 

Brillavagli  dentro  il  coraggio,  e con  un  moto  macchinale  ebe 
preveniva  la  volontà,  brandiva  di  fatti  il  pugnale  in  atto  di  chi  mena 
un  mandritto;  e soffiando,  si  sentiva  andar  tutto  in  un  sudore.  Trasse 
di  capo  il  mortone:  colla  palma  terse  la  fronte,  ed  anch’egli  si  pose 
a sedere  sul  pancone,  sopra  il  quale  tranquillamente  sdrajali  rus- 
savano due  dei  suoi  commilitoni.  Tenne  il  guardo  Asso  biecamente 
sa  loro:  — «Anime  vendute!  ministri  della  prepotenza!  Ancora  due 
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ore , ed  avrò  gettata  di  dosso  l’infame  vostra  assisa.  Ancora  due 

ore,  e poi E poi? Forse  da  qui  a due  ore  essi  saranno  levati 

contro  di  me,  addosso  a me.  Se  si  destassero?  se  udissero?  — 
Ch’io  gli  ammazzi?  — Ma  altre  guardie  vegliano  là  abbasso.  — No-, 
non  ci  voglio  pensare.  Buonvicino  prega.* 

E come  un  maligno  fantasma,  cacciava  quest’  apprensione;  e quasi 
per  istordirsi  diceva: — • Che  temere?  dormono  sodo.  Importa  assai 
u que’  ghiotti  se  stia  per  cadere  il  tiranno  che  ne  ha  comprato  il 
vaiorei  d’altri  suoi  pari  sono  piene  le  città  d’Italia:  non  mancherà 
chi  li  tolga  a stipendio  per  sicurezza  de’  suoi  delitti,  e per  isgo- 
mento  della  virtù  generosa.  » 

Quindi  per  far  inganno  a se  stesso,  e mostrarsi  ai  proprii  occhi 
s|>ensierato  e sicuro,  piegava  il  capo,  e quasi  si  trattasse  di  deludere 
altrui , fìngeva  addormentarsi.  — Si , addormentarsi  ! La  coscienza 
d'nn  gran  pericolo,  e non  solamente  suo,  lo  scuoteva  in  Gero  so- 
prassalto; gli  tremavano  le  giunture  : acceleravano  il  battito  le  arterie  : 
chi  l’avesse  esaminato,  ne  avrebbe  scorto  il  viso  pallido,  contraf- 
fallo , come  il  cadavere  d’uomo  violentemente  soffocata  Sentendosi 
mancar  il  respiro  si  alzò  : cheto  cheto  afTacciossi  ad  un  finestrelle 
albi  e stretto,  s'abbracciò  ad  un’  esile  colonnina,  posta  a sorreggere 
due  archetti  acuminati  che  facevano  il  vólto;  e sporto  il  capo  fra 
lo  stipite  e quella,  stette  osservando  hi  cupa  maestà  della  natura  ad- 
dormentata nel  fondo  della  mezza  notte.  11  cielo  era  ingombro  di 
nuvoloni  pregni  di  pioggia  e di  tempesta,  che  rapidi  pel  fosco  si- 
lenzio camminavano,  cozzavano,  accuvallavansi,  come  i pensieri  nel 
capo  di  esso.  — «Oh,  versassero  almeno  torrenti  di  aqua!  rumo- 
reggiasse il  tuono,  sicché  fra  il  crosciare  della  pioggia  e lo  schianto 
dei  fulmini,  andasse  inascoltato  ogni  rumore  de’ passi  nostri!  Per- 
chè  già  un  passo  basta  a risvegliare  questi  mastini. — E allora?.... 

Oh,  ma  no:  tutto  è silenzio,  il  tuono  li  desterebbe:  meglio  così.  E 
la  luna  sia  velata,  almeno  sincliè  abbiano  valicato  quel  fussatello. 
Allora,  giù  pei  campi;....  il  desiderio  di  libertà  impenna  l’ale  a quegli 
infelici — quanti  ringraziamenti I quanto  ben  me  ne  vogliono!  — 
No,  no;  ora  non  è tempo  di  parole,  di  ringraziamenti:  lesti  al  noce: 
colà  sono  i cavalli * 
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£ t’occhio  di  lai  correva  via  via  per  la  pianura,  còtta  celerilà  che 
augurava  possibile  ai  passi  fuggitivi.  La  campagna  era  posseduta 
dalla  sorda  bonaccia  ebe  suole  preceder  lo  scoppio  della  tempesta. 
— «Fra  poco  (rifletteva  Alpinolo),  quella  quiete  sarà  rotta  dallo 
scalpitare  de'  tre  cavalli  che  ci  portano  lontani  da  questa  maledetta 
città.  » < 

E spiegando  verso  la  città  il  pugno,  in  atto  di  ctai  slancia  un  sasso, 
rizzavasi , ed  incrociale  le  braccia  sul  petto  anelante , ponevasi  a 
riguardarla.  — « Anche  colà  tutto  dorme:  dorme  il  povero,  trovando 
nel  sonno  tregua  alla  fame,  mal  saziata  col  tozzo  che  od  un  ostinato 
lavoro  o la  superba  carità  del  dovizioso  gli  procacciarono.  Dorme 
il  ricco  smaltendo  la  sovrabbondante  cena:  dormono  i forti  concordi 

e i disuniti  oppressi:  dorme  il  tiranno Possibile  che  dorma  lui, 

mentre  tante  voci  gridano  contro  di  esso  vendetta  in  cielo?  mentre 
qua  vegliano  tanti  per  sua  cagione,  per  ordine  suo,  nel  dolore  bef- 
falo? mentre  per  lui  son  io  tempestato  così?  Eppure,  sì,  dorme 
certo:  non  l' Ito  visto  io  dormire  nel  parco  di  Relgiojoso?  Che  fa  a 
lui  il  duolo,  il  pianto  dei  miseri,  se  quel  duolo,  quel  pianto  ne 

assodano  il  potere?  — Ma  i cittadini? Dormono  anch’essi.  Oh  I 

se  non  vegliarono  mai  neppure  di  giorno?  Se  cullati  dalla  pace  tra 
le  oziose  braccia,  hanno  sempre  gli  occhi  chiusi  ai  torti  onde  ven- 
gono oppressi  ogni  ora,  ogni  momento?  Vigliacchi  I hanno  veduto 
la  rovina  di  tante  persone  lor  care,  e taquero.  Che  fa  loro  il  soffrir 
degli  altri?  E quand'anche  toccano  una  nuova  sferzata  dall’oppres- 
sore, risentonsi  un  tratto,  danno  una  volta  stizzosa  pel  letto  gridando: 
«Come  si  sta  male!  > poi  rattaccano  più  sodo.  Se  alcuno  alza  la 
testa,  vede  gli  altri  che  dormono,  e non  rodono  e non  gli  badano, 
onde  per  lo  meglio  tace,  s'addalta,  e l’aAi  che  preparava  finisce  in 
un  va  bene.  Quando  verremo  a liberarli , non  ci  cureranno:  staranno 
forse  contro  di  noi.  Vigliacchi  1 Eppure  tanti  ne  conobb’io  — gene- 
rosi, pronti  a versare  il  sangue  per  l’utile  comune.  Or  dove  sono? 
Dove  son  più  quei  giorni?  Ecco!  appena  diciannnv’anni  io  conto, 
e già  rimpiango  il  passato  come  un  vecchio  che  gemette  sulla  tomba 
di  tutti  i suoi  conoscenti  ! » 

Lievemente  ondeggiando  il  capo,  cogli  occhi  aggravali  da  una 
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spasmodica  veglia  e colla  bocca  socchiusa,  stava  incantato  a riguar- 
dare quei  tetti,  quelle  mura,  quelle  torri,  su  cui  tratto  tratto  qualche 
nuvola  squarciandosi,  versava  un  raggio  di  luna  tanto  chiaro,  quanto 
fugace.  Adesso  erano  immagini  lontane  ch’egli  cercava  nelle  proprie 
rimembranze:  la  fanciullezza  sua,  gli  spensierati  trastulli,  rive  tran- 
quille dove  era  destinato  a trascorrere  sua  vita,  ignorando  le  iniquità 
degli  lumini;  accudendo  un  mulino,  insidiando  ai  pesci,  ed  imban- 
dendoli la  sera  sulla  mensa  frugale , pari  a tatti  gli  altri  mugnai. 
— « Eppure  no:  che  essi  hanno  padre , madre , fratelli:  io  no  : io 
nessuno  I io  germogliato  come  il  grano  di  segale  che  il  vento  tra- 
sportò in  cima  di  questa  torre.  Oh  potessi  almeno  rimembrarmi  di 
mia  madrel  potessi  richiamarmi  i sorrisi,  i vezzi  onde  m’avrà  va- 
gheggiato appena  io  naqui,  ed  in  quella  sua  terribile  corsa  giù  pel 
fiume  1 » 

Osservava  in  dito  l’anello,  il  baciava  e ribaciava.  — • Avevo  giu- 
rato di  non  Spiccarmelo  se  non  morendo.  Ora  lo  butterò  in  gola 
all'avaro  carceriere.  Che  importa!  Trattasi  di  compire  una  buona 
azione.  Tu  ne  sei  contenta,  o madre  : non  è vero!  Tu  sei  santa  lassù, 
e ti  piace  ch’io  salvi  quesl’altra  santa  in  terra.  » 

E raddoppiava  i baci  intenerito.  — • Ma  min  padre?  dov’è  egli? 
perchè  non  lo  conosco?  Oh  se  lo  sapessi I se  il  rivedessi!  una  parola 
di  lui  basterebbe  a formare  la  dolcezza  di  tutta  la  mia  vita:  un  suo 
consiglio  tempererebbe  questa  foga  rovinosa.  Vederlo,  trovarlo  ed 
esser  beato  — beato  come  nel  paradiso!  • 

Nè  con  minoro  sospensione  d’animo  passava  quel  tempo  Macaruffo. 
Seduto  per  terra,  con  una  gamba  distesa  e coll’altra  piegata  in  modo 
che  colle  giunte  mani  la  reggeva  al  ginocchio,  inchinato  il  capo 
sicché  tutta  la  faccia  rimaneva  adombrala,  guardava  egli  sottecchi 
dietro  dietro  al  snidato  che  sbadatamente  passeggiava.  L’aria  liera 
di  quel  soldato,  la  partigiana  che  quegli  recavasi  in  mano,  e il  cui 
ferro  luccicante  riverberava  a momenti  la  lievole  luce  del  lampione, 
mettevano  i brividi  a Macaruffo.  Già  gli  pare  d' essere  scoperto , e 
vedersi  quel  guerriero  venire  incontro  a ferirlo  : già  sentesi  il  gelo 
di  quell’arma  in  mezzo  al  ventre aspira  con  angoscia,  come  dav- 

vero ferito  ; ed  un  «Ai  di  spavento  gli  eorre  Ano  alla  gola.  Allora 
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per  isviare  la  paura,  caccia  la  mano  in  tasca,  palpa  la  borsa,  lento 
lento  la  slega,  fa  scorrere  sotto  a’polpastrelli  gli  zecchini  ; e come 


un  innamoralo  forma  mille  proponimenti,  ma  tutti  poi  li  distrugge 
al  primo  rivedere  l’oggetto  de’ suoi  sospiri  i così  i terrori  sbrattano 
dall’animo  del  carceriere  al  tocco,  al  rovistio  di  quel  metallo. 

— «Uno,  due,  tre venti,  qoaranlanove,  cinquanta! E sono 

mieil  » pensava  egli.  « Altro  die  giuggiole!  Tanti  anni  di  fatica  non 
mi  partorirono  che  stenti  e miseria  ; ed  ecco  una  notte  mi  fa  capi- 
tare quello  che  in  vita  mia  neppure  avevo  sperato  1 Oh  stamattina 
devo  pure  essermi  segnato  bene!  Ora  capisco  perchè  il  fuoco  jer  sera 
soffiava  a quel  modo Ed  io  balordo  anguilla!  prima  d’accattare! 
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Sì  sì:  m’han  detto  giusto  a chiamarmi  il  Lasagnone.  Ma  ora  sarà 
finito  questo  rodimento  d’ascoltare  ogni  tratto,  Lasagnone  tò  qua, 

Lasagnone  fa  questo,  fa  quello E i bettolieri?  che  non  c'è  buco 

dove  io  non  abbia  messo  il  chiodino:  domani  gli  avrò  pagati  di  mo- 
neta corrente.  Domani  di  quest'ora,  se  le  gambe  mi  dicono  il  vero, 
s'arriva  a casa:  moglie,  figli  saltano  dal  pagliericcio,  mi  si  fanno 
intorno  a chiedere:  Che  novità  è coleste  ? non  è Natale,  che  anche 
i banditi  vengono  a casa.  — Cheli  là,  dico  io;  son  fuggito.  — Ma  il 
signor  Luchino?  dice  la  donna.  — Dico  io:  Me  ne  infischio  del  signor 
Luchino  e di  chi  fa  per  lui;  mangi  chi  vuole  quel  suo  pane  di  sette 
croste,  dico:  vale  meglio  un  cantuccio  del  mio  paese,  e lo  stare  in 
santa  pace  a maturar  le  ossa  al  mio  focolare,  che  tutta  la  sua  città 
e 'I  suo  palazzo.  Si,  dice  la  donna;  ma  mangiare?  — Allora  senz' 
altro  buttar  fiato,  caccio  a mano  la  borsa;  la  fo  suonare:  — Che? 
sono  cappelletti  da  chiodo?  domanda  Rortolino.  Io  li  verso  sul 
desco,  e vedono  — vedono!  che  festa  mia  mogliel  Perdincihacco, 
non  fu  sì  allegra  da  nozze.  E i pattini  che  non  hau  mai  visto  dindi, 
richiedono: — Che  roba  son  cotesti,  o tata?  Sono,  dico  io,  tutto 
quel  che  uno  vuole;  sono  quelli  che  fanno  movere  il  mondo,  e godere 
il  |Kiradiso  in  questa  vita  e nell'altra.  Venerateli,  dico,  che  hanno 
l'impronta  di  sant’ Ambrogio.  E se  il  tale  e il  tal  altro  vivono  in 
sciali  c la  portano  alta,  e se  noi  baciam  basso  e gli  obbediamo  e 
facciamo  le  sorrettale , gli  è perchè  essi  hanno  di  questi  un  buon 
dato.  Altrimenti  il  Lasagnone  sarebbero  essi,  ed  io  il  bello  ed  il 
buono  ed  il  bravo.  Ah  ah!  » 

Si  stropicciava  le  mani , e brillava  e rideva  davvero , talché  il 
soldato  di  sentinella  si  fermò  a guatarlo.  Quell’occhiata  operò  su  di  lui 
l’effetto  che  sopra  un  insolente  scolaretto  còlto  in  fallo  produce  il 
cipiglio  del  sopraggiunto  pedagogo.  E rapido  come  al  mutar  dei 
vetri  in  una  lanterna  magica,  si  convertivano  quelle  ridenti  imma- 
gini in  immagini  tetre  di  pericoli,  di  castighi:  e con  queste  gli  en- 
trava il  consiglio  d’un  tradimento. — • Ah  MacarufTo,  buona  minestra 
hai  fattoi  Ma  son  in  tempo  di  ripigliare  la  parola.  Or  ora,  quando 
ricompare  H Quali  rodila , gli  vo  incontro  e gli  dico  : — Assoluta- 
mente non  voglio  : ho  detto  di  baja.  — Ma  egli  rivorrà  il  suo  danaro. 
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Fossi  inatto  1 I fiorini  ai  di  d’oggi  valgono  sessantaquattro  soldi  di 

tersoli,  e non  se  ne  trovano  sulle  siepi Se  potessi  salvare  la  capra 

e i cavoli! — A buoni  conti  i fiorini  sono  in  saccoccia  (e  li  palpava, 
quasi  per  accertarsene):  potrei  andare  dal  signor  Lochino  e spiat- 
tellargli tutto. — Spiattellargli  tutto I e poi?  vengono,  pigliano  il 
Quattrodita,  l’impiccano:  qnesto  va  di  suo  piede.  Sla  a me  che  mi 
entra  in  tasca?  Egli  non  potrà  più  pagarmi  il  fiasco  ed  un  boccone, 
come  ha  fatto  tante  volte  : e quel  ch’è  peggio,  l’anello  di  diamante 
è bell’e  andato.  È vero  die  potrei  dire:  — Signor  Luebino  illustris- 
simo, lio  da  cantare,  ma  voglio  una  mancia:  — egli  me  la  prometterà: 
promettere  costa  poco:  ma  che  mantenga?  Dirà  : Hai  fatto  parte 

del  tuo  dovere,  — e mi  darà  delle  zucche  marine.  E poi,  e poi, 
stesse  lì.  La  pena  sarebbe  che  soggiungesse:  — Que’ fiorini  sono  di 
mal  aquisto, — e me  li  togliesse  e li  serbasse  co’ suoi,  tutti  d’a- 
quisto  eccellentissimo.  > 

Pure  questo  partito,  c come  più  sicuro,  e come  il  meglio  confacente 
alle  abitudini  sue,  gli  piaceva  al  gusto:  ma  anche  qui  non  era  tutto 
zucchero.  — «Come  ho  da  fare?  Piantar  qui,  e correre  a svegliare 
l’illustrissimo?  —mai  piu....  di  quest'ora!  Lo  dirò  a questa  guardia?... 
Oibòt  Forse  è di  balla  col  camerata:  se  no,  crederà  ch’io  sia  in 
cimberli.  Gli  mostrerò  in  prova  i danari.  Ecco  subito  un  bolli  bolli  : 
— ma  il  Quattrodita  è un  bizzarro  che  Dio  ne  guardi.  Certo  sta 
all’erta,  tuli’ in  orecchi  come  una  lepre:  al  primo  passo  clic  fo, 
salta  fuori:  a colui  non  gli  croscia  il  ferro:  e rn’lia  certi  occhi,  da 
non  vi  metter  nè  olio,  nè  pepe  a tirarmi  una  lanciata.  Una  lanciata! 
Allora  l’illustrissimo  mi  rammenderà  quell’occhiello?» 

Fra  questi  e simili  pensieri  trascinò  quel,  pajo  d'ore.  Non  erano 
finite,  quando  Alpinolo  usci  a rilevare  la  sentinella,  mostrandosi  in 
atti  aheora  sonnacchioso. 

— «Bravo  Quattrodita!»  gli  diceva  il  soldato.  «Arrivi  a tempo: 
« tengo  a fatica  aperti  gli  occhi.  » 

— « Va  pur  là , Pagamorta  » rispondeva  Alpinolo  « e dormi  col 
• cuore  quieto , che  se  anche  lascerai  trascorrere  il  tempo , non  ti 
« guasterò  il  sonnellino  dell’oro.  » 

— * Viva  il  Quattrodita  » replicava  l’altro,  sporgendogli  la  mano 
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rozzamente.  • Tocca.  Un  po'  burbero,  un  po’ stizzoso,  ma  di  buon 
* fondo.  Bravo  ragazzo!  Lascia  fare,  die  appena  divento  principe, 
« ti  erigerò  caporale.  • s ' 


E con  uno  sghignazzo  cbe  si  conchiuse  in  un  sonoro  sbadiglio , 
se  n’andò.  I passi  di  lui  suonarono  lungo  il  corridoio , più  e più 
sempre  allontanandosi;  ed  Alpinolo  li  contava,  guardandogli  dietro 
con  ansietà.  Quegli  entrò  nel  camerotto,  lasciò  rabbattersi  dietro 
l’ uscio,  e tutto  ritornò  nel  silenzio.  Alpinolo  diede  una  girata  ori- 
gliando, guardando;  e non  udendosi  fiata,  s’accostò  al  carceriere. — 
« Ebbene?  » 
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— • Ebbene  » replicò  Itaca  rullò,  alzando  come  pei'  ismeruoralo  il 
capo,  a guisa  d uo  baco  da  seta  che  dorme,  e basando  in  volto  ad 
Alpinolo  due  occhi  d’ artificiosa  storditaggine.  Ma  questi  iu  alto 
imperativo  e minaccioso  afferrandogli  il  braccio,  diceva:  — • Sta  su: 
l’ora  è opportuna.  » 

— «E  poi?  » domandava  l’altro,  mentre  rizzavagi  dinoccolato, e 
sentendo  ih  quel  punto  meglio  che  mai  quanta  distanza  corra  fra  il 
promettere  di  fare  e il  fare. 

— «Come?  tu  cogli?  e i danari?»  replicava  risoluto  Alpinulo. 

— « E il  diamante?»  ridomandava  Macaruffo. 

— « Si  : il  diamante  è qui;  ed  al  varcare  della  soglia  ti  giuro  da 
» uom  d’onore  che  sarà  tuo.  Ma  a noi:  il  tempo  stringe.  • 

L’altro  si  mosse  dimenando  la  lesta,  e brontolando  fra  gè: — 
« Uomo  d’onore,  uomo  d’onore!  » Ma  una  guardatura  fulminante  di 
Alpinolo,  ed  una  stretta  di  mano  che  parve  una  tanaglia,  lo  fece  accorto 
che  non  era  più  tempo  di  trarsi  indietro,  c neppure  di  star  io  tentenno. 
Per  far  dunque  che  almeno  l’ effetto  gli  riuscisse  senza  sconciature, 
si  trasse  le  scarjie,  ossia  gli  zoccoli  che  allora  ne  facevano  le  veci, 
inginoccliiossi,  e recitò  una  preghiera  che  solo  il  terrore  gli  traeva 
sulle  labbra,  e colla  quale  non  voleva  se  non  domandare  a complice  il 
Cielo.  A taciti  passi  allora  inoltrandosi,  spense  il  lampione  che  fioca- 
mente rischiarava  il  corridojo:  spiccò  dalla  cintura  le  chiavi,  e s’avviò 
muro  muro  e tastone  verso  la  carcere  di  Francesco  Pusterla. 

Solito  sempre  a mutare  i passi  fragorosamente,  fischiando  e can- 
tando canzonacce  con  voce  assordante,  senza  il  piò  piccolo  riguardo 
a’ prigionieri,  cui  il  gridare  spezzava  i sonni  c conturbava  la  fan- 
tasia, ora  moveva  con  tutte  le  gelose  e timide  premure  d’una  madre, 
la  quale  gira  attorno  alla  cuna  dell’ammalato  suo  bambino.  li  men 
che  lieve  fruscio  dei  (Ninni,  gli  metteva  i brividi;  i passi  suoi,  come- 
die  fosse  scalzo,  gli  parevauo  suonare  piò  che  quelli  d’un  guerriero 
tutto  ferro  dai  capelli  alle  piante;  fin  l’auelito  studiavasi  rattencre: 
le  chiavi,  per  cura  che  adoperasse , girando  nella  toppa  scricchio- 
lavano, crocchiava  l’imposta,  onde  se  gli  rizzavano  le  chiome  in  capo. 
Men  pauroso,  ma  piò  sollecito,  Alpinolo  gli  era  sempre  alle  spalle, 
colia  sospensione  di  un  ladro,  mentre  il  compagno  sconficca  lo  scrigno 
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«l’un  usuriere.  Alla  line  il  chiavistello  Tu  aperte,  tirate  il  palette; 
ed  Alpinolo  si  precipitò  giù  per  «Ine  o tre  rozzi  scaglioni , chia- 
mando sommessamente;  — « Francesco t signor  Francesco!  » 


Onesti  al  sentire  dischimler  la  prigione  in  ora  tanto  insolita  e in 
più  insolito  modo,  già  coll’iniinaginazione  era  corso  a que’  timori 
che  sono  abituali  ne’ carcerati,  una  violenza,  un  assassinio.  Buttossi 


ginocchione,  chiese  a Dio  mercede  de’ suoi  peccati,  c gli  raccomandò 


l’anima  sua  come  fosse  sul  punto  di  comparirgli  davanti  ; risvegliò 
il  suo  Venturino , bachili»,  il  rincantucciò  nel  piu  riposto  angolo 
della  prigione,  dicendogli;  — « Sta  zitto;  » lo  ricoperse  col  suo  j 
stramazzo;  gli  pose  davanti,  come  trincea,  i pochi  arnesi  che  si  tro- 
vava, uno  sgabello  e la  brocca:  premura  di  paterno  istinto,  che 
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ricorre  ad  ogni  mezzo  di  difesa,  per  fiacco  ed  inutile  cbe  il  mostri 
la  ragione.  Così  la  chioccia,  udendo  la  romba  del  nibbio  cbe  Tolge 
sopra  il  capo  di  essa  le  ampie  ruote,  chiama  e ricopre  i pulcini  sotto 
l'ala,  che  neppure  un  momento  li  schermirà  dal  rapitore. 

Fra  queste ambasciose  attenzioni,  ode  chiamarsi  a nome:  si  scuote: 
è una  voce  conosciuta,  rna  da  gran  tempo  non -intesa. — • Chi  è là? 
« assassino  od  amico?  • domandò. 

— • Silenzio:  un  amico  • rispose  Alpinoto,  e si  nominò.  « Vengo 
• a camparvi  : non  perdete  tempo  : usciamo.  » 

— « E Margherita?  » fn  la  sola  voce  che  replicò  Franciscoto. 

— « Verrà  aneli’  ella.  ■ . 

— • Dio  ci  ajuti!  » e strinse  al  giovane  la  mano,  in  modo  da  espri- 
mergli tutta  la  gratitudine  passionata  dell'uomo  che,  abbandonato 
da  tutti,  tradito,  vicino  a morte,  ritrova  un  amico.  Il  giovane  la 
sentì , e pai-vegli  significare  tante  cose , che  fossero  fin  troppe  a 
compensare  quel  che  aveva  operato.  Poi  Francesco  tolse  sulle  brac- 
cia il  bambino,  replicandogli:  — « Taci!  » 

Il  carceriero,  a cui  quel  brevissimo  indugio  era  parso  un’eternità, 
non  li  vide,  gli  udì  rimontare  la  scaletta,  e raccomandò  loro  all’o- 
recchio — « Fate  piano.  » 

Cosi  vennero  alla  stanza  di  Margherita.  La  meschina  non  erasi  di- 
menticata (e  di  cbe  si  dimentica  il  prigioniero?),  non  erasi  dimenticata 
cbe  quel  dì  era  il  settimo  anniversario  del  suo  Ventanno.  Per  una 
madre,  per  una  malarrivata,  di  quante  idee  doveva  essere  feconda  una 
tale  rimembranza!  Le  doglie  dei  parto  mitigate  dalla  consolazione 
di  vedere,  di  toccare,  di  baciare  una  tenera  creatura,  un  essere  vi- 
vente, frutto  delle  proprie  viscere,  pegno  d’un  amore  benedetto, 
illibato;  nuovo  nodo  di  tenerezza  fra  lo  sposo  e lei;  e non  saziarsi  di 
guardarlo,  di  blandirlo,  di  compórlo;  e col  proprio  latte  sostentargli 
la  vita  ch’essa  medesima  gli  diede,  sono  gioje  di  cbe  il  Cielo  privilegiò 
le  madri  per  ristoro  ni  travagli  ed  alle  fatiche  del  sacro  loro  stalo. 

Ma  ricorrendo  su  quel  giorno,  a Margherita  tornava  in  mente  una 
stanza  agiata,  un  onorevole  letto,  e tante  persone  intente  a prodigarle 
amorevoli  cure,  compatimento,  congratulazioni:  ed  un  marito  con- 
tento, e le  speraaze  che  carolano  intorno  alla  cuna  d’un  neonato. 
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Ma  ora?  tatto  mutato:  squallore,  tenebro,  insulto  stizzoso,  il  dub- 
bio, lo  sgomento:  e peggio  di  tutto  ciò,  il  trovarsi  disgiunta  dal  marito, 
c saperlo  gettato  in  tormenti  pori  a’  suoi,  se  non  Torse  più  atroci. 

E quel  fanciullo,  quell’  essere  innocente  e caro,  sua  compiacenza  e 
suo  conforto,  in  sull'alba  della  vita  condannato,  senza  colpa,  senza 
periino  possibilità  di  colpa,  a soffrire  le  pene  dello  scellerato.  Questo 
di,  che  soleva  essere  una  domestica  festività,  un  giorno  di  felicita- 
zioni sintanto  ebe  vissero  insieme,  ora  non  poteva  che  esacerbare 
gli  spasimi , ora  che,  cosi  vicina  a lui,  a loro,  non  poteva  neppur 
una  volta  abbracciarli,  nè  tampoco  vederli.  Ohi  vederli,  vederli  al- 
meno da  lontano:  questo  le  pareva  sarebbe  bastato  ad  inondarla  di 
dolcezza  : e ne  richiedeva  il  buon  Gesù,  ed  iaginocchiata  pregava  che 
almeno  quella  tenera  pianticella  fosse  risparmiata,  potesse  crescere 
aita  vita,  conservando  memoria  e compassione  d’un  padre,  d’una  ma- 
dre, chi  sa  a qual  fine  destinati. 

- INn  quando  l’orazione  le  aveva  tornato  alcuna  calma,  esclamava: 

— ■ Signore,  sia  fatta  la  vostra  volontà.  » 

Alfine  aveva  declinato  gli  occhi  al  sonno;  il  sonno  che , a mal- 
grado de’  tormentatori , vien  pure  soccorrevole  alle  ambasce  del 
sofferente.  Candida  animai  il  suo  angelo  le  svolgeva  innanzi  placidi 
sogni,  visioni  di  tranquilli  tempi  andati,  consolatrici  speranze.  Itide- 
standosi  le  immagini  contemplate  nel  giorno,  le  era  d’avviso  trovarsi 
libera,  e scorrazzare  sicura  fra’ suoi,  sulle  rive  del  Lago  Maggiore; 
ed  era  una  primavera  bella  quanto  mai  possa  vedersi;  tutto  fiori, 
tutto  riso,  tutto  quel  mistico  cauto,  onde  la  natura  par  che  conviti 
i mortali  al  banchetto  della  gioja  e della  benevolenza:  e l'imma- 
ginazione vi  aggiungeva  quei  magici  vezzi  che  colorano  un  lungo 
desiderio  insoddisfatto.  Le  parerà  stare  colàa  trastullo  colle  fanciulle 
coetanee,  ma  esser  già  madre,  e mostrare  a quelle  il  suo  bambino 
che  tenevasi  alla  poppa;  e sollevandone  lento  lento  i pannolini , 
scopriva  ad  esse  quel  viso  d’alabastro,  quegli  occhi  azzurri  come 
il  cielo  donde  le  era  disceso. 

Ed  ecco  la  ferisce  una  voce  lontana,  fioca, — * Margherita!  Mar- 
| ’ gherila!  » 

— • E mio  marito  » dice  ella:  « quanto  tempo  che  non  ne  intendo 
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« la  voce!  Sarà  uscito  di  prigione,  e vorrà  vedere  il  suo  figliolo.  Ora 
« vengo.  Addio,  compagne  : state  allegre  tinche  io  ritorni.  » 

E così , continuando  il  sogno,  alzasi  di  fatto  dal  giaciglio,  e colla  ( 
sorda  voce  del  sonnambulo,  risponde:  — « Vengo  » e si  muove  real- 
mente, e sente  abbracciarsi.  A quel  tocco,  all’intendcre  una  voce,  che 
le  suona  qual  dovette  a Lazaro  quatriduano  suonare  quella  del  divino 
Amico  che  dal  regno  dei  morti  lo  richiamava,  si  sveglia  anch’essa,  e 
trovasi  in  braccio  al  suo  Francesco:  — in  braccio  ad  esso,  e fra  loro 
il  fanciullo.  Credeva  sognare  tuttavia,  moveasi,  fregava  gli  occhi:  — 
quella  era  pure  la  mano  di  lui  che  le  premeva  il  capo  contro  il 
suo  volto:  eran  pur  quelli  i suoi  Itaci:  vere  lacrime  sentiva  scorrere 
infocate  tra  la  guancia  di  lui  e la  sua. 

Qual  momento!  godine,  infelice,  godine  l'ebbrezza  acquistata  con 
sì  lungo  soffrire:  godi  un  lampo  che  folgora  attraverso  la  notte  del 
tuo  patire:  — un  lampo. 

— « Zitta  • le  disse  Francesco,  « e seguimi.  • 

Nulla  rispose  Margherita  ; gli  tolse  dalle  braccia  il  fanciullo , e 
lo  strinse  al  cuore,  lo  coprì  di  baci,  l’inondò  di  lacrime:  — n madri , 
voi  sole  sarete  capaci  di  comprendere  quell’  istante.  Il  pargoletto 
non  sapeva  chi  così  affettuoso  lo  baciasse,  lo  stringesse:  ma  anche 
egli,  per  quel  ricambio  che  l’amore  impone,  prodigava  i baci  e le 
carezze.  Margherita,  premendogli  il  volto  contro  il  proprio  seno,  tra 
per  amore  e perchè  stesse  cheto , si  mise  sui  passi  del  marito.  Il 
quale  presala  pel  braccio,  s’atteneva  ad  Alpinolo,  che  colla  labarda 
in  una  mano  tentando , coll’altra  stava  appigliato  al  carceriero  ; e 
questi  a passi  lenti  e lunghi  procedeva,  col  corpo  aggobbatn  quasi 
per  occupare  spazio  minore , appoggiandosi  tutto  sul  piè  destro , 
sporgendo  le  roani  tentone,  e fermandosi  ogni  tratto  in  ascolto. 

Già  è varcato  il  primo  corridnjo,  passato  l’uscio  entro  cui  dor- 
mono le  guardie  : traversato  un  andito  oscuro,  entrano  nella  cucina 
del  carceriero,  il  quale  rabbatte  dietro  se  l’ imposta  e respira,  còme 
già  avesse  compito  il  più  difficile  dell’impresa.  Un  altro  usciale 
metteva  ad  un  cortile:  — l’aprono:  — là  in  faccia  si  vede  una  por- 
ticina:— cinque  passi:  uscir  da  quella,  saltare  il  picco!  fosso,  e 
sono  in  salvo.  Dalla  soglia  tendono  l’ orecchio lutto  è silenzio.  Ma 
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una  sentinella  sdrajatn  boccone  sur  un  muricciuolo  dallato,  appog- 
giando la  fronte  sulle  braccia,  dormiva.  Macaruflb  1' .additò  ansioso 


ad  Alpinolo  ; ma  questi,  spingendolo,  gli  fece  intender  a cenni  die 
itoti  era  nulla,  che  dormiva  sodo;  niente  |>aura  ; non  si  sveglierebbe. 
Kscoiio;  scendono  tre  gradini  ; Margherita,  Venendo  ultima  con  Ven- 
erino , poneva  il  piede  sul  lastrico:  la  luna  fendeva  in  quello  il 
denso  velo  delle  nubi , ed  un  limpido  raggio  mostrava  uno  all'altro 
i fuggitivi,  e lasciava  distinguere  la  povera  Margherita,  pallida, 
scarna,  in  un  trito  e lacero  vestire,  diffuso  il  crine  sulle  spalle 
mezzo  scoperte , come  donna  che  sorge  allora  allora  dal  letto,  ep- 
pure bella  in  tanta  travagliosa  negligenza. 

Francesco  ed  Alpinolo  volsero  uno  sguardo  pieno  d’amore,  di 
compassione,  di  venerazione  sopra  di  essa:  il  bambino  sollevò  nnch’e- 


gli  l’angelico  capo,  e colla  manina  facendo  indietro  i capelli  che 
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gli  ingombriiTano  I»  vista,  lissò  gli  ocelli  per  vedere  eli  i fosse  l’anm- 
revole  sua  portatrice;  la  scòrse;  la  ravvisi):  — Che  tripudio,  povero 
fauciulletto! — a Omainina;  inanima!»  esclamò  con  uno  strillo  acuto, 
a guisa  di  chi  rivedesse  vivo  no  suo  caro  che  avea  pianto  estinto: 
e le  geLtii  le  braccia  attorno  al  collo.  - - 

Gelarono  lutti  a quel  grido:  essa  gli  turò  colla  mano  la  bocca  — 
invano!  era  tardi.  La  sentinella  riscossa  ab.ii  il  capo,  vide  gente, 
balzò  in  piedi:  — « Ajutii!  gente!  aU’armi!  • Non  fini  d’urlare  queste 
parole,  che  Alpinolo,  dirupatosegli  addosso,  in  meli  ch’io ’l  dica 


! 


gli  ebbe  spiccato  il  capo  di  netto  : jmiì  colla  sciabola  insanguinata 
alla  mano,  accennava  agli  atterriti  che  corressero,  fuggissero,  I 

I 
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campassero  : egli  slareblie  alla  porla  ad  impedirne  1’uscila  ad  altri , 
finché  essi  guadagnassero  tempo:  — tutto  inutile.  Il  grido  d’all’anne 
era  giunto  agli  altri  soldati:  da  ogni  parte  traevano  con  lande,  con 
fiaccole,  gridando,  minacciando.  Alpinolo , col  furibondo  coraggio 
d’ una  tigre  che  difende  i suoi  parli , cominciò  a menare  prima  la 
spada,  poi  la  lancia,  infine  il  troncone  di  questa  col  potere  che 
aveva  maggiore , sicché  ne  stramazzò  tanti  quanti  ne  colse.  Ma  ar- 
rivatogli alle  spalle  Sfolcada  Melik,  gli  girò  sul  caschello  un  sodo 
colpo  di  mazza,  che  lo  fece,  tutto  grondante  del  sangue  suo  e dell'al- 
trui, ruzzolare  come  morto  ai  piedi  di  Margherita.  Li  baciò  col  labbro 
convulso  Alpinolo;  poi  alzando  su  di  essa  il  guardo  ondeggiante , 
esclamò:  — « Perdonatemi!  » 

Mararuflb  in  sulle  prime  volle  mostrare  d’esser  accorso  anch’egli 
allor  allora,  e sguainando  la  coltella  che  portava  a cintola,  con  pa- 
role fiere  rivolto  ai  fuggiaschi,  gridava  a testa:  — «Ah  cani!  inr- 
« dietro  o vi  scanno  tutti.  Di  queste  s’ha  da  farne  a me,  di  queste?» 
Ma  dovette  accorgersi  che  il  ripiego  non  valeva;  e poiché  il  Melik, 
bestemmiando  iu  suo  tedesco , e menandogli  di  piatto  la  sciabola 
sulle  spalle,  gli  diede  la  funesta  certezza  d’essere  scoperto,  gettata 
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Tarma  e la  fierezza,  ai  prostrò  a terra,  e colle  braccia  aperte  e sol- 
levate , badava  a strillare  : — «0  Signore  ! o Vergine  benedetta  1 
• pietà!  misericordia,  ho  moglie,  ho  figlioli!  • 

Margherita  intanto  erasi  abbracciata  col  marito;  le  loro  lacrime 
si  confondevano  ; i vagiti  del  fanciullo  rompevano  l’aria  : ma  nell’an- 
sietà di  quel  terribile  istante  nulla  si  dissero:  se  non  che  Francesco 
esclamò:  «0  mia  buona  Margherita!»  la  parola  cosi  cara  a quella 
infelice  già  ne’  prosperi  suoi  giorni , e che  egli  pronnnziò  con  un 
tuono , da  esprimere  ad  un  tempo  amore  , speranza , disperazione , 
una  scusa , una  preghiera  , una  domanda  , una  risposta , un  giu- 
ramento. 

Tutta  ne  comprese  la  forza  Margherita , e ne  trasse  una  stilla 
d’ineffabile  consolazione  anche  in  quello  spasimo  orrendo,  anche  fra 
le  orla  e gli  schernevoli  insulti  de’ soldati  mascalzoni,  che  a forza 
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F ■a  Huonvicino,  come  l'altra  notte, 
aveva  serenato,  as|>ettando  coi  cavalli 
al  noce  di  Quadronno:  perocché  le 
regole  del  suo  ordine  erano  scevre  di 
ogni  severità;  e per  poco  che  l’abuso 
le  avesse  rilassate,  non  si  faceva  caso 
che  alcuno  stesse  anche  tutta  la  notte 
fuori  di  convento.  Aveva,  dissi,  ve- 
gliato in  aspetto,  pregando  il  Signore, 
e talvolta  abbandonandosi  ad  una  gioconda  speranza  che  questi 
darebbe  favore  all'innocenza.,  tanto  da  operar  un  miracolo  per 
trarla  in  libertà:  immaginava  la  gioja  di  sapere  salve  persone  tanto 
care  , il  contento  di  rivederle  una  volta  ancora , e poi  mandarle 
dove  fossero  sicure  dalla  tirannia.  Ma  queste  lusinghe  davano  tosto 
luogo  ad  un  arcano  spavento , ai  calcoli  desolati  della  ragione  ; c figu- 
randosi lotti  i pericoli  possibili,  gelava,  sudava  c buttavasi  colla  faccia 
sulla  terra,  pregando  Iddio  che  li  salvasse,  egli  che  solo  il  poteva. 
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Il  minacciare  del  nembo  non  lo  distolse  di  là:  ben  altro  avrebbe 
affrontato  per  rivedere  Margherita.  Ma  quelle  ore  eterne  passarono  ; 
i galli  cominciavano  a cantare  dai  rustici  casali  del  vicinato. — 

I • Neppur  oggi  » egli  disse  « sarà  potuto  riuscire  : * dunque  rinviò  il 
mozzo  coi  cavalli  ad  un’attigua  cascina  donde  gli  avea  levati , gli 
diede  la  posta  per  la  sera  vegnente  al  sito  medesimo , e ritornossi 
al  convento  di  Brera,  facendo  un  distorto  giro  delle  porte. 

Ancor  uon  era  ben  chiaro  il  dì,  ed  i foresi  del  vicino  borgo  si 
I avviavano  a Milano  per  vender  il  latte,  l’uva,  le  ortaglie:  chi  con 
due  gran  corbe  infilate  al  braccio,  chi  con  due  zane  in  bilico  sulle 
I spalle:  uno  colla  gerla  piena  in  dosso:  l’altro  cacciandosi  innanzi 


un  somarello:  quale  spingendo  le  carriuole;  alcune  villane  sbrac- 
ciate e scollacciate , il  guarnelleto  di  stampato , reggevano  in  capo 
secchi  di  latte , coi  gomiti  a manichi  di  vaso:  e parlavano  tra  sè 
del  temporale  della  notte  passata  che  divideva  l’estate  dall’inverno. 
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è un  uomo  impiccalo.  — « Ehi , compare  ! guardate:  quella  pianta 
• ha  messo  un  grappolo  massiccio.  » 

— « Oh  olii  chi  sarà  mai?  » 

— * Mal  » 

— "E  che  diamine  ha  al  collo!  • 

— « Una  borsa.  » 


della  prosperità  o delle  disgrazie  dei  loro  campi  e degli  orti,  della 
fame  che  correva,  della  peste  che  minacciava,  della  comare,  dell’a- 
i mico;  e facevano  assegnamento  sui  danari  che  ricaverebbero  quel  dì. 
Giunti  alla  spianata  fra  san  Calimero  e la  torretta  di  porta  Ro- 
mana, vedono  da  un  ramo  spenzolare  non  sanno  che:  s’avvicinano: 
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— « Una  borsa?  volete  dire  che  sia  piena  di  quattrini?  • 

E la  additavano  a chi  veniva  dietro,  e si  struggevano  di  saperne, 
per  essere  i primi  a raccontarlo  o nelle  case  dove  andavano  a por- 
lare  il  tior  di  latte  e i bacetli,  od  alle  fantesche,  loro  pratiche,  che 
capitavano  colla  corbella  sul  mercato. 

Quando  vennero  fuori  dalla  racchetta  i primi  soldati  che  solevano 
appostare  le  belle  ortolanine  per  volere  di  esse  il  dondolo , e per 
pungerle  con  qualche  arguzia  sguaiata,  si  seppe  il  fatto.  E così  la 
mattina  per  tempo  la  notizia  si  diffuse,  e il  verzajo  (così  chiamiamo 
a Milano  il  mercato  dell’erbe  e delle  civaje,  che  allora  tenevasi  in 
piazza  Fontana),  fu  tutto  un  pettegolezzo,  un  raccontare  e doman- 
dare della  grande  ribellione  che  avevano  fatto  i prigionieri  nella 
racchetta  di  porta  Romana,  ammazzato  i soldati,  sfondate  le  porte, 
alcuni  fuggiti,  altri  ripresi;  e due  singolarmente  (chi  fossero  non 
importava;  già  s’intende  ladri  o simile  lordura,  che  i galantuomini 
non  vauno  a prigione),  avevano  corrotto  il  carceriero  per  fuggire; 
ma  còlti,  erano  stati  ricacciati  in  bujosa,  e il  carceriere  mandato 
sui  due  piedi  in  piccardia.  . 

Anche  io  Brera,  il  primo  lavorante  che  capitò  la  mattina  — «Sa- 
pete niente,  frate  Angiolgabriello?»  disse  al  portinajo. 

— «No:  dite  su,  che  Dio  vi  benedica:  che  c’è  di  nuovo?* 

E l’altro  : — « Udite  e poi  segnatevi  » e gli  riferiva  tutto  il  tram- 
busto avvenuto  a porta  Romana,  nel  modo  che  andava  per  le  lingue, 
e colle  alterazioni  che  sogliono  subire  i racconti  nel  passare  di 
bocca  in  bocca  o di  penna  in  penna  — argomento  opportunissimo 
a dimostrare,  per  nostra  discolpa,  la  tendenza  che  ha  l’uomo  al 
romanzo  storico. 

Frate  Angiolgabriello  da  Concorezzo  non  tardò  a correre  a rac- 
contarlo al  prevosto  fra  Giovanni  d’ Aliate  : questi  era  ancora  a letto, 
esclamò  « Povera  gente  1 » diede  una  volta,  uno  sbadiglio,  e rattaccò 
un  sonnellino.  Con  maggiore  curiosità  facevansi  intorno  al  portinajo 
gli  altri  laici  o professi  per  udirlo:  ed  egli,  glorioso  d’essere  il  primo 
a sparger  una  notizia  e d’andare  per  la  comunità  siccome  autore 
(tanto  questa  gloria  d’autore  lusinga  fin  nelle  minime  cose!),  vo- 
lentieri la  diceva  e ridiceva,  come  il  cieco  la  sua  leggenda.  I frati 
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ascoltavano  col  pacato  interesse  onde  si  ascolta  una  novella  che  non  ci 
riguarda:  al  più  una  moderata  compassione; ed  i migliori,  facendosi 
il  segno  della  santa  croce,  esclamavano:  — < Gesummaria  per  loro!  • 
Ma  chi  fossero  quei  fuggiaschi  troppo  lo  comprese  Buonvicino 
allorquando,  appena  mise  piede  fuori  della  cella , il  portinajo  che 
non  aspettava  che  lui,  corse  a raccontargli  il  fatto,  senza  sapere  di 
qual  coltellata  lo  trafiggesse. 

— « Ma  l'appiccato  » chiese  egli  « era  veramente  il  carceriere  od 
un  soldato?  • 

— - Il  carceriere,  che  Dio  lo  benedica  » rispondeva  frate  Angiol- 

gabriello  ; « chi  me  lo  narrò  , l'aveva  coi  propri  occhi  veduto.  Ed 
io  sono  stato  il  primo • 

— « E nessun  soldato  n’andò  di  mezzo,  che  si  sappia?  > l’inter- 
rompeva Buonvicino. 

— « Eh  eh!  e quanti!»  ripigliava  l’altro,  trinciando  l'aria  colla 
destra  spiegata. 

Buonvicino  trasse  il  cappuccio  sugli  occhi,  ma  non  sì  presto  da 
poter  celare  la  sua  commozione  agli  occhi  del  narratore.  Il  quale 
dappoi  al  suo  racconto  aggiungeva  questa  nuova  circostanza , per 
dimostrare  a tutti  di  che  tempera  compassionevole  fosse  il  fratei 
Buonvicino,  che  Dio  lo  benedica. 

Quest' ultima  tavola  del  naufragio  era  dunque  fallita.  Non  già  che 
Buonvicino  vi  avesse  posta  troppo  fidanza:  ma  l’uomo  è cosi  fatto, 
che  col  lungo  fcrmarvisi  sopra,  s’invaghisce  e s’ affeziona  anche  di 
quelli  che  egli  medesimo  sa  non  esser  altro  che  sogni  e fantasie. 
Due  giorni  e due  notti  aveva  egli  trascorse,  fissato,  assorto  in  quell’i- 
dea, in  quella  speranza  ; ed  era  svanita,  svanita  così  dolorosamente! 
Gli  piangeva  il  cuore  per  Alpinolo  che  credeva  dover  essere  perito 
in  quella  mischia:  figuravasi  i trattamenti  peggiorati  agli  amici  suoi; 
sicuro  che  l’ oppressione  avrebbe  tratto  da  ciò  motivo  per  esacer- 
barne la  condizione.  Poi  il  giudizio  loro  si  sarebbe  precipitato;  e 
la  prepotenza  avrebbe  còlta  volentieri  quest*  occasione  di  mostrare 
come  le  intelligenze,  di  cui  più  non  potevasi  dubitare,  imponessero 
la  necessità  di  togliere  ai  fautori  de’  Pustcrla  la  speranza  di  cam- 
parli con  qualche  nuovo  tentativo.  Pur  troppo  dunque  prevedendo 
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l'esito,  disperando  d’ogni  umano  soccorso,  volgevasi  a Dio,  a lui 
che  può  mitigare  l’ ambascia  di  chi  patisce  e la  fierezza  di  chi  fa 
patire.  All’augusto  sacrifizio  dell’altare,  se  compunto  sempre  si  ac- 
costava , quel  dì  si  presentò  col  più  intenso  fervore , tremando , 
piangendo:  pregò  per  le  povere  anime  di  quelli  ch'erano  caduti  uccisi, 
per  Alpinolo:  Dio  è tanto  buono!  tiene  a calcolo  anche  il  sospiro 
d’ nn  momento:  e forse  quel  giovane  sarà  uscito  da  questa  vita  per- 
donando e perdonato;  ed  ora  si  trova  ricoverato  sotto  le  ale  di  Quello, 
delle  cui  misericordie  non  è numero.  Pregò  quindi  pei  due  Posteria, 
che  Dio  moltiplicasse  a loro  la  pazienza  ; che  ai  loro  giudici  com- 
partisse, non  tanto  il  lume  per  conoscere  la  verità,  quanto  il  coraggio 
per  sostenerla.  E gli  parve  che  il  Cielo  nuovo  pensiero  gli  ispirasse, 
un  pensiero  coraggioso  e nobile:  il  ventilò,  si  risolse. 

Altamente  compreso  della  dignità  del  suo  ministero,  Buonvicino 
era  ben  lontano  da  quella  timida  prudenza  che  insegna  a tacere  da- 
j vanti  al  peccatore  potente.  Non  aveva  egli  sottocchio  le  parole  di 
Dio  e gli  esempi  de’ profeti,  degli  apostoli,  del  maggior  dei  pro- 
feti, e di  Cristo?  11  Signore  aveagli  detto  per  Ezechiello:  — «Te 
posi  sentinella  in  Israele  : annunzia  la  mia  parola.  Se  quando  io 
dico  all’empio,  morrai,  tu  glielo  taci , sicché  esso  persista  nelle  sue 
vie,  egli  morrà  nell’iniquità,  e del  suo  sangue  domanderò  conto  a 
te  (1).  • Per  questo  i Veggenti  d’Israele  nelle  corrotte  città  si  af- 
facciavano gridando  penitenza:  e benché  il  volgo  ne  soverchiasse 
la  voce,  e gli  oppressori  intimassero  silenzio,  non  isbigottivano  e 
continuavano  gridando,  Penitenza.  Così  gridava  il  Battista  alle  genti 
sedute  nelle  tenebre  della  morte,  e portava  la  minaccia  alla  corte  del  re, 
e n’aveva  — ricompensa  antica  — prigionia  e supplizio.  Poi  gli  apo- 
stoli, fra  la  pertinace  superbia  dei  Giudei  e la  spensierata  lascivia 
delle  genti , bandivano  una  legge  di  spirito  contraria  alla  legge  della 
carne,  instavano  opportuni,  importuni  (2):  battuti,  scherniti,  uccisi, 
l’ultima  voce  loro  suonava  ancora  una  vigorosa  professione  della 
verità.  Chi  avesse  lor  detto  di  piegarsi  ai  rispetti  del  mondo,  alle 
spietate  necessità  della  politicai  Non  cosi  gli  aveva  ammaestrati  il 
Divino  che  scese  a portare  la  spada  della  parola , che  predicava  il 

(l)  Capo  xxill.  (2)  A Timolen  11,  iv,  2. 
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regnu  della  giustizia  in  faccia  ai  solisti , agli  ipocriti,  ai  forti  con- 
giurati, sebbene  sapesse  lo  trarrebbero  a morte  |>er  seduttore  dei 
popoli  e ribelle.  Chi  innestar  volle  il  Vangelo  sulla  pusillanime  pru- 
denza dei  figlioli  degli  uomini,  piegarlo  agli  interessi  del  secolo,  a 
rinfiaucare  i prepotenti  contro  i deboli,  dovette  snaturarlo  nel  carat- 
i tere  suo  principale. 

Non  cosi  l'aveva  intesa  Buonvicino:  onde  altre  volte  era  uscito 
per  le  vie  di  Milano  rimproverando  i disordini  della  plebe,  gli  stra- 
vizzi dei  ricchi,  la  corruttela  degli  obbedienti  e l’eccedere  dei 
magistrati.  Vero  è che  allora,  quando  non  crasi  ancora  aperto  questo 
cancro  dell’  indilTerenza,  questo  ateismo  pratico,  la  voce  dei  religiosi 
suonava  venerata,  perchè  suggerita  da  intima  convinzione  ed  ascol- 
tata con  fede:  1 sacerdoti  guardavansi  per  annunziatori  di  pace< 
come  il  loro  capo  era  destinato  a stare  sovra  i potenti  della  terra, 
coll’inerme  eredità  di  Cristo,  per  insegnare  la  giustizia  colà,  dove 
tutto  regolavasi  a forza  di  spade  o d’astuzia. 

Traviarono?  mescolarono  gli  interessi  della  fede  con  quelli  del 
secolo?  Compiangiamoli  : ma  quale  ingiustizia  attribuir  alla  religione 
i disordini  ch’ella  appunto  riprovai  Benediciamo  anzi  la  Provvi- 
denza, che  tra  la  ferocia  di  animi  incomposti,  tra  (juel  cozzo  degli 
elementi  sociali,  avesse  stabilito  un  ministero  di  riconciliazione  (1) 
per  frenare  il  braccio  del  violento,  spruzzare  l’aqua  della  pace  sui 
rancori  fraterni,  chiamar  i furibondi  a deporre  gli  sdegni  nelle  brac- 
cia d’un  Crocifisso.  BeneGco  potere,  che  interponeva  il  nome  di 
Dio  agli  atti  umani,  se  non  altro,  protestava  in  favore  della  calpe- 
stata umanità:  chi  oggi  ne  adempie  le  veci?  Le  istituzioni  umane 
vanno  soggette  a speranze  e timori:  può  la  prepotenza  lusingarle 
od  atterrirle;  può  la  scaltrezza  farsele  alleate 

Buonvicino  fermò  dunque  in  animo  d’andar  a perorare  dinanzi  a 
Luchino  la  causa  dell'  innocenza.  Invocato  Colui  che  solo  può  dare 
efficacia  alla  verità,  forza  alla  persuasione , e far  dalle  rupi  zam- 
pillare aque  vive,  si  diresse  al  palagio,  come  Natan  andava  a rin-  j 
tacciare  a Davidde  il  suo  peccato.  Le  persone  volgari,  che  lo  vede- 
vano meditabondo  e sopra  se  attraversare  le  vie,  dicevano  ai  loro 

(1)  Al  CslOSUMIsi  5. 


Digitized  by  Google 


capitolo  xx  - uh  prati:  ■ un  principe 


457 


figlioletti  : — « GII  è un  santo:  quando  lo  scontri,  baciagli  la  mano.  • 
I nobili , facendo  tacere  l’ orgoglio  della  nascita  avanti  ai  meriti 
dell’ intelletto  e del  cuore,  gli  cedevano  il  lato  rispettosi:  le  guardie 
del  («lazzo  e gli  adulatori  diedero  il  passo,  inchinandosi  a colui 
che  indovinavano  come  venisse  a bandire  la  verità  dove  essi  face- 
vano ogni  studio  per  palliarla  : ma  è privilegio  della  verità  il  ren- 
dersi venerata  a coloro  stessi  che  l’abborrono;  come  è privilegio 
della  lusinghiera  viltà  il  toccare  lo  sprezzo  anche  di  quelli,  innanzi 
a cui  arde  i suoi  fetidi  incensi. 


MelTawicinarsi  alla  torre  entro  cui  soggiornava  Lnchino , quattro 
Aeri  mastini  si  levarono  incontro  al  frate,  con  un  abbajare,  con  un 


ringhio  che  a stento  repressero  i custodi.  Grillincervello , trattosi 


anch'egli  il  suo  burlesco  berretto,  senza  permettersi  contro  il  frate 
i motteggi  che  a nessuno  risparmiava , corse  annunziarlo  al  Vi- 
sconte, limitandosi  di  dire  sottovoce  agli  altri:  — « Oggi  il  principe 
ha  predica  in  camera.  • 

Il  Visconte  slava  in  quel  momento  ritirato  in  un  riposto  gabi- 
netto della  sua  torre,  insieme  con  un  nomo  di  gran  barba,  ravvolto 


Digitized  by  Google 


458  MARGHERITA  PUSTKRLA 

in  una  veste  nera,  lunga  fino  ai  talloni  ; il  qnale  con  aria  d’ impor- 
tanza o d’impostura  (l’una  somiglia  tanto  spesso  all’altra  I),  te- 
neva il  dito  teso  sopra  una  figura  geometrica  che  aveva  delineata, 
e che  veniva  dimostrando  al  prìncipe.  Un  astrolabio  ed  una  sfera 
armillare  posta  fra  loro,  indicavano  come  costui  fosse  astrologo. 

Era  di  fatti  quell’ Andatone  del  Nero  cbe  già  ci  fu  nominato  altre 
volte , non  meno  celebre  a Milano , che  fosse  ad  Avignone  quel 
Tommaso  Pizzano,  si  mal  a proposito  consultato  dal  Pusterla. 

Luchino , come  tutti  solevano  ne’  casi  più  dubbi!  e rilevanti , 
aveva  interrogato  Andatone  niente  meno  cbe  sovra  un  problema , 
a cui  attendono  da  secoli  miglitga  di  persone....,  cioè  se  fosse  possi- 
bile congiunger  l’Italia  sotto  un  solo  signore,  e se  egli  potrebbe 
essere  quel  fortunato. 

Gli  elementi  per  risolvere  quest’  arduo  problema  sarebbero  certo 
assai  diversi  ai  giorni  nostri:  per  lo  meno  non  v’entrerebbe  più 
quel  cbe  allora  pareva  capitale , voglio  dire  il  consenso  delle  stelle 
e le  influenze  celesti.  Anzi  io  credo  che,  in  tale  soluzione,  troppo 
poco  si  guarderebbe  di  sopra  dei  tetti.  I 

Giovane , prode  di  sua  persona,  ricco  d’ accorgimento  e dì  scal- 
trezze, non  mai  rattenuto  nella  sua  via  dallo  sgomento  d’un  delitto, 
valutando  gli  nomini  come  mezzi , le  alleanze  come  lacciuoli,  i palli 
come  un’esca  agli  incauti,  e ragione  la  prepotenza,  e giustizia  la 
riuscita,  poteva  Luchino  sperare  di  raggiunger  una  mèta,  alla  quale 
avevano  sempre  avuto  la  mira  i suoi  predecessori;  raggiungerla, 
purché  qualche  aspetto  maligno  di  pianeti  noi  contrariasse.  Ma  chi 
spassionato  guardasse  alle  condizioni  del  paese,  trovava  da  un  lato 
le  abitudini  radicatissime  in  popoli  avvezzi  a riguardarsi  non  solo 
come  stranieri  ma  come  nemici,  la  malvagia  influenza  degli  esteri 
cbe  soffiavano  nelle  ire  fraterne , le  gelosie  degli  altri  signorotti  e 
l’ostacolo  interiore  d’una  potenza  che  sosteneva  i diritti  temporali 
con  armi  spirituali,  allora  spaventosissime. 

Queste  cose  vedeva  Andatone  del  Nero  colla  prudenza  della  po-  i 
litica;  ma  fingendo  leggerle  nelle  congiunzioni  degli  astri , aveva 
rizzato  l’ oroscopo,  ed  ora  spiegandolo  a Luebino,  da  una  parte  non 
voleva  scemare  credito  all’arte  sua  con  promesse  che  uscissero  poi 
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vane,  nè  dall’altra  disperare  affatto  l’ambizioso  signore.  Esponeva  dun- 
que le  cose  con  tale  avviluppo,  con  un  gergo  sì  dottrinale,  con  tanti 
misteri,  cbe  Lachino  nè  sapeva  trovarvi  accarezzate  le  sue  speranze, 
nè  voleva  vederle  sventate  : talché  ne  rimaneva  scontento  e indispettito. 

Più  s'indispettì  all’annunzio  di  Grillincervello.  Conosceva  egli  Buon- 
vicino  fin  da  quando  era  al  secolo,  e io  temeva  come  uno  di  quegli 
uomini  dritti,  che  alle  opere  scellerate,  agli  iniqui  cousigli  oppongono 
od  un  ostacolo  legale  quando  possono,  o,  quando  non  possono,  una 
passiva  resistenza:  uomini  pericolosi  al  ribaldo,  giacché  con  nessun 
atto  eccedente  gli  offrono  ragione  o pretesto  di  reprimerli,  di  per- 
seguitarli. 

A mal  cuore  sentì  pertanto  il  venir  di  lui;  pure  non  ardì  negargli 
udienza;  sì  perchè  rispettato,  sì  percliè  la  recente  sua  riconciliazione 
col  papa  il  costringeva  a maggiori  riguardi  verso  i religiosi.  Onde  co- 
mandò che  andasse  ad  aspettarlo  nella  sala  della  Vanagloria,  acciocché 
la  regia  pompa  del  luogo  tacesse  meglio  sentire  la  gran  distanza  fra 
il  principe  temuto  e l’umile  frate,  fra  l’uomo  circondato  dalla  forza 
e quello  che  non  ha  se  non  le  amili  virtù  della  beneficenza. 

Quivi  entrando  Luebino,  sebbene  già  si  fosse  messa  intorno  al 
cuore  la  calcolata  freddezza  d’un  potente  che  va  ad  ascoltare  chi 
ha  già  deliberato  di  non  esaudire,  pure  con  sembianze  cortesi  mosse 
verso  Bnonvicino,  dicendogli:  «Ben  giunto!  che  ci  recate,  o padre?» 

Al  che  Buonviciuo  inchinandosi  — « Quando  il  ministro  del  Dio 

• della  misericordia  s’affaccia  alla  soglia  d’un  potente,  può  egli  re- 
« carvi  altro  che  consigli  di  mansuetudine  e di  clemenza  ? • 

— « E sempre  saranno  qui  ben  accettati  • soggiungeva  Luchino 
con  affettata  sommessione , da  cui  ingegnavasi  di  non  lasciar  tra- 
pelare l’alterigia  che  di  leggieri  aquista  chi  non  sa  se  non  essere 
obbedito.  E il  frate: — « Siatene  benedetto!  Ma  non  basta  che  l’o- 

• recchio  sia  dischiuso  al  vero , se  il  cuore  poi  non  lo  riceva.  0 

• principe!  corrono  per  la  città  strani  rumori  di  nuove  vendette....» 

— « Vendette,  vendette!  » l’ interruppe  l’altro  rinforzando  la  voce. 

« Vendette!  solito  nome  onde  la  malignità  denomina  le  punizioni. 

« Dunque  se  un  traditore  mi  si  solleva  io  casa,  se  alcuno  trama  per 
« togliermi  quel  che  a diritto  possiedo , ed  io  punendolo  riparo  e 
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• me  c la  società  di  coi  sono  tutore,  avrà  a dirsi  vendetta?  Non 

• in’  ha  data  Iddio  la  spada  per  ferire?  • 

— • E Dio  > riprendeva  il  frate  con  voce  tanto  più  sommessa, 
quanto  iraconda  erasi  fatta  quella  del  Visconte:  «e  Dio  vi  conceda 


• lume  per  ben  adoperarla.  Ma  avete  esaminato  voi  stesso  se  mai  non 

• vi  traviassero  personali  affezioni  I Siete  certo  che  non  v’  inganni  al- 

• cuno  di  quelli,  di  cui  sta  scritto  che  preparano  continuamente  laette 

• per  colpire  nelle  tenebre  i buoni  (f)?  Avete  considerato  come  il  san- 
« gue  innocente  gridi  incessante  al  cospetto  dell’ Agnello?.....  » 

Nei  moti  del  Visconte  appariva  l’ insofferenza  d’ un  linguaggio  cosi 
vero,  ma  cosi  inusitato,  e il  frate  proseguiva:  — «Oh  la  clemenza  1 

• essa  è un  vanto  per  l’autorità  benefica,  è un  calcolo  per  la  malvagia, 
(I)  Salmo  x. 
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« allorché  suggerisce  che  ogni  enGato  non  si  dee  tagliare,  che  il  rigore 

• può  imporre  silenzio,  non  infondere  l’amore,  unico  fondamento  sla- 

• bile  della  podestà.  Essa  è un  calcolo  allorché  fa  vedere  quanto  divario 
« corra  fra  un  principe  benedetto  dal  popolo  ch’egli  dirige  da  buon 
« pastore,  corregge  da  padre  amorevole,  ed  un  altro  che  noi  frena  se 

• nou  lenendogli  alla  gola  il  pugnale.  Guai  al  di  che  quel  pugnate 
« si  spuntasse! — Ma  questi  sono  discorsi  di  prudenza  umana.  Io  son 
« ministro  del  Vangelo,  e come  tale  vi  domando:  Siete  voi  cristiano  ? » 

Rizzò  la  testa  Luchino  a un'interrogazione  che  gli  suonava  potente 
come  uno  scongiuro;  ma  tosto  armatosi  dell’ironicà  indifferenza 
contro  cui  si  spuntano  e la  ragione  e la  pietà,  tentennando  il  capo 
rispondeva.  — « Cristiano?  io?  mel  chiedete  voi,  o padre:  voi  d’un 
« convento  che  dovrebbe  conoscermi?  » 

— « Come  tale»  ripigliava  Buonvicino  « fate  certamente  ogni  opera 
« onde  conformarvi  a quel  divino  Modello  che  non  domanda  olocausti 
» ma  giustizia,  che  al  par  di  sé  ci  vnole  temperati  e misericordiosi. 

• Ora  egli  intimò  preciso,  che  se  il  fratello  ci  offenda  non  unavolta 
« ma  settanta  volte  sette,  e altrettante  condoniamo,  e promise  di  mi- 
« surar  noi  colla  misura  che  avremmo  agli  altri  adoperata.  E voi 
« stesso  rinnovate  quel  patto  ogni  di , allorché  pregate  che  egli  per- 
« doni  a voi,  come  voi  agli  offensori.  Or  quando  ripetete  questa 
« preghiera,  bagnato  del  sangue,  anzi  pur  delle  lacrime  d’un  ne- 

• mico,  non  vi  ricorda  che  v’è  un  punto  a cui  tutte  le  strade  met- 

• tono  capo?  che  un  giorno,  un  giudice 

— «Lo  so,  lo  so  » interruppe  Luchino,  sollecito  dì  sviar  un 
pensiero  che  fa  gelare  il  ribaldo  sotto  la  corazza  o fra  un  cerchio 
di  spade.  • Lo  so;  ma  so  ancora  che  l’ingiuria  invendicata  provoca 
« a nuove  offese.  Bello  si , sublime  è il  Vangelo  ; ma  per  ridurre 

• in  pratica  quella  sua  angelica  società , converrebbe  che  tutti 

• l’adempissero.  Perchè  dunque  non  vi  diffondete  piultosto  tra  cotesti , 
■ intolleranti  d’ogni  autorità,  a predicare  la  somma  delle  virtù,  la 

• subordinazione  ? Non  udite  come  continui  suonino  i loro  lamenti? 
« Mormorarono  di  quei  gloriosi  im|>eradori  romani , mormorarono 
« contro  il  gran  padre  mio,  mormoreranno  di  me.  Che  non  mostrate 

• a codesti  perpetui  scontenti  come  il  comandare  sia  peso  assai  più 
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• grave  che  l’obbedire?  Oh  no:  allora  non  occorrerebbero  cotesti 

• panegirici  della  clemenza,  i quali  tornano  conto  solamente  a’  rei , 

• come  ai  vinti  il  panegirico  della  generosità.  » 

E coll’occhio  di  chi  per  la  politica  soffocò  l’umanità,  fissava  la 

fronte  di  Bnonvicino,  mortificata  ma  non  da  riguardi  umani,  e più 
nobile  in  mezzo  ai  patimenti.  Il  quale  temperandosi  proseguiva. — 
« Se  i popoli  si  lamentano  sempre,  non  correte  a trarre  per  unica 
« conseguenza  che  dunque  sieno  incontentabili.  Quanto  alla  subor- 
< dinazione,  che  altro  facciam  noi  se  non  bandirla  tutto  dì  fra  il  po- 

• polo?  Oh  forse  la  verità  va  riguardosa  allorché  parla  a coloro  coi 

• quali  può  essere  franca  impunemente  ? Ma  Dio  ci  comandò  di 
« dirla  al  forte;  e per  questo  ci  teniamo  obbligati  a predicare  che, 
« nel  libro  stesso  dove  è imposto  ai  sudditi  d' obbedire,  è comandato 
«ai  principi  di  non  provocare  quegli  all’iracondia.  Oh  sì,  l’orgoglio 

• fa  traviare  i soggetti:  ma  quando  l’errore  altrui  ha  mai  giustifi- 
« calo  il  nostro?  Pur  troppo  la  forza  ha  predominio  nelle  cosa 

• umane,  e suggellò  un’atroce  distinzione,  col  porre  da  un  lato  chi 
« comanda  e gode,  dall’  altro  chi  lavora  e stenta  il  pane.  Ma  non 
« tocca  a voi,  o grandi  della  terra,  il  dirigere  coll’esempio,  il  rile- 
« vare  l’umana  dignità  col  sostituire  alla  prepotenza  il  diritto?  Beato 

« chi  lo  fa  1 A chi  in  contrario  procede,  qual  castigo  intima  Iddio? 

« che  tremeranno  ove  non  sia  timore  (1).  Se  poi  gli  errori  del  capo, 

• non  dico  scusino,  ma  traviino  il  popolo;  se  questo  popolo  mormori; 
« se  pensi  togliere  l' autorità  a chi  ne  abusa , avrà  questi  il  diritto 
« di  vibrare  la  spada  contro  gli  offensori  ? Non  l’ ha  rintuzzata  egli 
« stesso  il  dì  che  la  volse  a sostenere  l’iniquità?  » 

— «Egregiamente»  riprendeva  Luchino;  e pratico  nell'antico 
sofisma  che  mostra  il  torlo  dell’avversario  col  fargli  dire  più  che 
non  abbia  inteso,  continuava:  « Egregiamente  1 negar  il  diritto  di 
«punire;  renderci  minori  che  un  supcriore  dei  vostri  conventi! 

« Ma  già  il  mondo  non  s’impara  fra  quattro  mura:  nè  il  governo 

• di  una  comunità  ecclesiastica  insegna  quel  che  giovi  ad  una  città, 

« a un  popolo » 

E batteva  la  mano  sul  pomo  della  spada  ; indi  colla  compiacenza 
di  chi  ferisce  l’avversario  coll’armi  sue  stesse. — «Eppure  dovreste 

(13)  Salmo  xm. 
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■ sapere  che  Dio  si  compiace  d’ essere  chiamato  il  Signore  deile 
« vendette.  » 

Ma  il  frate  senza  esitare:  — * Sì,  perchè  egli  è giusto  per  es- 
« senza , e però  vendica  gi’ innocenti,  giudica  le  giustizie,  si  fa 
« rifugio  dell'oppresso  e del  tribolalo.  Ed  egli  scevro  da  passioni 
« ed  interessi  mondani  dettò  una  legge  superiore  a queste  che  fa 
« l’uomo,  abisso  di  miseria  e di  contraddizione;  una  legge  di  man- 
« suetudine  e di  perdono.  Ed  egli  stesso  ha  dato  la  spada  ai  signori 
« della  terra,  ma  per  punire  non  per  vendicarsi,  per  tutela  della 
« società  non  per  oltraggio , non  per  potere  ogni  loro  voglia,  non 
«per  fare  misura  delle  opere  la  potenza.  Se  il  patto  s’infrange, 

• non  cessa  da  quest'istante  il  diritto? E il  ministro  di  Dio  non 

| « ha  obbligo  di  rinfacciarlo  al  trasgressore  ? » 

Come  un  fanciullo  caparbio  e ritroso  che  non  sa  come  replicare 
e pur  non  vuole  obbedire,  il  Visconte,  con  un  tal  riso  che  gli  era 
proprio,  esclamava  : — « Obblighi  nuovi!  nuovi  incarichi!  » 

— • Nuovi  t » soggiungeva  Buonvicino  « nuovi  quanto  il  libro  ove 
«il  piò  sapiente  dei  re  scriveva:  Ascoltate,  o regnanti,  imparate,  o 

• giudici  ; da  Dio  v'è  dato  il  potere  ed  egli  interrogherà  le  opere  vostre, 

• e vedrà  se  mai  primi  voi  aveste  contraffatto  alla  sua  legge  (1).  Nuovi 
« quanto  il  Vangelo,  dov’è  raccontato  del  servo  che  fu  sentenziato 
« alle  tenebre  inferiori , perchè  non  aveva  usato  al  conservo  debi- 
« toro  la  misericordia  ch’egli  stesso  aveva  ottenuta  dal  padrone.  Meno 
« poi  avrebbero  a somigliar  nuove  in  Milano  e a voi  che  tante 
« volte  traete  a pregare  alla  basilica  ambrosiana?  A quella  stessa 

• dirizzavasi  un  altro  principe,  la  più  gran  maestà  delia  terra,  un 

« Teodosio  imperatore  romano  : quand’  ecco  uscirgli  incontro  un 
«vescovo,  il  mite  Ambrogio;  e rimproverargli  il  sangue  versato  in 
« una  città  ribelle,  e non  riceverlo  alla  comunanza  della  preghiera 
« e del  sacro  pane,  finché  con  lunga  penitenza  non  avesse  tersa  la 
« macchia O principe,  e le  mie  son  novità  ? > 

— « Ma  al  nome  sia  di  Dio,  in  conclusione  che  volete  da  me?  • 
dava  su  Luebino  con  irrefrenata  impazienza.  « Ch’  io  disserri  le  pri- 

• gioni;  e m’empisca  il  paese  di  furfanti  ed  assassini?» 

Allora  il  frate  con  tuono  supplichevole:  — • Sono  lutti  furfanti 

(I  ) sapienza  vi. 
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« ed  assassini  quelli  che  chiudete  nelle  vostre  prigioni  ? E con  loro 

• confusi  non  gemono  forse  altri,  non  dirò  rei , ma  accusati  di  trame 

• contro  la  vostra  autorità  ? Qual  impresa  tentassero  io  noi  so.  Ma 
« se , cosi  pochi , pensavano  togliervi  un  potere  difeso  dal  popolo 

• che  ve  lo  conferì , non  meritano  piuttosto  compassione  che  castigo? 
« Non  torna  meglio  farsene  col  perdono  altrettanti  amici  ? Se  poi 
« avete  ragione  di  credere  che  il  popolo  stesse  con  loro , come 
« persuadervi  che  il  sangue  di  pochi  affogherà  le  ragioni  comuni  ? 
« e allo  sdegno  sostituirà  nella  moltitudine  l’ amore,  unico  fonda- 
■ mento  durevole  all'autorità?  Non  è a temere  piuttosto,  che  il  ge- 

• mito  d’ogni  vittima  risuoni  ne’ cuori  già  commossi  per  eccitarvi 
« il  desiderio  di  vendetta  ? Tanto  più  se  le  vittime  sono  illustri,  se 
« care  per  virtù,  se  credute  innocenti.  0 principe,  voi  tenete  nei 

• ceppi  Francesco  Pusterla  e la  donna  sua > 

— ■ Che?  tutta  la  predica  riesce  a questo?  Ove  si  tratti  di  bella 

• donna,  anche  voi,  o reverendo,  ne  prendete  a cuore  la  sorte.  » 
A Buouvicino  andarono  sin  al  fondo  dell’anima  queste  parole: 

recatosi  in  se  stesso,  rapidamente  esaminò  se  i primitivi  affetti  aves- 
sero troppo  parte  nella  condotta  sua  presente;  gli  parve  di  no,  ma 
disse  in  cuor  suo:  — • Ciò  sia  in  riscatto  de’miei  trascorsi;  » e ta- 
que.  Luchino  a cui  quello  scherzo  era  fuggito  in  un  momento  ove 
il  naturale  prevalse  alla  riflessione,  più  serio  di  prima  continuava: 
— « Voi  non  ignorate  come  i costoro  complici  sieno  stati  proces- 
« sali,  e come  dalle  spontanee  loro  confessioni  pur  troppo  risulti 

• che  la  famiglia  Pusterla,  ingrata  a tanti  bcnefizii,  stava  a capo  d'una 
« trama  contro  la  sicurezza  mia  e del  mio  Stato.  Osereste  richiamar 

• in  dubbio  un  giudicato?  • 

— « Anche  Cristo  fu  giudicato;  giudicati  i martiri:  ed  il  cristiano 
« che  sei  ricorda,  sa  che  talvolta  la  spada  della  giustizia  emula  il 

• coltello  dell'assassino:  sa  talvolta  vedere  l’innocente  io  chi  sale 

• al  palco,  e il  riprovato  da  Dio  in  colui  che  lo  condannò.  » 

— « Ebbene,  Dio  li  salvi  se  sono  giusti»  parlava  Luchino.  «Quanto 

• a me,  per  non  sembrare  mosso  da  particolari  affetti,  li  sottoposi 

• a giudici  indipendenti;  e secondo  parrà  alla  loro  rettitudine,  sarà 

• fatto,.  • 
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— • Qui  appunto  sta  il  forte  > riprese  la  parola  Buonvicino  ani- 
mandosi • clic  sotto  il  manto  della  rettitudine  non  si  mascheri  l’ini- 
« quilà.  I giudici  saranno  eglino  incorrotti?  Avranno  il  coraggio  di 

• sentenziare  diverso  da  quel  che  altri  accenna  loro  come  desiderio 

«del  padrone? » 

Non  parve  vero  a Luchino  di  trovare  un  appiglio  onde  irritarsi 
e gridare,  e sottrarsi  così  alle  argomentazioni  del  frale,  che  più  lo 
serravano  quanto  erano  esposte  con  maggiore  aspetto  di  calma  e di 
soggezione.  — « E che?  • gridò  « osereste  dubitare  dell’integrità  de’ 
« miei  giudici?  Padre,  finché  parlaste  di  noi,  lìncbè  m’intimaste  i 
« miei  doveri,  dritto  o no,  v’ho  dato  orecchio  colla  sommessione 

■ d’un  fedel  cristiano.  Ora  non  più:  voi  intaccate  i più  onorevoli 
« fra  i miei  cittadini.  Silenzio  dunque,  e basta.  Della  premura  che 
« vi  prendete  per  l’anima  mia  e per  la  mia  fama  , gran  mercè:  ve 

• ne  ringrazierò  meglio  clic  con  parole.  Ma  qui  linisce  la  vostra 

• parte.  Vi  sono  leggi,  vi  sono  giudici  per  applicarle.  Innanzi  ad  essi 

■ compariranno  cotesti  vostri  protetti , vedranno  snudate  le  loro  sccl- 

• Irraggiai, e c morranno.  • 

Ciò  disse  con  quella  voce  risoluta  che  non  ammette  più  replica: 
e quest’ullima  parola,  traboccatagli  come  in  rimpalto  «Iella  forzata 
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degnazione  adoprata  sin  allora,  rimbombò  tenribile  per  la  dipinta 
vòlta  del  salone,  e a guisa  d’un  fulmine  colpì  il  frate,  cbe  ammu- 
tolito chinò  la  testa.  Quando  la  rialzò,  vide  Luchino  che  varcava  la 
soglia  a passi  concitati,  lasciandolo  solo.  Così  anche  le  poche  volte 
che  la  verità  può  accostarsi  all’orecchio  de’ tiranni,  la  funesta  abi- 
tudine di  vedere  fatto  legge  la  propria  volontà  soffoca  quel  grido, 
e pone  ancora  al  luogo  del  diritto  l’arbitrio  e la  potenza. 

Luchino  tornò  a meditare  la  conquista  di  tutta  Italia  con  Andalon 
del  Nero:  l’ Umiliato  discese  come  cieco  le  scale  del  palazzo,  attra- 
versò la  città  compassionando  i popoli,  a cui  Dio  manda  il  peggiore 
dei  flagelli  che  accolga  nei  tesori  dell’  ira  sua,  una  trista  signoria  ; 
e venne  al  convento  di  Brera  meditando  le  miserie  del  ginsto,  che 
gli  gridano  come  la  sua  [>atria  non  è quaggiù. 
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rattakto  ogni  cosa  era  disposta  pel 
nuovo  giudizio.  Quel  Lucio,  capitano 
della  giustizia,  del  quale  già  abbiamo 
accennato  i severi  e maligni  procedi- 
menti , era  stato,  in  premio  del  suo 
zelo  e della  fedeltà,  messo  al  tempo- 
rario  godimento  del  palagio  in  Milano 
e della  deliziosa  villa  di  Montebello , 
ricchezza  un  tempo  e ricreazione  dei 
Puslerla:  lasciandogli  scorgere,  che  qualora  i primitivi,  possessori 
cessassero  di  potervi  pretendere  mai  più,  ne  rimarrebbe  in  lui  l’as- 
soluta padronanza.  In  un  anno  egli  vi  si  era  naturalmente  affezionato, 
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e naturalmente  desiderava  conservarseli  per  tutta  la  vita,  tramandarli 
i al  suo  carissimo  primogenito;  ed  o non  ritornare  mai  più  nella  patria 
la  quale  ricordava  la  vergogna  dei  suoi  bassi  natali  e della  originaria 
sua  povertà,  o recarvi  un  fasto  ed  una  ricchezza  che  gli  attirasse 
l’invidia  di  chi  prima  gli  aveva  avuto  compassione.  Il  mezzo  poi  era 
cosi  facile!  Quando  mai  l’avaro  c l’ambizioso  si  tolsero  giù  da  un 
loro  disegno  perchè  costasse  un' ingiustizia? 

Facile  ho  detto  il  mezzo,  cioè  la  condanna  dei  Pusterla , poiché 
i giudici  sapevano  di  gratificarsi  il  polente  coll 'aggravare  il  preteso 
| colpevole,  e che,  sentenziandoli  a morte,  secondavano  la  legge,  la 
forza,  la  passione  di  una  di  quelle  anime  dispotiche,  in  cui  il  non 
volere  aver  torto  è il  sentimento  surrogato  a lutti  gli  altri.  E già 
come  complici  della  congiura  del  Pusterla  molti  erano  stali  mandati 
al  supplizio;  fors’anche  è vero  che  alcuni  od  oppressi  dalla  violenza 
dei  tormenti,  o per  propria  liaechezza,  o perchè  credessero  minor 
male  il  versar  ogni  colpa  sopra  chi  si  trovava  in  luogo  sicuro, 
avevano  deposlo  a carico  di  Francesco  quanto  bastasse  alla  legge 
per  chiarirlo  reo.  Egli  stesso  il  Pusterla,  col  fuggire,  area  fornito  un 
indizio  di  sua  reità.  Il  principe  poi  aveva  manifestato  troppo  aper- 
tamente il  voler  suo  col  violare  persino  il  diritto  delle  genti,  affine 
di  aver  nelle  mani  quel  famoso  ribelle;  come  tale  era  egli  stato  rap- 
presentato ai  Pisani,  affine  d’ indurli  a consegnarlo:  come  tale  no- 
minato alle  varie  Corti  che  s’informavano  di  quel  fatto:  come  tale 
ritenuto  nei  discorsi  del  popolo,  fra  il  quale  la  congiura  del  Pu- 
sterla era  divenuta,  a forza  di  ripeterlo,  un  fatto  di  comune  per- 
suasione. ' 

Senza  dunque  parlare  de’ vigliacchi  che  non  valutano  la  coscienza 
se  non  pel  vantaggio  di  poterla  vendere,  anche  i meno  tristi  fra  i 
giudici  convocati  a formare  la  società  di  giustizia  erano  in  disposi- 
zione sfavorevole  affatto  ai  Pusterla.  I nuovi  tenevano  a gran  caleolo 
l’onore  fatto  ad  essi  dal  Visconte  col  trasceglierli  a riconoscere  la 
rettitudine  del  suo  procedere:  non  sarebbe  stato  un  eccesso  d’in- 
gratitudine il  contrariarlo? 

Alcuni,  come  buoni  padri  di  famiglia,  come  cittadini  d’uno  Stato, 
che  conservava  il  nome  ed  alcune  apparenze  di  repubblica,  avevano, 
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è vero,  f l'emulo  contro  un  processo  che  l’ intimo  scntimenlo  e l’esame 
spassionalo  dichiaravano  iniquo:  tua  le  fittizie  opinioni  della  società 
hanno  saputo  creare  due  onestà  diverse  pel  particolare  e pel  ma- 
gistrato, e insinuare  che  uno,  come  privato,  possa  ammirare  colui 
che,  cume  giudice,  pretende  esporre  all’infamia. 

Io  non  dico  che  queste  cose  si  analizzassero  come  oggi;  dico  che 
come  oggi  si  facevano. 

Quanto  a coloro  che  avevano  già  avuto  mano  nel  giudizio  prece- 
dente, troppo  interesse  sentivano  che  il  nuovo  non  ne  discordasse. 
Posto  ancora  che  contro  il  Pusterla  fossero  mancate  tutl’altre  prove; 
fossero  anzi  (caso  poco  men  che  impossibile  in  affari  di  tal  genere) 
apparsi  argomenti  di  sua  innocenza,  il  confessarlo  incolpevole  non 
tacciava  di  falsi  i giudizii  precedenti  ? Che  sarebbesi  detto  se  fossero 
comparsi  innocenti  quelli,  su' cui  complici  già  s’  era  proferito  un 
giudizio  irreparabile?  Ove  sarebbe  andata  la  dignità  della  giustizia, 
qualora  si  fosse  mostrato  possibile  ch’ella  s’ingannasse?  e ingan- 
narsi in  decisioni  irreparabili?  11  ritrattarsi  è tale  sforzo  di  virtù  , 
che  rade  volte  n’è  capace  un  privato:  non  so  se  mai  un  corpo. 

Pendevano  dunque  i giudici  a volere  trovar  reo  il  Pusterla,  per- 
suasi fosse  questo  un  atto  di  mera  giustizia,  se  non  altro  una  con- 
seguenza immediata  e necessaria  delle  giustizie  antecedenti.  Così 
l'iniquità  ha  natura  simile  all’ aqua:  se  appena  faccia  pelo  in  un 
edilizio,  per  robusto,  a poco  andare  l’avrà  scassinato  e riverso. 

Lettori  miei  di  buon  cuore  e di  retto  senso:  voi  vedete  ch’io  mi 
ingegno  di  mostrarvi  come  l’uomo  passo  passo  giunga  a soffocare  il 
sentimento  del  retto  e del  dovere,  deposto  in  fondo  all'anima  sua. 
M’ingegno  a ciò  per  far  chiaro  che  l’uomo  non  è altrimenti  una 
belva  feroce  come  alcuno  ce  lo  dipinge,  a frenare  la  quale  bastino 
appena  la  forza  de’ patti  sociali  e la  severità  delle  leggi  ; e che  il  sen- 
timento morale  da  costoro  negato,  se  si  vela  e deturpa  fra  l’ambi- 
zione, l’egoismo  e la  prepotenza,  vive  però  nelle  anime  schiette  e 
paghe  del  loro  stato,  per  attestarne  l'origine  divina. 

Per  la  pura  verità  bisogna  confessare  che  la  causa  del  Pusterla 
trovavasi  ora  di  gran  lunga  peggiorata.  In  quel  suo  esiglio  crasi 
egli  veramente  adoperato  a cercare  nemici  al  Visconte;  gli  stava  a 
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fronte  Ramengo,  il  quale  smaniava  di  trarre  a line  una  tela  scel- 
leratamente ordita;  c pur  troppo  poteva  produrre  a carico  di  Fran- 
cesco te  pratiche  conosciute  a Pisa,  i discorsi  da  lui  tenuti  nell’ab- 
bandiwo  della  confidenza , in  fine  il  suo  tentativo  per  unirsi  allo 
Scaligero  a danno  del  milanese.  Farsi  capo  d’esercito  straniero  contro 
la  patria,  era  colpa  che  destava  orrore  a qualunque  buon  Lombardo. 
Dopo  ciò  mi  permetterete  ch’io  tralasci  la  fralezza  delle  prove, 
l’assurdo  dei  confronti,  il  sotìsma  delle  deduzioni,  le  confessioni 
estorte  o con  tormenti  o con  raggiri  o con  suggestioni;  tutto  l’ar- 
ti tìzio  onde  Lucio  e gli  altri  s’ingegnarono  di  travisare  la  verità: 
qui,  come  altrove,  la  storia  potrebbe  aver  apparenza  di  satira. 

Che  se  pure  fra  i disconforti  che  troppo  spesso  ella  reca,  vor- 
remo iu  lotto  questo  cercare  cosa  che  ne  consoli,  sia  il  considerare 
quanto  la  dignità  dell'uomo  abbia,  da  quel  tempo  in  poi,  aquistato 
rispetto.  Allora  dalle  condanne  restava  generalmente  colpito,  non 
il  reo  soltanto  ma  tutta  la  famiglia;  e non  intendo  solamente  del 
disonore,  che  fin  oggi  non  s’imparò  ad  attaccare  unicamente  al 
colpevole;  ma  le  pene  ancora  ricadevano  sugli  aderenti  del  con- 
dannato, come  sugli  averi  di  lui.  Nei  delitti  di  Stalo  principalmente, 
la  brama  di  atterrire  con  esempli  spaventosi  faceva  che  i fratelli, 
la  donna,  i figlioli  andassero  involti  nella  condanna  del  ribelle: 
teneri  fanciulli  (tutte  le  storie  il  ricordano)  vennero,  per  le  colpe 
dei  padri,  sepolti  nelle  carceri,  tratti  al  patibolo,  dati  a sbranar  ai 
cani.  Ora  la  nascita  e la  parentela  danno  soltanto  diritto  a gradi  e 
ad  onori:  allora  èrano  più  atroci,  ma  anche  più  logiei. 

Terminato  il  processo  segreto  dalla  società  di  giustizia,  il  voto 
doveva , come  l’ altra  volta , essere  esposto  al  consiglio  generale , 
che  rappresentavo  o figuravasi  rappresentare  il  popolo  milanese.  E 
Lucio  infatti , congregatolo  per  ordine  di  Luchino , gli  presentò  il 
processo  affinchè  il  trovasse  giusto,  e ne  confermasse  la  sentenza. 
La  campana  del  broletto  nuovo,  che  invitava  i capi  di  famiglia  a 
radunarsi,  ad  ascoltare  e dir  di  sì,  piombò  sul  cuore  di  Buonvi- 
cino  come  un  preludio  di  morte,  come  i bòtti  dell’agonia:  ed  ab- 
bandonata la  sua  cella,  discese  a pregare  nella  chiesa.  Quivi  si 
andò  a prostrare  davanti  a quell’avello  medesimo , sovra  il  quale 
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erosi  inchinato  nel  memorabile  giovedì  santo,  in  coi  gli  aveva  Iddio 
parlato  al  cuore  e chiamatolo  a penitenza  e a vita  nuova.  Quante 


cose  erano  mutate  da  quel  giorno!  Anche  ora  Margherita  stava  in 
cima  de' suoi  pensieri,  ma  deh  in  qual  diversa  sembianza! 

Meditò,  pregò  pei  sofferenti,  pei  loro  oppressori:  somigliante  ai 
primi  seguaci  di  Cristo,  allorché,  nelle  perseguitate  catacombe,  si 
raccoglievano  sulle  ossa  dei  martiri  a supplicare  il  Signore  pei  loro 
fratelli,  che  in  quel  momento  suggellavano  col  sangue  la  fede  nella 
virtù  e nella  verità.  Invocò  lo  Spirito  divino  perchè  mitigasse  colui 
che,  pur  troppo,  aveva  in  sua  mano  la  vita  di  quegli  sventurati; 
perchè , se  non  altro , dissipasse  da  quegli  infelici  lo  sconforto  e 
i dubbii  desolati,  se  mai,  come  troppo  temeva,  fossero  destinati  a 
vuotare  il  calice  sino  alla  feccia. 

Quando  la  vita  sua  propria  fosse  stata  in  quel  momento  sotto 
la  deliberazione  d’un  tribunale,  non  avrebbe  Buonvicino  fatta  al- 
trettanto fervida  c passionala  l’ orazione , non  ne  sarebbe  stata  al- 
trettanto penosa  la  incertezza.  A volta  a volta  gli  sorgeva  in  cuore 
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una  consolante  tiducia  nella  bontà  morale  dell’uomo,  nel  trionfo  dei 
sentimenti  generosi;  ma  tosto  ne  ricadeva  in  disperato  abbandono. 
Tutto  allora  lissavasi  in  Dio,  in  Dio  clic  si  farebbe  sostegno  e pre- 
mio dell’innocenza,  che  non  darebbe  il  giusto  (piai  nuovo  trofeo 
all’empietà;  ma  poi  si  ricordava  ette  Dio  non  somiglia  al  fango  co- 
ronato del  inondo,  la  cui  autorità  cessa  appena  che,  come  l’ultimo 
degli  schiavi,  ritorni  alla  polvere  donde  è uscito:  ma  clic  il  suo 
regno  si  stende  oltre  i conimi  della  tomba , e di  là  appunto  co- 
minciano le  sue  retribuzioni. 


Alcune  ore  egli  era  rimasto  cosi  assorto  nella  meditazione  e nella 
preghiera,  allorché  senti  gentilmente  toccarsi  la  spalla.  I.cvù  lo 
sguardo  come  persona  riscossa  da  un  profondo  pensiero , e vide 
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accanto  n sé  un  giovane,  in  un  elegante  vestire  succinto,  metà 
cilestrino  e metà  bianco  schietto,  assettato  in  modo  da  dare  rilievo 
all'adatta  struttura  e all’agile  robustezza  del  corpo,  su  cui  il  far- 
settino  ed  i calzonetti  non  facevano  pur  una  piega.  Esso  appog- 
giando con  leggiadria  al  fianco  sinistro  ia  mano  arrovesciata,  con 
cui  reggeva  il  berretto  di  velluto  pur  bianco,  onde  cascava  con 
grazioso  vezzo  una  piuma  di  pavone,  posando  la  destra  sur  un’elegante 
bacchetta  d'ebano,  col  pome  ed  il  calzuolo  di  terso  argento,  tenevasi 
in  rispettosa  distanza  con  quell' atto  di  ossequiosa  gentilezza  che 
s’ impara  nelle  Corti.  Una  grossa  serpe  recamsta  in  argento  sul 
suo  giustacuore  non  lasciò  dubitare  a Ruonvicino  che  quegli  non 
fosse  un  cameriero  del  Visconte:  e palpitando  di  speranza  e di  I 
timore  se  gli  levò  incontro,  coll’occhio  che  tutta  n’esprimeva  l’an- 
sietà, e disse — « Che  ha  a comandarmi  il  signor  vicario?» 

Al  che  l’altro  con  un  inchino  rispondeva:  — « L’eccellentissimo 

• signor  vicario  presenta  per  mio  mezzo  i suoi  rispetti  alia  rive- 

• renza  vostra:  ha  mandato  larga  limosina  di  messe  al  convento, 

• e si  raccomanda  specialmente  alle  orazioni  di  essa.  Poi.  le  fa  sa- 

• pere  come  a quelli  che  furono  stamane  giudicali » 

— • Furono  dunque  giudicali?  » l'interruppe  Buonvicino:  impal- 
lidì, arrossi,  e chinando  gli  occhi,  con  voce  profonda  richiese. — 

• E come  ? » 

— ■ Alla  morte  • soggiunse  l’ altro  con  uaa  indifferenza  avvi- 
luppala nella  cortesia,  a quel  modo  che  insegna  il  bel  tratto  sociale. 

Buonvicino  ebbe  appena  forza  di  ridomandare — «Tutti?» 

— « Tutti  » riprese  l’altro:  « ed  il  principe,  in  singolare  lesti- 
« monianza  della  sua  stima , concede  a vostra  riverenza  di  poterli 

• assistere  negli  ultimi  loro  momenti.  » 

Fn  vera  pietà?  fu  un  insulto  raffinato  questo  di  LucbinoP  II  frate 
noi  cercò:  ma  in  un  istante  penetrò  tutta  l’acerbità  di  questa  nuova 
situazione,  una  di  quelle  in  cui  il  cuore o si  spezza  p s'impietrisce. 
Sollevò  Io  sguardo  al  cielo  ed  esclamò  : — «Si  compia  il  sacrifizio!  • 
indi  rivolto  al  messo  t-  « Ringraziate  il  signor  vicario  di  questo  che  1 
« ricevo  da  lui  come  un  favore,  c dal  Cielo  «ime  un’ultima  prova 
— e la  più  tremenda.»  , 
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Delle  ultime  parole  l’araldo  non  avrà  inteso  che  il  suono.  I sen- 
timenti profondi  delle  anime  appassiouate  come  possono  venire  com- 
presi da  chi  s’è  logorato  fra  le  apparenze  pompose  e le  frivole 
importanze  di  una  società  in  mascherai'  Onde  strisciando  nuovi 
inchini,  se  n'andò  a portare  a Luchino  i ringraziamenti  del  frale; 
e il  frale  tornò  ad  inginocchiarsi,  ad  orare,  a prelibare  tutta  l’ama- 
rezza del  calice  preparatogli,  e supplicare  Iddio  che  desse  coraggio 
a lui,  a Ioni;  che  il  sostenesse  nel  piò  doloroso  e piò  sublime  uf- 
fizio del  suo  ministero. 

Al  tocco  del  mezzogiorno  dell’altro  domani,  Margherita  sente 
aprire  la  sua  prigione  ed  alza  gli  occhi.  — Oh!  non  è un  burbero 
carceriere:  non  incontra,  come  al  solilo,  uno  sguardo  insultatore  o 
indifferente,  no  : vede  — oh  vede,  conosce  un  amico  — Kuonvieiiro. 
Sulle  prime  non  sa  credere  a sé  stessa  : un  ah  1 uno  spalancare  degli 
occhi,  un  tender  le  braccia,  rivelano  la  meraviglia  ond’è  inondata  : 

poi  balza  dal  suo  scannello,  s’avvicina  al  frate Momenti  cosà  fatti 

non  hanno  parole;  e il  muto  linguaggio  non  esprime  altro,  se  non 
che  la  piena  dell'affetto  impedisce  di  manifestare  l’affetto.  Quando 
poi  riebbe  le  panile  — « O padre  • esclamò  « o fratello!  qual  con- 

• soluzione  è mai  questa?  Neppure  addomandarla  al  Signore  avrei 

• osato.  Il  Signore  dunque  si  ricorda  di  me,  e mi  manda  un  angelo 

• fra  questo  purgatorio!  > 

—■«Iddio,  figliola,  non  si  dimentica  di  nessuno,  neppure  del 

• vermicciuolo  che  calpestiamo  passando.  Tanto  meno  poi  delle  crea- 

• ture  che  piò  a lui  somigliano.» 

Cosà  il  frate  con  una  voce  carezzevole,  affettuosa  ed  accorata,  che 
mostrava  come  egli  a fatica  riteuesse  le  lacrime,  e che  le  cavava 
altrui.  Margherita  infatti  ruppe  in  forte  scoppio  di  pianto:  era  si  gran 
tempo  che  non  provava  l’ ineffabile  consolazione  di  piangere  sopra  un 
seno  amico,  di  sfogare  un’anima  amtrasciata  con  chi  l’accettasse,  la 
comprendesse,  la  compatisse.  Poi  fra  i singhiozzi  ripigliava;  — « Lo 
« so,  padre;  lo  so  che  Dio  nou  si  scorda  di  nessuno;  che  non  s’è  scor- 
» dato  di  me.  Oh  chi  m’avrebbe  sostenuta  fra  tante  angosce  se  non  era 
« il  pensiero  del  Signore?  Ma  dite;  mio  marito? il  mio  Ventu- 

• rino? Ne  sapete  notizie?  V’è  permesso  di  darmene?» 
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E lo  fissava  con  una  sollecita  attenzione,  fra  lo  sgomento  d’un 
sinistro  annunzio,  e la  fiducia  cbe  un  tale  amico  non  gliene  dovesse  j 
recare  cbe  uno  consolante.  Si  rannuvolò  maggiormente  in  viso  Buon- 
vicino,  corrugò  la  fronte,  e traendo  un  grave  sospiro,  come  se  il 
cuore  gli  scoppiasse — ■ Finora»  rispose  «sono  sani  — finora.  Gli 

• ho  abbandonati  testé.  Fui  con  essi  jeri,  vi  sarò  anche  domani 

« Ed  oggi  e domani  e l’altro  verrò  portare  a voi,  buona  Margherita, 

« quelle  consolazioni  cbe  un  Dio  morto  in  croce  ha  lasciato  per  gli 

• infelici  destinati  a seguirlo  ne’ pati  menti.  > 

lina  parola  umana  all’orecchio  di  chi  soffre  non  ha  prezzo  in 
sulla  terra.  Quanti,  nei  primi  passi  dell’errore  a cui  forse  li  sospinse 
la  negligenza  ed  il  disprezzo  degli  uomini,  quanti  sommersi  nelle 
conseguenze  del  delitto  consumato,  o torcerebbero  o si  ravvedereb- 
bero, qualora  l’orgoglio  degnasse  inchinarsi  a susurrare  all’orecchio 
loro  una  voce  di  commiserazione,  un  invito  al  pentimento,  un  fidu- 
ciale  richiamo  alla  virtùl  Ma  l’uomo  pensa  al  castigo,  alla  vendetta; 
ed  esacerbando,  ostina  nel  delitto  chi  cosi  facilmente  potrebbe  ! 
ravviare  al  bene.  Quando  poi  patisce  il  giusto,  come  Margherita,  | 
abbandonato  agli  strapazzi  degli  scherani,  all’ansietà  della  solitu- 
dine, un  motto  di  conforto  somiglia  alla  voce  dell'angelo  che  ad  Agar 
languente  di  sete  col  bambino  nelle  solitudini  di  Betsabea , addila 
la  fonte  ristoratrice. 

A questi  salutevoli  conforti  non  providero  le  istituzioni  umane  : 
ma  la  religione , cbe  mentre  tutta  sembra  intenta  al  cielo , non 
abbandona  mai  in  terra  chiunque  dubita,  travia,  combatte,  patisce. 

Ita  scritto  fra  i più  assoluti  precetti  della  miserieordia  il  visitare  i | 
carcerati  (1).  Le  convenienze  degli  uomini , le  quali  non  hanno  a 
fare  col  Vangelo , delle  carceri  hanno  formato  un  luogo  di  squisiti 
tormenti  per  l'uomo  non  reo,  perchè  non  ancora  sentenziato.  Ma 

; 

(I).  Pochi  altri  prece  Ili  sono  espressi  con  maggioro  asseverane  «1  Insistenza,.  Tobia 
visitava  1 suol  fratelli  in  cattività,  porgendo  loro  salutevoli  avvisi  ( Tobia  1,  15).  8.  Paolo 
prega  la  misericordia  di  Dio  sopra  Onesiforo,  chr  non  prose  vergogna  delle  catene  di  lui 
(la  Timoteo  f,  4tf);  ed  agli  Rhrei  scrive,  ti  ricordino  degli  imprigionati  come  fossero 
imprigionati  con  essi.  Cristo  nel  di  del  giudizio  dirà  ai  buoni  : « In  era  in  carcere  c ini 

• visitaste  - benedetti  dal  Padre  mio,  venite  alla  gloria;  ed  ai  malvagi:  Via  da  me,  ma- 

• ledetti,  perche  io  era  infermo  ed  in  carcere,  e non  veniste  a trovarmi  ■ (Matteo  15). 
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nei  paesi  cristiani  non  hanno  ancora  rimosso  dal  soffrente  le  conso- 
lazioni della  pietà  religiosa , nè  dall'  uomo  condannato  a morire 
allontanano  l’ultimo  conforto,  il  mostrargli  aperte  le  vie  del  cielo 
quando  gli  uomini  lo  cacciano  dalla  terra. 

E che  conforto  sia  quello , il  provava  la  nostra  Margherita.  Por 
troppo  l’ apparizione  del  ministro  della  penitenza  le  annunziava 
chiaramente  che  il  suo  line  s’avvicinava:  però  in  quel  momento 
sembrava  aver  lutto  dimenticato,  tutto,  pel  tripudio  di  trovarsi  an- 
cora presso  ad  un  uomo,  un  uomo  diverso  da  quelli  che  soli  da 
gran  tempo  vedeva , tormentati  o tormentatori  ; uno  che  per  mini- 
stero doveva  esser  buono,  compassionevole,  devoto  alla  sventura; 
uno  poi  come  questo. 

Con  nuovo  sfogo  di  pianto  attestò  ella  dapprima  la  sna  cornino-  j 
rione;  e Buonvicino  non  glielo  interrompeva  se  non  con  qualche 
riflessione  di  pietà,  di  Dio,  di  perdono.  Come  essa  potè  riavere  la 
favella,  mille  domande  affollava  intorno  a qiie’suoi  cari  : — non  aveva 
ella  compreso  il  senso  delle  parole  di  Buonvicino  P o noi  voleva  com- 
j prendere  ? Poteva  la  ragione  dirle  altro,  se  non  che  erano  riserbati 
al  supplizio  al  pari  di  lei  ? Eppure  voleva  fare  ancora  illusione  a se 
stessa:  e qualvolta  le  correva  al  labbro  una  interrogazione  precisa  sul 
destino  di  essi,  la  respingeva  sempre,  qiiasi  il  sentirsene  assicurare 
i dovesse  rompere  quel  tenue  Ilio  di  speranza,  al  quale,  siccome  l’uomo 
che  affoga,  voleva  pure  tenersi  appigliata  in  quell’estremità. 

— ■ E il  mio  Francesco?  tanto  m’ero  rallegrata  allorché  lo  seppi 
« salvo!  Come  tornò  nelle  mani  di  costoro  ? non  l’avevate  voi  av- 
« risalo  di  non  fidarsi? Oh  quel  giorno  ch’io  l’ho  veduto  a con- 

• dorrei  Stianto  deve  anch’egli  aver  sofferto!  Eppure  in  tanti  pati- 
« menti  non  s’è  scordato  mai  di  me.  Se  sapeslel  Egli  ebbe  cura  di 
« raccogliere  un  cencio,  dove  io  aveva  cominciato  a ricamare  un 

• cespo  di  margheritine,  quando  mi  condussero  via  da  casa.  Egli  lo 

• raccolse,  il  serbò:  ob  queste  finezze  non  le  sa  che  l’amore  più 

• vero,  più  gentile!» 

Buonvicino  chinava  la  testa  e taceva.  Ella  proseguiva:  — ■ E vi 

• hanno  narrato  di  quella  terribile  notte?  Io  non  so  bene  ancora 
« come  sia  andato  quei  trambusto.  Parmi  tuttavia  che  fosse  un  so- 
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esalare  in  parole  l’affetto  che  da  tanto  tempo  vi  stagnava  -r-  « Oh 
se  sapeste  » continuava  « se  sapeste  a mezzo  quanto  m'hanno  fatto 
soffrirei»  E gli  raccontava  alenili  de'suoi  patimenti,  i più  vivi,  i 
più  ricordati , con  una  melanconia  profonda,  eppure  scevra  d’ogni 


« gno.  Eppure  no,  no;  l’ho  veramente  abbracciato  il  mio  Francesco; 
« ho  portato  veramente  in  queste  braccia  il  mio  'Ventanno.  — SB- 

• nita  come  sono,  non  avrei  creduto  mi  reggesse  la  forza  di  mutare 
« due  passi:  ina  l’amore  materno  che  non  fa?  Io  lo  sostenni,  l’avrei 

• sostenuto,  quel  povero  fanciullo,  camminando  per  molte  miglia. 

• O padre,  che  consolazione  iu  quella!  che  speranze!  quanta  vita 

• in  quc’beali  istanti! e quanto  fugaci  1 • 

Sospirava,  e copertasi  la  faccia  colle  mani,  taceva:  indi  abban- 
donandosi di  nuovo  agli  impulsi  di  un  cuore  schietto,  bisognoso  di 
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rancore.  « Qui  dentro  » proseguiva  « sono  entrala  il  venti  di  giugno 
« dell’anno  passato:  or  siamo  al  primo  d’ottobre:  quattrocento  ses- 
« santasette  giorni!  Vi  pare?  non  uno  ne  fuggì  inavvertito  alla  pri- 

• gioniera  : non  uno  in  cui  la  monotonia  de’  patimenti  quotidiani 

• non  fosse  rotta  da  qualcnno  straordinario.  — E qui  non  vedere,  non 

• ascoltar  altro  che  oppressi  o tiranni:  mai  una  faccia  amica,  pa- 
li ziente,  caritatevole;  inai  una  parola  di  consolazione,  mai  poter  cre- 
« dere,  mai  esser  creduta  1 E neppure,  vedete,  neppur  un  po’ d’aria 
«-libera  da  respirare.  — Io  die  l’amava  tanto!  io  che  là,  in  riva  al 

• mio  lago — Oh  voi  dovete  ben  ricordarvene!  » 

E qui  si  gettava  sulla  rimembranza  delle  serene  ore  giovanili,  indi 
ripigliava:  — « Ma  coloro  che  |H>ssono,  deh  come  non  pensano  al 
« tanto  che  fanno  patire?.....  Ah!  — pur  troppo  ci  pensano!  • 

Gemeva,  ed  una  nube  subitanea  di  corruccio  le  coni  orbava  la 
fronte.  Poi  sforzandosi  di  stornare  il  pensiero  da’suoi  persecutori, 
seguitava  dicendo:  — «E  il  sole? oBuonvicinu,  come  deve  parer 

• bello  il  sole,  il  sole  nella  sua  pienezza,  nella  libertà,  su  per  le 
■ colline!  Io  non  ne  ho  sentito  che  l’afa  per  tutta  quest’estate;  ed 
« ora,  in  tal  rezzo,  già  rabbrividisco  dal  freddo.  Eppure  non  fa  che 
« cominciare  l’ottobre.  Che  sarà  poi  in  decembre,  in  gcnnajo?» 

Un  sospiro  gemebondo  del  frate  fece  accorgere  Margherita  del  vero; 
e cascando  ginocchione,  esclamò:  — «Ah  sì!  allora  non  ci  sarò  più  1 * 

Un  dirotto  pianto  seguitò  all’ ineffabile  espressione  di  queste  pa- 
role, così  semplici  e così  solenni.  Tanto  è bella  la  vita,  che  l’ab-  | 

haudonarla  rincresce  per  Uno  a chi  non  la  sostenta  che  di  travagli  e ! 

di  privazioni.  Non  insulti  il  riso  delle  anime  forti  all’accoramento 
della  mia  meschina.  I,a  generosità  consiste,  non  nel  disprezzare  la 
vita,  sibbene  nel  non  commettere  alcuna  viltà  per  conservarla.  Chi 
durò  i combattimenti  onde  ella  era  uscita  vittoriosa,  ne  schernisca 
il  dolore;  gli  altri  compiangano. 

— * Morire!  » prorompeva  essa.  • Morire  così  giovane!  — e mo- 
rire innocente!» 

— « Anche  Cristo  era  innocente,  figliola  mia  ; e lasciò  per  esempio  1 

• nostro  se  stesso,  che  bestemmiato  taque , che  possente  non  mi- 

• nacciò,  che  moriva  perdonando.  • 
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Cosi  le  diceva  il  frate;  e dopo  che  l’indulgeute  sua  pietà  ebbe 
secondato  l’ allunilo  dell’angosciosa,  blandamente  cominciò  a svol- 
gerla dalle  cose  del  mondo,  per  fissarla  unicamente  nel  pensiero  di 
Quello , davanti  al  quale  fra  poco  doveva  comparire.  Queste  idee 
non  riuscivano  a lei  strane  e nuove  ; già  seminate  in  cuor  suo  nella 
prosperità,  erano  rampollale  fra  le  sventure;  e la  fiduciale  compun- 
zione da  essa  palesata,  la  mostrò  a lluonvicino  tanto  più  degna  di 
vivere,  quanto  meglio  la  trovava  disposta  a morire. 


Facilmente  il  lettore  potrà  immaginarsi  come  passassero  il  tempo 
fra  loro,  come  lo  passassero  dopò  che  si  abbandonarono  la  prima 
giornata ' 

: Un  uomo,  che  sfinito  dà  lunga  e dolorosa  malattia,'  e dalle  pene 
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sovente  non  meno  spiacevoli  della  cara  e dei  medicamenti , com- 
prende o da  aperte  panile  o dagli  alti  mal  dissimulati  dei  parenti, 
dei  circostanti  che  per  lui  è finita,  che  conviene  disporsi  al  viaggio 
da  cui  in  eterno  non  si  ritorna,  sente  in  quell’istaute  più  caldo  risve- 
gliarsi l'affetto  della  vita;  e come  un  autore  che,  giunto  al  termine 
d’ un’opera  sua,  la  rilegge  e medita  foglio  per  foglio,  parola  per 
parola,  cosi  egli  ripassa  sopra  un  corso  di  giorni  ormai  compilo; 
numera  ad  una  ad  una  le  persone  dilette,  da  cui  fra  breve  sarà 
spiccato;  ritorna  sulle  abitudini,  sui  luoghi,  sulle  cose  che  amò  e 
che  sta  per  lasciare:  può  rassegnarsi;  per  virtù  benedirà  aitche  il 
Padrone  della  vita  e della  morte;  ma  natura  reclama  i suoi  diritti; 
e deh  come  ne  lusinga  la  languida  vitalità  anche  il  più  fioco  raggio 
di  scampo  che  gli  baleni  sugli  occhi I II  momentaneo  ristoro  d'una 
medicina,  pochi  minuti  di  sonno  riposalo,  uno  spasimo  che  si  ral- 
lenti, una  buona  parola  del  medico,  un' adnlalrice  congratulazione 
dei  visitanti,  gli  fanno  riguardare  come  certa  la  guarigione;  già  in 
sua  mente  ritesse  la  vita:  quanti  propositi,  quante  fantasie,  quante 

opere,  quanti  godimenti  I Sciagurato!  l’istante  successivo,  il  male 

si  aggrava,  e lo  spossamento,  l'anelito,  il  rantolo  vengono  a poco  a 
poco  rimovendolo  dalle  affezioni,  e facendogli  desiderare  l’indolente 
calma  del  sepolcro. 

Ma  chi  sanodi  sua  persona,  in  tutta  l’integrità  delle  forze  del 
corpo  e della  mente,  si  conosce  destinato  a vivere  ancora  molti 
anni,  sopra  ai  quali  ha  fatto  un  calcolo  tanto  più  foudato,  quanto 
egli  è giovane  e vigoroso,  eppure  ode  intimarsi  come  gli  uomini 
hanno  decretato  ch’egli  muoja,  che  muoja  il  tal  giorno,  alla  tal 
ora  determinata,  questo  è tormento  oltre  il  quale  non  sa  spingersi 
la  più  tetra  immaginazione.  Nè  questo  avverrà  nel  fervore  d’ una 
battaglia,  ove  la  foga,  lo  spettacolo,  la  mischia  confusa,  un’ira 
coraggiosa , una  feroce  emulazione  inebhriano  i sensi  e gli  spiriti 
così,  da  gettar  alle  spalle  il  pericolo:  ove  il  pericolo  stesso  è in- 
certo, possibile  la  resistenza,  la  franchezza  applaudita,  ogni  dimo- 
strazimi  di  timore  beffata  ; ove  il  colpo  giungerà  repentino  — se 
pure  giungerà.  Neppure  è la  condizione  di  chi  trovasi  in  alto  mare 
sopra  un  legno  che  affondi,  senza  scorgere  a tiro  d’occhio  una 
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spiaggia,  una  nave;  quell’immensità  medesima  ilei  cielo  e delle  onde 
sembra  sostenere  la  speranza;  l'affaccendarsi  della  ciurma  a ristop- 
pare, ad  alleggerire,  a riversare  l’aqua  nell' aqua,  conforta  l’imma- 
ginazione: la  distraggono  i tanti  compagni  di  sventura:  se  non  altro 
vede  unicamente  la  inano  di  Colui  che  padroneggia  gli  elementi  e 
che  ordina  ogni  cosa  al  meglio  delle  sne  creature. 

Ma  qui,  nella  muta  solitudine  inosservata  d'una  prigione,  sapere 
che  ogni  respiro  avvicina  alla  morte,  e contarne  ogni  passo,  e non 
poterla  nè  impedire  nè  ritardare;  — e conoscere  che  un  cenno  degli 
nomini  basterebbe  a tornarti  in  mezzo  del  cammino  di  tua  vita , 
ma  che  gli  uomini  hanno  decretato  il  momento  in  cui  un  altr’uomo, 
che  non  ti  conosce,  che  non  conosci,  snuderà  il  tuo  collo,  ti  saluterà 
amico,  e per  guadagnare  una  mercede,  in  un  attimo  ti  renderà  cada- 
vere sformato L’ umanità,  ne’  vantati  suoi  progressi  ha  studiato  il 

modo  di  rendere  quell’atomo  men  doloroso  al  corpi:  fremette  pen- 
sando che  gli  avi  nostri  ne  esacerbassero  gli  spasimi;  disputò,  speri- 
mentò qual  sia  meli  tormentoso  al  corpo  il  soffocarne  il  respiro  con  un 
laccio,  o il  rompergli  il  petto  colle  palle,  o lo  spiccarne  il  capo:  con 
dilicata  sollecitudine  valutò  il  calibro  e la  scorrevolezza  del  capestro, 
il  fermo  polso  dei  prodi  che  mirano  all’inerme  (ietto  del  loro  came- 
rata, il  fendente  della  mannaja  che  deve  sprofondarsi  in  un  ceppo 
ma  attraverso  il  collo  d’un  uomo:  calcolò  i guizzi  dell’appiccato, 
notò  il  rossore  che  coperse  il  viso  d’una  magnanima  decollata. — 
Ipocrita  sensibilità!  atroce  ironia!  sembra  troppo  il  dolore  d’nn 
momento:  se  il  carnefice  non  è abbastanza  destro  per  lunga  spe- 
ranza, se  alla  vittima  prolunga  il  patire,  un  fremito,  un  bisbiglio, 
uu’ indignata  commiserazione  si  fa  intendere  tra  la  folla  accorsa  a 
vedere:  « Infelice!  meschino  1 pover’  anima,  quanto  sofferse  I » Pietà 
interessala,  o piuttosto  inevitabile  simpatìa  della  natura  alla  vista  delle 
pene  d’un  nostro  simile:  pietà  sconsiderata  che  non  avverte  al  lento,  j 
penoso , atroce  martirio  dei  momenti  sì  lunghi  mentre  passano,  sì 
celeri  quando  si  contano  passati,  clic  compongono  quell’uno,  quei  tre 
giorni  interposti  fra  la  sentenza  e l'esecuzione..... 

Ma  quel  dolore  è inevitabile  — ma  la  società  ha  diritto  di  reci- 


dere i membri  infetti. 
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Si?  so  che  '1  si  dice:  bo  udito  illusoli  e statisti  sostenerlo,  filosofi 
e statisti  impagliarlo  con  ragioni  per  lo  meno  equilibrate , sicché 
il  dubbio  stesso  dovrebbe  sospendere  l’azione.  Che  sarà  se  vi  si 
aggiungano  l'umanità  e la  religione;  se  la  speranza  ponga  una 
inano  su  quel  ca|Mi  destinato  al  manigoldo,  e mostri  che  si  può 
farne  ancora  un  cittadino,  un  padre , migliorandolo  colla  tremenda 
lezione  della  sventura  e colle  amorevoli  del  perdono?  Se  la  fede 
mostra  una  stilla  di  sangue  d’infinito  prezzo  caduta  a redenzione 
anche  sovra  quel  capo  che  dal  giudice  è impassibilmente  destinato 
alla  forca,  alla  forca  impassibilmente  è strascinato  dal  manigoldo? 

£ se  mai  fosse  innocente?  se  capace  di  pentirsi,  di  tornar  utile? 
come  riparare  il  colpo  di  quel  ferro  che  lauto  studiaste  perchè 
riuscisse  tncn  doloroso? 

£ se  pure  è una  necessità,  come  la  guerra,  come  tanl’aitre  cose 
che  per  tali  proclamate,  |iermetlcle  ch’io  non  ammiri  tutti  i pro- 
gressi d’una  società  costretta  a rimcdj  siffatti;  d’una  società  che 
stipendia  un  uomo  per  uccidere  un  altro,  che  rende  spettacolo  de’ 
cittadini  il  supplizio  d’un  loro  fratello 

Se  però  la  religione  non  ha  potuto  ancora  abolir  le  (iene  capitali, 
neppure  segnando  ciascuno  col  suggello  della  redenzione,  neppure 
mostrando  come  a quel  modo  stesso  finiva  il  Giusto:  come  colui 
che  ora  è martorato,  può  il  momento  dopo  esultare  fra  i beati;  se 
non  potè  ancora  ispirar  tanto  amore,  quanto  basterebbe  per  far  ces- 
sare i delitti,  accostossi  a quelli  che  soffrono,  e portò  consolazioni 
fino  a quel  terribile  punto,  per  cui  il  mondo  più  non  ne  ba  veruna.  ; 

Tra  queste  passò  Margherita  il  primo  dei  tre  giorni  concessile 
per  prepararsi  alla  morte.  Il  secondo,  a mezzodì  ricomparve  Buon- 
vicino  presso  alla  tribolata.  Sul  volto  di  lei  era  cresciuto  il  pallore; 
tutto  annunziava  come  nessun  riposo  fosse  stato  concesso  all'ansia 
dei  suoi  pensieri.  Non  per  sè  sola  aveva  ella  patito:  erasi  rivolta 
ad  altri  esseri,  così  cari,  così  vicini,  e che  pure  non  potea  vedere, 
non  rivedrebbe  più  — o li  rivedrebbe  sul  patibolo.  Anclie  sul  volto 
«li  Buonvicino,  alle  truccie  di  un  lungo  abituale  tormento  se  n’erano 
aggiunte  di  nuove  e spasmodiche.  Quando  ebbe  salutalo  la  sua  pe- 
nitente, con  voce  fioca  e ben  diversa  da  quella  d’uomo  che  annunzi! 
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un  favore,  una  grazia — «Signora»  le  disse  «vogliono  ch’io  v’informi 

• come  le  consuetudini  vi  concedono  di  poter  domandare  quella 

• grazia  che  vi  piaccia.  » 

1, 'occhio  sbattuto  e abbacinato  di  Margherita  lampeggiò  d’  una 
gioja  speranzosa  ; sopra  il  volto  esangue  le  si  dilTuse  un  rossore  cosi 
gentile,  come  quello  onde  l' immaginazione  dipinge  all’  esule  mon- 
tanaro un  tramonto  di  primavera  sulle  nevose  cime  della  sospirala 
sua  patria.  E senza  esitare  esclamò:  — « Che  mi  mostrino  mio 
« marito.  • 

Il  frate  l'aveva  preveduto;  ed  a stenti  frenando  le  lagrime,  rispose: 
— • Di  questo  desiderio  noli  può  oramai  consolarvi  che  Dio.» 

— - È morto?  » chiese  ella  ritraendosi  spaventata,  e tendendo  le 
mani  irrigidite. 

Il  silenzio  del  frate  ed  un  sospiroso  abbassare  del  capo  le  die- 
dero una  terribile  conferma. 

— * E mio  figlio  ? » riprese  ella  con  angoscia  crescente.  » 

— « Vi  aspetta  in  paradiso.  » 

Come  colpita  da  un  fulmine,  rimase  immota:  non  pianse,  non 
parlò;  citò  dolori  siffatti  non  hanno  nè  lacrime  nè  parole:  poi  come 
rinvenuta  esclamò:  — « Ecco  spezzali  tutti  i legami  che  mi  teneva- 
no avvinta  a questa  terra  » e levando  gli  occhi  in  atto  di  una 
sublime  offerta,  soggiunse:  — « Prepariamoci  a seguitarli.  » 

Si  prostrò  ginocchione  dinanzi  alla  sua  seggiola;  fra  i singhiozzi 
ripetè  le  preghiere  di  suffragio  pei  morti,  alternandole  col  frate  il 
quale  erasi  con  lei  inginocchiato:  udi  con  rassegnato  accoramento 
le  ultime  affettuose  parole  e le  tenere  scuse  che  le  mandava  il  suo 
Francesco:  intese  con  che  coraggio  fosse  egli,  un’ora  prima,  salito 
al  supplizio,  in  pace  con  se  stesso  e cogli  uomini,  e conducendosi  a 
mano  il  suo  fanciullo,  a cui  aveva  sperato  essere  scorta  sul  cam- 
mino d'una  splendida  vita  e nominala,  e in  quella  vece  lo  doveva 
sorreggere  sulla  scala  infame  del  patibolo. 

1 pensieri  dunque  di  Margherita  non  avevano  più  dove  fermarsi 
in  terra:  il  ciclo,  oltre  essere  il  porlo  di  tante  procelle,  era  dunque 
anche  il  solo  luogo,  dove  oramai  ella  potesse  confidare  di  ricongiun- 
gersi con  que’suoi  diletti,  unica  speranza,  unico  suo  volo  da  tanto 
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tempo.  Culla  confessione  terse  le  macchie  che  potessero  avere  ap- 
pannala l'anima  sua,  santificala  prima  (Lalla  beneficenza  poi  dagli 


affanni  ; e colla  liducia  di  chi  è ben  vissuto,  si  dispose  a presentarsi 
al  tribunale  d’ un  Dio , la  cui  giustizia  è così  diversa  da  quest’  inu- 
mana del  mondo. 

In  questo  mezzo  la  città  seguitava  tranquillamente  le  sue  fatiche, 
i suoi  riposi.  Il  seccore  della  stagione,  la  scarsa  vendemmia  di  quel- 
1'  anno,  la  guerra  che  avevano  temuta,  la  peste  che  temevano,  l'ul- 
timo balzello  imposto,  le  domestiche  faccende,  i pubblici  divertimenti, 
erano  il  tema  vagabondo  delle  comuni  conversazioni.  Alcuni  parla- 
vano del  supplizio  eseguito  quella  mattina,  altri  annunziava  che  il 
giorno  da  poi  s’aveva  a giustiziare  qtialch’ altrui  ma  i privali  guai 
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non  dovevano  molestare  i negozi  e gli  interessi  comuni.  Abitndine 
antica  : giacché  Buonvicino,  nell'  osservare  un  siffatto  contegno, 
ricordavasi  come,  già  de’ suoi  tempi,  Isaia  lamentasse  che  « mentre 
il  giusto  perisce,  non  è chi  vi  pensi  in  cuor  sno  (1).  • 

I membri  della  Società  di  giustizia,  alle  care  famiglie,  ai  raccolti 
amici,  nelle  case,  sotto  i coperti,  raccontavano  gli  andamenti  di  quel 


processo,  il  gran  da  fare  clic  ebbero  a convincer  ree  delle  |>ersone 
che  s'ostinarono  sempre  a protestarsi  innocenti:  ma  sentivasi,  diceano 
essi,  tolto  un  peso  dal  cuore  coll’  avere,  dopo  si  gran  tempo,  esau- 
rita una  causa  tanto  importante  ed  avviluppata.  Che  se  alcuno  doman- 
dava loro  se  la  sentenza  fosse  stata  giusta,  dimostravano  che  era 
stata  legale. 

Il  signor  Luchino  quella  mattina  abbandonò  Milano,  per  passare 
un  pajo  di  giorni  a Belgiojoso,  villa  tanto  opportuna  per  le  caccie 

(I)  IATI,  i. 


Digitized  by  Google 


pettinatura  della  corona  dei  capelli,  che  soli  portava  attorno  alla 
rasa  testa,  c nell’  esattezza  delle  pieghe  e nella  disposizione  d’ una 
gran  tonaca  rossa  foderala  di  zibellino,  a maniche  larghe,  mostrava 
un  desiderio  più  che  secolaresco  di  fare  pompa  d'una  bellezza,  che 
lo  faceva  primeggiare  sovra  tutti  i prelati  del  mondo.  Dietro  a loro 
seguitava  uno  stuolo  di  amici,  amici  da  Corte,  e servi  e cacciatori 
e palafrenieri.  Il  volgo  traeva  ad  ammirare  que'  bei  cavalli,  quelle 
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io  quella  stagione.  Usciva  con  lui  la  signora  Isabella,  che  della 
lontananza  del  bel  Galeazzimi  sapeva  e darsi  pace  e rifarsi.  Caval- 
cava con  essi  di  conserva  l’arcivescovo  Giovanni,  che  nell’attenta 
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stupende  rande  di  segugi  di  Turtarin,  que’ falchi  di  Norvegia;  van- 
tava il  lusso  dell’  arcivescovo,  la  furberìa  della  signora  Isabella,  e la 
grande  abilità  di  Luebino  a trar  d’ arco,  a cogliere  col  lancione  una 

lepre,  un  cervo,  un  cinghiale 

Questo  popolo,  nel  dare  a Lochino  il  diritto  di  condannare  a mor- 
te i rei,  non  gli  aveva  dato  pur  quello  di  far  la  grazia?  Una  parola 
sua  poteva  dunque  camparli,  anche  secondo  l'opinione  di  chi  li 
tenesse  per  colpevoli.  Ora  non  è micidiale  del  pari  chi  trucida  e 
chi,  potendolo  impedire,  noi  fa  ? e potendolo  cosi  agevolmente  I 
Ma  queste  considerazioni  non  passavano  per  la  mente  al  dabben 
popolo  milanese  d’ allora.  Si  sarebbe  desolato  ove  la  grandine 
avesse  guasti  i campi,  ma  avrebbe  creduto  follia  il  torsi  fastidio  per 
un’ingiustizia  che  si  commetteva,  a carico  d’altri  cittadini. 


LA  CATASTROFE 


' - vi^oMB  gli  antichi  adornavano  di  fiori  le 
G vittime  cbe  conducevano  a scannare 
•"  sugli  altari,  cosi  un  costume  univer- 
/ '1  ‘ ire  di  cortesie  l’uomo  clic 

jRju! i deve  essere  abbandonato  alla  giu- 
• ’zjBkMir*  «SSjjk  stizia,  cioè  al  carnefice.  Anche  Mar- 

r^^vVv  gbcrita,  la  vigilia  della  sua  morte, 
fjHBflwiit  • f'i  tolti  dalla  tana  entro  cui  da  mesi 

' languiva,  e collocata  in  una  stanza 
meno  lurida,  cbe  serviva  di  cinesino. 
Era  anche  questa  angusta , ma  elevata  ed  ariosa  : una  Qnestruola , 
ingraticolata  di  ferro,  dava  la  vista  sopra  la  campagna:  un  materasso, 
un  tavolino,  un  ginocchiatnjn  e due  sedili  n’  erano  tutto  l’addobbo: 
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un  alture  posticcio,  coli  due  candelieri  di  legno,  faceva  ricordare 
<|uelli  su  cui  i primi  crisliani  immolavano  l'ostia  incruenta  nelle 
|ierseguitale  catacombe. 


Ivi  Margherita  passò  la  notte,  l’ultima,  sua  notte,  in  preghiere  e 
meditazioni.  Pensava  alle  cose  del  mondo lutto  le  rammentava  che 
dovea  lasciarle  fra  poco,  ma  vi  si  era  ella  furse  attaccata  più  di 
«|uello  che  fosse  necessario  per  conoscerle  e trascurarle?  Pensava 
a’ suoi  cari:  e considavasi  di. doverli  presto  rivedere  in  paradiso. 
Iticorrcva  il  suo  passato:  non  le  pompe  c gli  illustri  natali  e la 
decantala  bellezza  e le  magnilicenzc  invidiate  le  tornavano  ora  in 
mente  ; ma  lacrime  terse,  opportuni  consigli,  pietà  profusa,  ingiurie 
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perdonate,  ris|>aruiiati  disgusti  ; li  conosceva  un  tesoro  riposto  u 
vicino  a fluitare. 

Quello  spiro  d’aria  più  fresca,  che  suole  mettersi  all’ avvicinare 
dell’  alba,  la  riscosse  con  un  brivido  molesto  ; e le  corsero  al  la!>- 
bro  queste  parole: — «Che  freddo  avrà  il  mio  V'enturiuo  colà  alla 
campagna  aperta  I » 

Erano  voci  strappatele  da  un  istinto,  che  la  ragione  trovava  vaneg- 
gianti, ma  non  riprovava  per  assurde.  Affàcciossi  quindi  alla  fiue- 
struola,  c pose  mente  al  primo  primo  biancheggiare  dell’  alba,  colà 
verso  i monti  della  bergamasca;  un  cielo  limpido,  soave,  d’un  tre- 
mulo sereno,  qual  suole  nelle  prime  manine  dell’ottobre  invitare  ai 
passeggi,  alle  caccie,  alla  giuliva  faccenda  delle  vendemmie.  Ita  per 
tutto  alla  pompa  dell’  estate  era  succeduta  la  fantastica  jiacalezza 
dell’autunno,  lina  rugiada  biancheggiante  luccicava  sugl’ incurvati 
steli  delle  erbe  nei  prati  intorno,  e sulle  tremule  foglie  dei  pioppi 
clic  iu  lunghi  filari  stendevansi  per  la  campagna,  agitandosi  e sibilando 
come  sentissero  la  vita,  come  salutassero  l’avvicinarsi  del  sole,  cosi 
caro  dopo  le  notti  già  lunghe  e più  che  fresche.  Margherita  si  af- 
fissò in  quello  spettacolo:  — « L’ultima  aurora  che  io  vedo  ! > 
tinsi  ogni  cosa  le  rammentava  come  tutto  fosse  sul  punto  di  finire, 
il  rammentava  ad  un’anima  clic  dalla  nascita  porta  in  sè  I’  orrore 
della  distruzione,  il  desiderio  dell’  immortalità...... 

Ma  a che  vorrei  io  provarmi  di  ridire  che  passasse  nell’  animo  di 
essa  ? quante  memorie  ed  affetti  e tormenti  e desidero  e pensieri 
terreni  e celesti  s’  affollassero,  si  mescesscro  nella  sua  mente?  Mille 
e mille  soffersero,  se  non  in  quel  grado,  però  a quel  modo  ; l’ uomo 
li  compianse,  e ne  crebbe  il  numero.  — Affrettiamoci  alla  fine. 

Non  appena  albeggiò,  Buonvicino  presentassi  all’uscio  della  came- 
retta, e ritenne  il  piede  sulla  soglia,  in  riverente  e pietoso  silenzio 
contemplando  Margherita  che  pregava.  La  lanterna  ch’egli  recavasi 
in  mano,  lasciando  lui  e tutto  il  resto  nel  bujo  che  colà  entro  do- 
minava ancora,  raccoglieva  i raggi  sopra  Margherita,  la  quale  pareva 
alcuna  cosa  più  che  mortale.  Eresi  ella  inginocchiala  sul  nudo  pavi- 
mento, china  la  fronte  sopra  le  mani  giunte,  e qnesle,  appoggiate 
sur  una  sedia,  avevano  intrecciate  fra  le  dita  un  rosario,  di  cui 
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stringevano  la  crocetta:  — quel  rosario  stesso,  quella  croce  che  con 
si  paziente  cura  area  Buonvicino  medesimo  intagliati  ne’ primi  giorni 
di  sua  conversione,  e che  aveva  a lei  presentato  mentre  dimorava 
in  una  ricca  casa,  cinta  da  ogni  maniera  d’agiatezze  e d'eleganze, 
applaudita,  contenta , fortunata , con  a’  fianchi  il  marito  e sulle  gi- 
nocchia un  bambino,  il  quale  cianciugliando  la  chiamava  madre.  Ed 
ora?  quel  marito,  quel  fanciullo  erano  sotterra;  e fra  pochi  istanti 
ella  pure  sarebbe  precipitata  con  loro.  Osservandola  Ruonviciuo  con 
questi  o simili  pensieri,  più  e più  gli  si  sfiondava  l’occhio,  s’ affila- 
vano le  scarne  guance,  simili  ad  un  ruscello,  ove  l'assidua  vampa 
del  sole  disseccò  ogni  umore,  non  lasciando  che  l’arido  solco.  At- 
tento in  lei,  non  ardiva  turbare  quello  stato  che  somigliava  a calma. 
Anzi  sarebbesi  detto  che  ella  dormiva,  se  tratto  tratto  un  guizzo 
convulso  che  le  correva  dal  capo  alle  piante,  tion  avesse  dato  trop|>o 
segno  ch’ella  vegliava,  pativa. 

— « Sia  lodato  Gesù»  pronunziò  finalmente  il  frate  con  voce  fioca 
e sommessa;  alla  quale  risentitasi  Margherita  levò  il  capo,  balzò  in 
piedi,  e facendosegli  incontro  colle  braccia  tese,  domandò  col  tuono 
dell’  angoscia  — « O padre,  v’è  qualche  s|ieranza  ? • 

Cosi  questo  balsamo  che  la  uatura  preparò  agli  infelici,  come  il 
latte  della  natrice  all’egro  bambino,  mai  non  vieti  mancu  Uno  all'  ul- 
tima ora  della  vita.  Il  frate  sospirò,  alzi)  la  destra  e gli  occhi  al 
cielo,  e proferì  : — • Lassù  sono  le  speranze  che  non  falliscono.  » 

La  faccia  della  Margherita  cui  una  viva  fiamma  aveva  tutta  colo- 
rita, di  nuovo  si  fece  pallida  come  tramortisse:  giunse  le  mani,  an- 
ch’ella eresse  al  cielo  gli  occhi  lagrimosi,  ed  esclamò:  — « Signore, 
la  vostra  volontà;  e non  la  mia.  » 

I conforti,  le  orazioni  de’  giorni  antecedenti  furono  rinnovate  in 
questo,  tanto  più  vivamente  quanto  più  sentivansi  l’ uno  e l’ altro 
vicini  a separarsi  fra  loro  e dalla  terra,  |)er  ricongiungersi  a Dio. 
Buonvicino  offrì  in  presenza  di  lei  il  sagrilizio  dell'altare,  la  com- 
memorazione quotidiana  del  Giusto  immolalo  per  la  verità,  per  la 
redenzione  degli  uomini,  coi  quali  aveva  diviso  il  pane  e le  miserie; 
e poiché  il  sentimento  de’proprii  mali  non  toglieva  alla  Marghe- 
rita di  conoscere  c valutare  gli  altrui , s’accorse  a troppi  segni 
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dell'ambascia  mortale  onde  era  compreso  Buonvicino,  e pregò  Dio  di 
dargli  forza  al  passo  tremendo.  Dopo  che  il  frate  le  ebbe  comunicalo 
il  pane  degli  angeli,  la  travagliala  si  rassereni»;  e munita  di  vialico  si 


prezioso,  stette  con  lui  ragionando  del  nulla  di  questo  mondo,  delle 
gioje  avvenire,  dell’ incontro  coi  suoi  cari  in  grembo  al  vero  amore. 

S’io  riferissi  quei  discorsi,  sarebbero  d'edilìcazione  alle  anime  pie; 
potrebbero  forse,  in  terribili  momenti  di  lotta  odi  scoraggiamento, 
recare  ristoro  a qualche  accorato,  ma  che  direbbero  i lettori,  che 
diranno  già  d'un  racconto,  ove  i più  nuli’ altro  cercavano  forse  che 
il  passatempo  spensierato,  ed  un  rimedio  od  un  palliativo  u quella 
roicrania  dell'anima,  la  noja,  ed  iuvece  vi  trovano  la  riflessione  e 
la  religione? 
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Dai  pii  ragionamenti  funmo  scossi  quei  due  pietosi  al  tocco  d’una 
campana  a martello.  Trasalì  la  poverina;  il  frale  si  fece  come  se 
gli  avessero  confìtto  un  pugnale  nel  cuore.  Avevano  entrambi  indo- 
vinato essere  l’agonia  die  per  lei,  per  lei  sana,  batteva  la  squilla 
del  Broletto,  ove  dovea  succedere  l’esecuzione.  Intanto  uno  spes- 
seggiare di  ]>assi(  un  affaccendarsi  di  persone,  un  tirare  di  catenacci, 
lo  scricchiolare  d’un  carro,  davano  avviso  che  era  giunto  il  gran 
momento.  Margherita  s’inginocchiò,  e volle  che  ili  nuovo  Ruonvicino 
le  compartisse  l’assoluzione,  e come  in  articolo  di  morte,  chiamasse 
sovra  di  lei  la  benedizione  del  Signore.  Levalo  in  piedi  il  frate,  con 
solenne  dignità  di  voce  e di  alto,  protese  le  braccia,  e spiegate  le 
palme  sovra  il  capo  inchinato  della  donna,  colla  fronte  supina,  pal- 
lida si,  ma  innondata  di  quella  fiducia  che  non  alligna  se  non  in 
chi  crede  e teme  e spera  altre  cose  che  le  mortali,  pareva  che  egli 
congiuugcsse  il  cielo  cui  tenca  fìsso  lo  sguardo  coir  quella  penitente 
su  cui  ne  invocavi!  la  misericordia  e le  retribuzioni.  Margherita,  in 
ginocchio  davanti  ad  esso,  colle  braccia  incrociate  sul  seuo,  c le 
bianche  mani  clic  spiccavano  sopra  il  nero  vestito,  piegando  il  collo 
in  atteggiamento  di  compunta  rassegnazione,,  riceveva  quelle  parole 
tremènde  c consolatrici.  La  lanterna,  posata  sullo  scannello,  e di- 
venuta pallida  per  hi  luce  cresciuta  del  giorno,  guizzando  ad  ora 
ad  ora  come  sullo  spegnersi,  vibrava  attorno  alla  testa  della  bella 
pregante  un’  aureola  di  tremuli  raggi,  qual  si  dipinge  in  giro  al  viso 
dei  santi. 

Ella  ascoltò,  segnassi,  indi  sorse,  come  chi  avendo  posto  assetto 
ad  ogni  affar  suo,  si  move  ad  un  lungo  viaggio,  da  cui  più  non 
deve  ritornare.  Ma  il  frale  allora  cadendole  ai  piedi  « Signora  * 
esclami*  « fin  qui  lui  adempiuto  al  sublime  ministero  ili  sacerdote 

• dell’Altissimo.  Ma  io  sono  uomo) io  sono  un  peccatore  miserabile; 
«voi  siete  una  santa  — Oh  signora,  prima....  prima  di....  vogliale 
« dirmi  che  mi  perdonale...,  mi  perdonale  se  un  tempo  in  sciagu- 
« rato  insidiai  alla  vostra  virtù.  Voi  la  conservaste.  Benedetta  ! che 

• cosi  avete  procuralo  a voi,  a me  tali  consolazioni  in  quest'ora 
« tremenda.  » 

— «Si,  benedetto  Iddio  • rispose  ella  con  languida  ma  soavissima 
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favella.  « Fu  dura  la  battaglia  allora:  temelli  non  bastarvi  incontro: 
« ma  il  Signore  ci  ajulò;  e diede  a voi  fermezza  di  generosa  risoln- 
« zinne.  Perdonarvi?  • 

E singhiozzando  gli  posava  le  candide  inani  surra  la  lesta  {ne- 


gata. « Perdono  io  non  debbo  accordare  a voi,  che  non  m’oflende- 
« sle.  La  vostra  memoria  mi  restò  sempre  come  schermo  contro  gli 

• inganni  del  mondo.  Nei  |>ericoli  della  gioja,  fra  i sinistri  consigli 

• del  dispetto,  io  ripensava  ai  vostri  nobili  patimenti, io  mi  ripeteva: 

• Glie  ne  dirà  Buonvicino?  Ed  ora  che  sono  qui....  Ah,  di  quel  ohe 

• vi  debbo  non  {Hilrà  retribuirvi  che  Dio.  • 

Lo  rilevò  di  terra,  gli  mostrò  quel  rosario,  quella  croce;  e bacian- 
dola, soggiungeva:  — « Oliando  mela  donaste,  vi  ricorda?  mi  fa- 
« ceste  l'augurio  die  un  giorno  potesse  tornarmi  di  consolazione. 
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« Onci  giurilo  è venuto così  diverso  da  quanto  nè  io  nè  voi  nè 

• altri  avremmo  allora  potuto  figurarci e le  consolazioni  mi  sono 

• abbondate.  Amico,  io  voglio  morire  con  questa  corona  sul  petto. 

« Dopo  cbe...  io  sarò...  voi  stesso  levatemela  dal  collo  — Ab  ! il 

• collo  allora  non  l’avrò  più...  E tenetela  sempre,  in  memoria  della 

• povera  Margherita,  cbe  tanto  e si  bene  amaste.  » 

Taque,  pianse,  poi  facendosi  nuova  forza,  ripigliò:  «Al  signor  Lu- 

• chino  eliderete  voi,  voi  stesso,  ve  ne  prego:  fate  anche  questo 

• sacrifizio  per  me.  — E direte  che  gli  perdono.  — Troverà  egli 

• troppo  su|ierba  questa  parola  ? Ditegli  che  in  paradiso  pregherò  . 

» per  Ini...,  che  abbia  compassione  della  mia  povera  patria.  È il  voto 

• di  una  morente.  • 

Oui  nuovo  silenzio,  nuovo  pianto,  da  cui  la  destò  uu  altro  botto 
della,  campana  ferale;  onde  riprese:  — • Buonvicino  — amico  mio, 
vero  amico....  addio  ! addio  I ci  ritroveremo  in  cielo  — e presto  ! » 

Si  sforzò  di  proferire  con  fermezza  queste  parole,  ma  il  singhioz- 
zo gliele  rup|ie  in  gola:  il  frate  ripetè — « frusto»  indi  si  trasse 
il  cappuccio  sugli  (Molli,  e s’avviarono. 

Già  ili  piazza  de’ Mercanti  era  stata  raccolta  gran  folla  di  popolo, 

0 dalla  curiosità,  o dal  non  saliere  che  ultro  farsi,  o dal  gusto  pie-  * 
beo  di  contemplare  la  soffrente  natura,  o dal  contènto  di  vedere 
una  giustizia  od  una  vendetta.  Il  caso,  non  così  frequente,  d’una 
donna  condotta  al  supplizio,  fece  trarre  anche  più  gente  del  consueto. 

Da  un  giuggiolo,  o come  diciamo  noi  lombardamente  zen zuina,  aveva 
preso  nome  un’osteria,  presso  la  quale  era  il  ricetto  delle  male 
femmine  cinto  di  mura,  e la  casa  del  carnefice,  dietro  al  palazzo  di 
Giustizia,  ove  durò  fin  ora.  Da  quell’ osteria,  da  quel  lupanare  molta 
gente  sbucò  quando  videro  mastro  Impicca  avviarsi  cogli  orribili  at- 
trezzi del  suo  mestiero,  e sempre  nuova  turba  gli  si  affilava  dietro 
per  la  strada.  Gli  artieri,  smettendo  il  lavoro,  s’ invitavano  un  col- 
l’altro: — « Dove  vai  ? Al  Broletto  Nuovo  a vedere.  E tu  non 
ci  vieni?  — Un  momento  e verrò  anch’io.  » I garzoncelli  erano 
svignali  dalle  botteghe  ; le  madri  accorrevano  portando  in  braccio 

1 pargoletti,  affinchè  abbandonali  non  piangessero;  i signori  venivano 
a cavallo,  facendosi  largo  fra  la  turba  pedestre,  ed  eccitando  le 
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maledizioni  di  quelli  a cui  si  piantavano  davauli;  ed  era  una  pressa 
d’arrivare  i primi,  di  farsi  più  vicini,  di  collocarsi  più  bene. 

Già  in  un’altra  occasione  ebbi  a divisarvi  la  piazza  dei  Mercanti, quel- 
la che  allora  dicevano  il  Broletto  Nuovo,  belle  due  piazze,  in  coi  esso 
rimane  diviso  per  via  del  palazzo  della  Ragione,  quella  a libeccio,  che 
sin  qua  consenò  maggiori  vestigio  dell’antico,  era  appunto  destinata 
al  supplizio  dei  nobili  ( i plebei  si  giustiziavano  al  prato  delle  furche 
verso  Vigpntino):  poiché,  la  civiltà,  nè  troppo  radi  nata  nè  abba- 
stanza ipocrita,  non  si  dava  gran  pensiero  di  allontanare  il  boja  dal 
giudice,  il  luogo  della  sentenza  da  quello  dell’esecuzione,  l'n  gran 
palco  di  tavole  |H>sticcio  inalzavasi  dal  mezzo,  affinchè  maggior  nu- 
mero di  gente  potesse  godere  la  scena,  e su  quello  veniva  dispo- 
nendo ogni  cosa  il  manigoldo,  uomo  adusto  e tarchiato,  i cui  ro- 
busti muscoli  pronunziati  si  poteano  coniare,  e vedevansi  guizzare 
sotto  l’abbronzita  pelle  del  corpo,  non  coperto  che  da  due  rozze 


brache  di  pelle,  strette  alla  carne.  Fra  goffi  sghignazzi  stava  egli 
col  suo  garzone  saldando  due  assi  fra  cui  doveva  ingiuoccbiarai  la 
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paziente,  librando  la  mannaja  con  cui  dovea  farle  balzare  la  testa, 
saggiandone  il  Ciò,  esercitandovi  il  braccio. 

— « Ehi,  mastro  Impicca,  questa  scala  tentenna  * diceva  il  fattorino. 

— « Lascia  pare,  lascia  • rispondeva  il  manigoldo  : « Quei  che  ci 
« salgono  non  badano  tanto  per  la  sottile:  e quando  discendono,  non 

• se  la  sentono  sotto  i 'piedi.  • 

Alcuni  soldati,  antichi  compagni  di  Alpinolo,  i quali,  ordinati  dal 
ennestabile  Sfolcada  Melik  a piedi  della  scala  e intorno  al  palco, 
contenevano  la  folla,  ridevano  a quegli  scherzi,  applaudivano  a’ bei 
colpi  che  colui  trinciava  in  aria,  si  ricambiavano  le  più  lepide  celie 
con  un’indifferenza  assassina, della' quale  ho  trovato  poco  migliore, 
sopra  un  campo  diverso,  la  serena  tranquillità  con  cui  un  logoro 
damerino  scherza  sui  sentimenti  di  una  bellezza  appassionata,  facen- 
dole stillar  sangue  col  carezzarle  gentilmente  una  piaga  incancrenita. 

Il  più  limpido  sole  che  possa  vedersi  in  Lombardia  nelle  migliori 
giornate  della  vendemmia,  inondava  d’una  bianca  luce  e d’un  mite 
calore  le  fosche  pareti  del  Broletto,  e risaltava  sopra  quella  mobile 
decorazione  di  teste,  la  più  parte  scoverte,  sopra  petti  ignudi  di  ro- 
busti operai,  sulle  interriate  carnagioni  di  donne  volgari,  sui  frusta-  i 
gni  e le  mezzelane  dei  braccianti,  a cui  facevano  contrasto  i vario- 
pinti mantellelti  dei  nobili,  le  piume  ondeggianti  dai  berretti  di  vel- 
luto, il  luccicare  delle  corazze  e dei  bruniti  morioni.  Pieno  stivato 
era  lo  spazzo;  le  altane  e gli  sporti  dei  tetti  circostanti  erano  orlati 
di  faccie  curiose:  alcune  dame  (ho  a dirlo?  ) aveano  fatto  ressa  di 
trovare  un  baiarne,  un  terrazzino,  da  coi  potessero  mirare  quella 
infelice,  ed  onorarla  di  loro  commiserazione.  Arrampicati  sugli  sporti, 
spenzolali  dalle  ferriate,  salili  uno  sulle  spalle  dell’  altro,  i ragazzoni 
facevano  dispregi  ai  vicini,  lanciavano  motti  ai  lontani,  davansi  sca- 
peliolti  nascondendo  la  mano,  come  si  fa  in  grande  nella  società. 
Qualche  madre,  mostrando  al  suo  fanciulletto  queli’apparecchio  di 
morte,  gli  dicea:  — « Vedi  qoeU'uomo  lassù  colla  barbaocia  cosi 

• nera  e la  cotenna  còsi  rossa?  È quel  che  mangia  i cattivi  in  due 
« bocconi:  è il  bau:  è il  demonio;  — c se  piangerai,  li  porterà  via.» 

Il  fanciullo  sbigottito  gettava  le  tenere  braccia  attorno  al  collo 
di  sua  madre,  e celava  il  viso  nel  seno  di  essa. 

« 
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Alcun  altro  facendosene  nuovo,  forse  chi  sa?  per  un  ultimo  resto 
di  vergogna  d’essere  venuto  a bella  posta  — « E chi  è * diceva  « che 
hanno  da  ammazzare?  • 

— « L’  è » rispondeva  il  fortuito  vicino  • la  moglie  di  quel  che 
hanno  fatto  morire  jeri.  • 

— - • Ah,  ah!  » soggiungeva  un  terzo:  « dunque  la  madre  di  quel 
piccolino,  che  hanno  ucciso  insieme  col  signor  Posteria.  » 

— • Come?  ■ ripigliava  il  primo:  • hanno  ucciso  anche  un  piccoli  no?» 

— «Sicuro  di  sì»  entrava  una  donna:  «e  che  bel  ragazzino I due 

• occhi  azzurri  come  questo  ciclo  ; un  visetto  da  Gesù  bambino: 
« capelli  poi,  che  parevano  un  oro  filato,  lo.  mi  sono  voluta  mettere 

• proprio  da  piè  della  scala,  per  farlo  vedere  a quest»  mio  figliolo 

• ch’è  qui,  adlucbè  tenga  a mente  come  Dio  castiga  i cattivi:  e 

• per  questo  ho  veduto  ogui  cosa.  » 

— « Contatelo  anche  a noi;  contatelo,  comare  Kadegonda.  • 

£ Kadegonda,  superba  d’ intrattenere  un  crocchio  — • Vi  conterò  » 
diceva.  «Quando  fu  là....  ma  per  carità,  fate  un  po’ di  largo:  volete 


« soffocarmi  il  mio  Tanuccio?  E sicché,  allorquando  si  trattò  di  montare 
« su  per  la  brulla  scala,  a vederlo  quel  fanciullo  ! non  voleva  a nes- 
« sun-|>aUo,  pilotava  i piedi,  strillava,  piangeva....  » 

— « E come  forte  ! • interrompeva  il  Pizzabrasa.  « Lo  si  sentiva 
« fin  là  dalla  loggia  dei  Mercanti,  dov’Jo  m'era  annicchiato;  e cbia- 
« inava,  babbo,  mamma  ! • 

— «Tal  e quale»  ripigliava  la  donna;  «e  che  aveva  paura  di  quel 
« ceffo  così  bruito , tendendo  il  ditino  verso  mastro  Impicca.  Suo 
« padre  singhiozzava  che  non  [mica  parlare:  ma  il  frate  confessore 
» gli  si  abbassò  all’orecchio....  » 


— «Anche  questo  ho  veduto»  tornava  il  Pizzabrasa  ad  interrom- 


perla, e smanioso  di  far  pompa  di  sue  empiriche  cognizioni,  prose- 
guiva: — « E i biondi  capelli  dei  bambino  si  mescolavano  colla  barba 
« e colla  nera  chioma  dell'  Umiliato,  che  parevano  i ghirigori  d’oro 
• s’uno  strato  da  morti.  Ho  visto  anche  come  il  bambiuo  accarez- 
» zava  il  frate  mentre  questi  gli  parlava;  e il  frate..  .» 

— » Come  si  chiama  il  frate?  * dava  su  quel  primo,  che  per 
sistema  facevasi  ignaro  di  tutto,  e [tarlava  sempre  cot  punto  di 

! I 
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interrogazione.  Allora  rispondeva  una  figura,  vestito-  mezzo  da  prete, 
con  una  faccia  di  devota  presunzione,  ed  era  lo  scaccino  della  Pas-, 
serella: — « Egli  è quello  che  predicò  la  quaresima  passata  a santa 
« Maria  del  Sacco  (1).  Avrebbe  convertito  anche  un  re  Erode.  Ma  I 
« i tempi  sono  guasti,  e profittava  nè  più  nè  meno  che  se  predicasse 

• al  deserto.  » < 

— « Ma  il  nome!'  » 

. — • Buonvicino,  dei  frali  della  ricchezza  di  Brera.  Ma  le  ricchezze 
« ch’egli  cerca,  come  ripete  sempre  il  mio  signor  curato,  non  son 
« di  quelle  che  si  aquistano  col  tessere  panni.  Lo  conoscete  il  mio 
« curato  ? quello  è uu  uomo  I chiedete,  domandate,  egli  sa  tutto  a i j 

• mena  dito....  e....  • 

— « Ma  che  cosa  diceva  il  frate  al  bambino?  » 

— ■ E lui,  che  rispondeva  ? » 

• E suo  padre  che  faceva?  * interrogavano  tra  molli,  poco  occu- 
|«ti  dai  panegirici  dello  scaccino,  come  da  quelli  d’ un  giornalista. 

Qui  Aadegonda,  eh'  erosi  alquanto  indispettita  d’ aver  perduta  la 
tribuna,  contentissima  ora  di  poterla  riprendere  quando  nessun  altro 
poteva  dar  ragguaglio,  cosi  ripigliava: — «Piano,  piano:  parlale  voi 

• o parlo  io?  Certuni  vogliono  ficcar  il  naso,  e ne  sanno  un  pien  sacco. 

« Che  cosa  volete  che  il  frate  gli  dicesse?  Che  andasse  con  coraggio; 

« che  da  II  ad  un  momento  sarebbe  cogli  angeli  in  paradiso.  » 

— « K il  fanciullo  ? » 

— * E il  fanciullo  a non  volere;  e dire,  Lo  so,  il  paradiso  è un 
« bel  luogo;  vi  sono  gli  angeli,  v’è  il  Signore,  v’è  quella  cara  Ma- 
» donna  : ma  io  voglio  star  qui  con  mio  padre  e colla  mia  mamma  : 

« voglio  star  qui  con  loro  — replicava  c piangeva.  • 

— • Santa  innocenza  • esclamava  per  istinto  di  compassione  e non  ; , 

senza  qualche  lacrima  alcuno  degli  astanti,  il  quale  poi  ad  interro- 
garlo se  quél  bambino  fosse  stato  ben  ucciso,  avrebbe  risposto  di 

sì  a non  dubitarne.  E la  narratrice  proseguiva  : — « Allora  il  frate 
— chi  non  ha  visto  quel  suo  viso  ! Sapete  quando  alcune  volte 
all’estate  la  moglie  del  diavolo  fa  il  bucato, che  piove  e nell’istcsso 
tempo  dà  il  sole?  così  era  il  viso  del  frate.  Gli  cadevano  dagli 

(l)  I Scoi. 
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• ocelli  lacrime  grosse  come  i grani  d'un  rosario,  e tuli’ insieme 

• sorrideva  come  un  angelo  ancli’egli.  E poi  diceva  al  ragazzino: 

• Tuo  padre  viene  con  te  in  paradiso.  — Il  fanciullo  lo  guardò  con 

• occhi  consolati,  e poi  richiese:  Ma  la  mamma? — La  mamma, 
« rispondeva  l' Umiliato,  verrà  anch’essa  tra  poco., — Allora  il  bimbo: 

• Dunque  se  io  stessi  al  mondo  rimarrei  senza  loro.  — E come  il 

• frate  gli  disse  di  si,  egli  si  pose  co 'suoi  ginocchi  a terra...  • 
Qui  il  singulto  smentì  l'ostentata  franchezza  della  narralrice,  elle 

quasi  vergognavasi  d'avere  o di  mostrar  compassione  di  condannati, 
come  una  damina  di  pianger  al  teatro;  e il  Pizzabrasa  proseguiva  : 
— • Si  mise  a ginocchi,  alzò  al  cielo  due  manine  piccole  piccole 


• e bianche  come  di  cera,  e intanto  il  manigoldo  gli  tagliava  i ca- 
« pelli,  e gli  faceva  i bocchi,  per  mettergli  paura.  • 


Digitized  by  Google 


CAPII 01.0  XXII  LA  CATASTROFE 


501 


— * Quanto  avrei  pagato  ad  essere  presente  ! » saltava  su  qual- 
che circostante.  « Mi  piacciono  taBto  queste  scene  così  affettuose  ! • 

— «E  perchè  non  venirvi  ? • gli  chiedeva  un  vicino. 

E l'altro':  — « Che  volete?  m’è  toccato  andare  (in  laggiù  a san  Vit- 
« tore  grande  a portare  una  briglia  ed  una  sella  che  avevo  rac- 

• comodate.  • 

— « Ma  però  » ridomandava  il  primo  interlocutore  « avrete  visto  a 
far  la  fattura  ad  altri.  » 

— « Oh  sì;  ma  a donne  mai.  • . 

— « Io  • tornava  a parlare  lo'  scaccino  della  Passerella  : « io  ho 

• veduto  quando  hanno  ammazzato  la  Mainfreda,  quella  scolara  della 
« Guglielmina , che  voleva  farsi  papa.  Lo  Spirito  Santo  incarnalo 
v in  una  femmina,  e i preti  e il  papa  donne  I Si  può  dar  di  peggio  ?• 

E qui,  colla  facilità  onde  la  compassione  suole  distrarsi  dalle 
sventure  non  sue,  voltavano  il  discorso  sulla  Guglielmina;  sulle 
chieriche  che  le  sue  seguaci  si  facevano  in  mezzo  alle  treccie;  su 
quel  sito  del  lerraggio  di  Porta  Nuova,  dove  femmine  e maschi  si 
congregavano,  e poi  spegnevano  i lumi  e buona  notte. 

Altri  spettatori  frattanto  di  maggiore  calibro  discorrevano  sulla 
colpa  de’  condannati.  • - 

— ,«  Che  giustizia , eh,  quella  del  nostro  vicario!  » esclamava 
Malligtioccio  della  Cocchirola,  il  quale  fallito  nel  suo  mestiere,  or 
dava  pareri  ai  governanti/  • Se  meritano  castigo,  neppure  a’ suoi 
parenti  egli  la  perdona.  • 

— « Erano  gente  senza  religione  » diceva  altri  con  aria  contrita. 

— « Ma  se  contano  all’incontrario  che  l’ uomo  era  fuggito  ad 
Avignone  per  intendersela  col  papa.  • 

— « Se  era  ad  Avignone  perchè  non  starvi  ? • i j 

— « Era  dunque  un  guelfo  marcio.  • 

— « Guelfo?  » ripigliava  il  Malftglioccio.  « Coteste  le  son  novelle 
« sparse  per  dare  pasto  a voi  gente  grossa  che  le  credete.  La  sa- 
■ rebbe  curiosa  che  fosse  un  peccato  pei  Milanesi  l’essere  guelfi. 

« Per  1' abbondanza  che  ci  recarono  quegli  imperatori  e i loro  ghi- 
« bellini  ! tanta  da  averne  troppo  per  odiarli  e noi  e i nostri  figli 

• e i figli  dei  nostri  figli.  • 
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— • Eh  non  dite  male  • riprendeva  il  primo.  ■ Ma  ora  i nostri 

• padroni  amano  più  slare  attaccati  all’  imperatore  che  non  al  papa  : 

• perchè  quello  è lontano  e non  dà  fastidio,  e se  commettono  bir- 

• bonate  non  li  scomunica.  » 

— « Zt  » faceva  un  altro  ponendosi  il  dito  sul  naso  ; poi  con  voce 
sommessa  seguiva.  « Se  ho  da  dirvela,  io  so  da  uno  di  quelli  die 

• han  mano  in  pasta,  che  i giustiziati  di  adesso  e quest’ altri  di- 

• pinti  là  sul  muro,  avevano  fatto  una  maledetta  trama  per  ven- 
« derci  agli  stranieri,  per  metterci  sotto  la  dominazione  degli  Sca- 
« ligeri  di  Verona.  » 

— « Come  ? di  queste  ? dite  vero  ? che  ci  han  a fare  gli  Sca- 

• ligeri  ed  i Veronesi  con  noi  ? Noi  si  vuole  il  biscione  e sant’  Am- 

• brogio  • gridavano  zelanti  patrioti.  E • Viva  il  biscione,  viva 
sant’  Ambrogio  • ripetevano  molli  altri  ; il  qual  grido  dai  fautori 
del  principe. veniva  interpretato  per  un’espressione  di  popolare  con- 
sentimento all’atto  che  si  stava  per  eseguire. 

Non  mancavano  però  di  quelli  che,  senza  impacciarsi  colla  po- 
litica, ne  tiravano  della  morale  brava  e buona,  dicendo  e ripetendo 
ai  loro  vicini:  — * Ma!  non  so  che  dire:  colpa  loro  se  sono  stali 
« così  gonzi  da  lasciarsi  cogliere.  I delitti  si  vogliono  commettere 
« colle  debite  cautele.  Dico  bene,  Basabelletta  ?»  . 

Tale  discorso  era  drizzato  a quel  Menclozzo  Basabelletta,  preso 
e torturato  per  cagione  dei  discorsi  tenuti  appunto  in  piazza  dei 
Mercanti  con  Alpinolo , c che  era  venuto  ad  osservare  quell’  ap- 
parato per  esclamare , « L-’  ho  scappata  bella  ! • Non  aveva  dun- 
que voglia  uè  di  rispondere,  nè  di  commentare  ; e senza  darsene 
per  inteso,  guardava  al  cièlo,  e diceva  : « Bel  tempo  oggi  : .vuol 
durare.  • 

Ma  ai  balconi,  sui  terrazzini  circostanti , e nelle  camere  delle 
magistrature,  ben  più  fini  e . socievoli  discorsi  tenevano  signori  e 
damine;  di  gualdane,  di  battaglie,  dei  pettegolezzi  privati  e degli 
ondeggianti  favori  della  Corte;  della  passata  dei  tordi  e della  scar- 
sezza delle  lepri;  chiedevano,  riferivano  novità,  leggevano  sul  li- 
bro di  questo  e di  quello.  E la  signora  Teodora,  sposa  novella  di 
I Francesco  de’ Maggi,  una  delle  più  lodate  per  la  bellezza  c per 
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P arie  d’ approfittarne,  domandava  cosi  sbadatamente,  nel  mettersi 
il  guanto  : — « E come  ha  nome  questa  che  hanno  da  far  morire  ? • 

— « Margherita  Visconti  per  servirla  » rispondeva  pronto  Fo- 

reslino,  figliolo  naturale  del  principe,  che  faceva  il  vagheggino  tra 
quelle  bellezze.  . •• 

— « Visconti  • ripigliava  la  sposa:  « è dunque  parente  del  si- 
gnor vicario?  » 

• — « Cosi,  un  poco  alia  lontana  • rispondeva  il  giovine  ma  il 
buffone  Grillincervello  soggiungeva  : — «Ed  avrebbe  potuto  ve- 

• Dire  con  lui  a parentela  molto  stretta  ; e appunto  per  non  1*  avere 

• voluto,  le  tocca  questa  fine.  » 

— « Eppure  le  deve  rincrescere  • diceva  qualche  altro.  « È così 
giovane  1 così  bella  ! > 

— « E poi  non  assuefatta  a morire  » P interrompeva  il  burlone, 
e destava  all’  intorno  una  vivace  ilarità.  Poi  voltandosi  a Forestinu 
ed  al  costui  fratello  Bruzio,  intorno  ai  quali,  perchè  sterpimi  ba- 
stardi d’ un  gran  signore,  facevasi  un  circolo  rispettoso,  diceva  loro 
a mezza  voce:  — « Serenissimi,  vi  do  avviso  che  se  mai  aveste 

• fatto  assegnamento  sulla  sposina  del  signor  Francesco  de’ Maggi, 

• ella  non  m’ha  l’aria  di  essere  disposta  ad  imitare  dama  Mar- 

• glioma.  • 

A tali  detti,  Bruzio  chinava  gli  occhi  con  ipocrita  modestia:  l’altro 
gli  ammiccava  con  furberia  ; e mentre  il  maligno  giullare  correva 
di  qua,  di  là  a stornare  la  melancooia  e i pensieri  serii  colle  ar- 
guzie, e giustificare  coi  lazzi  la  iniquità,  i due  imitavano  il  padre 
loro  donneando,  mentre  coll’ assistere  alle  ginslizie  di  lui  prepa-  [ 
ravansi  poi  ad  imitarlo  quando  potrebbero. 

Fra  ciò  la  campana  aveva  ricominciato  i rintocchi:  ogni  pic- 
chiata del  martello  destuva  un  suono  prolungato  dall’  oscillare  del 
metallo: 'moriva;  un  momento  di  silenzio,  poi  un  altro  colpo, 
indi  un  altro,  lento  come  i palpiti  d’ un  moribondo  — e come  , 
quelli  straziante. 

— ■ Viene? — No. — Ma  che  tarda?  » si  chiedevano  l’uno  all’altro; 
ed  era  un  diffuso  ronzio  di  impazienza  curiosa,  nè  più  nè  meno 
di  quando  al  teatro  indugiano  ad  alzare  la  tenda. 
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— :«  Cbe  le  avessero  fatto  la  grazia  ? • domandava  qualcuno. 

— • Per  me  tanto  e tanto  n’  avrei  piacere  : » e il  pubblico  in 
falli  n'avrebbe  avuto  piacere  tanto  quanto  dell’esecuzione,  perchè 
l'una  c l'altra  gli  fornivano  del  pari  argomento  d'ammirare,  di 
scuotersi,  di  discorrere,  di  censurare,  d' applaudire. 

Ma  presto  furono  tolti  da  questa  idea  al  vedere  sulla  parlerà, 
che  già  era  stata  coperta  d' uno  strato  nero  e di  cuscini  di  velluto, 
uscire  i principali  magistrati,  il  podestà,  il  suo  luogotenente,  e sovra 
"li  altri  distinto  il  capitano  Lucio.  Ve  l’ho  replicato  cbe  la  Giusti- 


zia era  atroce  ma  non  ipocrita,  e venivano  a rimirare  i fruiti  dèi 
loro  lavoro.  . 


Poi  non  tardò  u vedersi  un  brulicare  più  vivo  ne'  vichi  stret- 


tissimi là  intorno,  a sentirsi  un  susurro,  un  ronzio  più  fitto,  più 
pronunziato  verso  il  portone  cbe  esce  sulla  Pescheria  vecchia,  per 
dove  appunto  doveva  stilare  la  compagnia  funesta,  dopo  fatto  un 
lungo  giro,  affinchè  a più  fosse  dato  godere  della  scena  o profit- 
tare della  lezione.  . 

* È qui  è qui  ■ cominciano  a dire  ; c come  un  drappello  di 
difensori  della  patria,  al  cenno  d’ un  prepotente  caporale,  còsi  tutta 
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quella  calca  si  leva  in  punta  ile’  piedi  ; lutti  i colli  si  protendono, 
tutte  le  teste  si  piegano  a quella  banda,  tutti  gli  occhi.  Ed  ecco, 
all’ accelerato  rimbombo  della  campana,  comparire  dapprima  uno 
stendardo  nero  orlato  di  giallo,  sul  quale  era  effigiato  uno  schele- 
tro in  piedi, colla  falce  nell’ una,  l’orinoloa  polvere  nell’ altra  mano: 
alla  sua  dritta  un  uomo  col  capestro  al  collo,  a sinistra  un  altro 
col  proprio  teschio  fra  le  mani.  Dietro,  coppia  a coppia  s’ affilavano 
i confratelli  della  Consolazione.  Erano  una  devota  scuola,  fondata 
in  Santa  Marta  dei  Disciplini  alla  Romana,  come  chiamavasi  un  ora- 
torio, che  poi  fu  ridotto  in  una  delle  meglio  architettate  chiese  di 
Milano,  e che  ora  serve  privatamente  al  ginnasio  comunale,  pi 
questa  scuola,  che  poi  fu  trasferita  in  San  Giovanni  alle  Case  rotte, 
era  principale  istituto  il  confortare  i giustiziali  e suffragarli.  Pro- 
cedevano i confratelli  in  una  veste  di  tela  bianca  colio  strascico  e 
col  cappuccio  tutto  cucito  in  giro,  sicché  non  potevasi  levare  che 
colla  tunica  stessa  : al  [Misto  del  viso  non  vedevasi  che  una  croce 
di  scarlatto,  sotto  i cui  traversi  s’aprivano  due  piccoli  fori,  tanto 
solo  da  dare  luogo  alla  vista  : sopra  il  cuore  portavano  una  medaglia 
nera,  dove  era  effigiato  un  Gesù  Crocifìsso,  con  ai  piedi  della  croce 
il  teschio  del  Santo  Precursore;  discinti  in  vita,  colle  mani  giunte 

entro  le  maniche  cascanti,  avevano  sembianza  di  notturni  fantasmi. 

/ ■ 

Gli  ultimi  portavano  un  cataletto,  mentre  a con)  in  lugubre  tnono 

cantavano  il  miicfen:  — cantavano  le  esequie,  portavano  la  bara 

per  uno  che  era  sano  tuttavia.  , , 

Fendendo  la  turba,  giunsero  presso  al  patibolo,  ove  deposero  il 
letto  ferale  ; e su  per  la  scaletta,  e a pie’  di  quella  si  disposero  in 
due  file  per  ricevere  tra  loro  la  condannata,  formando  quasi  una 
barriera  fra  il  mondo  ed  un  essere  che,  di  lì  a pochi  istanti,  ces- 
serebbe d’ appartenervi. 

Ed  ecco,  tratto  da  dne  buoi  guarniti  a nero,  avanzarsi  lentis- 
simo un  carro,  e sovra  quello  la  povera  nostra  Margherita.  Per  ob- 
bedire a quel  vago  sentimento,  che  comanda  di  ornarsi  per  tutti 
gli  spettacoli,  per  tutte  le  cerimonie  anche  le  più  malinconiche, 
la  Margherita  aveva  voluto  accomodarsi  d’uri  abito  nero  decente, 
e ravviarsi  e lisciare  i capelli,  il  cui  nero  lucente  vieppiù  spiccava 

0» 
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crocetta  pendente  da  quello,  senza  Kmoverne  mai  gli  oochi  — gli 
occhi  che  già  solevano  splendere  di  giuliva  benevolenza,  ed  ora 
sbattuti  in  dogliosa  spossatezza , non  vedevano  più  che  un  oggetto, 
una  speranza. 

Le  sedeva  a canto  fra  Ituonvìcino,  ancor  più  pallido  di  lei  se 
era  possibile,  con  itila  mano  la  crocifìssa  elligie  di  Colui  che  pati 
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sulla  fredda  uniforme  bianchezza  d’una  pelle  morbidissima  ma  pa- 
tita. Sul  collo,  dove  un  tem]H>  le  perle  facevano  gara  di  candidezza, 
ora  appena  le  coccole  del  rosario  parevano  segnare  la  traccia,  che 
fra  poco  la  mannaja  solcherebbe.  Fra  le  mani  giunte  stringeva  la 
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tanto  prima  di  noi  e per  noi  ; e le  andava  a tratto  a tratto  sug- 
gerendo una  preghiera,  un  conforto;  di  quelle  preghiere  che  nei 
giorni  della  gajezza  infantile  ci  insegnano  le  madri,  e che  ricor- 
rono opportune  fin  ne'  momenti  più  disastrosi  ; — • Signore,  nelle 

• vostre  mani  raccomando  Io  spirito  mio.  — Maria,  pregate  per  me 

• nell’ora  della  morte.  — Esci,  anima  cristiana,  da  questo  mondo 

• che  ci  è dato  per  esiglio,  e torna  alla  patria  celeste.  — In  paradiso 

• ti  rechino  gli  angeli,  santificata  da’  tuoi  patimenti.  > 

Nessuno  guardava  ad  altri  che  a lei.  Benché  sGnita  da  tanti  mar- 
tiri, benché  colle  traccia  in  viso  della  morte  vicina,  quando  la  vi- 
dero esclamarono  tutti:  — « Oh  come  è bella  1 Cosi  giovane  ! * c 
più  d’una  lacrima  cadde  in  quel  punto,  più  d’un  sudario  di  seta 
coperse  gli  occhi  delle  signore;  più  d’un  guanto  usato  ad  impu- 
gnare lo  stocco,  asciugò  o respinse  il  pianto  che  spuntava  sul  ciglio 
de’ cavalieri.  E voltavansi  a guardare  verso  la  tribuua,  verso  Lucio,  j 
se  mai  sventolasse  la  fascia  bianca  in  segno  di  grazia. 

Dietro  al  carro,  colle  braccia  avvinte  al  tergo,  sì  stretto  che 
la  corda  entrava  nella  carne,  scarmigliato  il  crine  e la  barba  gio- 
vanile, bendata  la  testa  con  un  cencio  di  fazzoletto,  in  lacero  ar- 
nese, circondato  da  soldati,  seguitava  a piedi  zoppicando  e doglioso 
un  altro  nostro  conoscente,  Alpinolo.  Le  percosse  rilevate  la  notte 
della  fuga  non  l’ avevano  ucciso,  ma  solo  tramortito  : poi  rinve- 
nuto, i medici  si  adoperarono  a restituirgli  la  salute,  intanto  che  i 
giudici  si  preparavano  a togliergli  la  vita. 

In  fatto  aneti’  egli  venne  sottoposto  al  giudizio,  che  però,  trattan- 
dosi non  d’uomo  ma  d’un  soldato,  era  sciolto  da  tante  formalità, 
ed  affidato  alla  spacciativa  disamina  de’  suoi  capi.  Ma  questi  non 
riuscirono  mai  a farlo  parlare  : i tormenti  più  squisiti  furono  ado- 
perati; come  fosse  poco  lo  slogargli  le  braccia,  gli  fu  applicato 
il  fuoco  alle  piante  de’  piedi,  finché  ne  scolasse  l’ adipe  ; ficcategli 
delle  punte  sotto  le  unghie  ; oppressogli  il  petto  con  enorme  peso  : 
tutto  soffrì  senza  contorcersi , senza  metter  un  guaio , ma  anche 
senza  proferire  una  sillaba.  Soltanto  una  volta,  che  gli  spasimi  dove- 
vano averlo  portalo  fuori  di  sé,  fu  inteso  proferire  queste  due  voci, 
Poverella  e Padre  mio. 
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Non  appena  fa  qualche  istante  lasciato  libero,  tentò  sfracellarsi 
il  capo  contro  le  pareti,  onde  da  quell'ora  fu  continuamente  guar- 
dato a rista.  Ma  chi  egli  si  fosse  nessuno  lo  sapeva  : i camerati  lo 
conoscevano  pel  Quatlrodita  e nulla  più  : pareva  uo  lombardo  alla 
bastarda  pronunzia,  ma  nò  del  nome  nè  della  condizione  sua  non 
si  potè  venire  in  chiaro;  onde  colla  semplice  indicazione  di  « un 
soldato  per  soprannome  il  Quattrodita,  » venne  condannato  a dover 
fare  da  boja  nel  supplizio  dei  Posteria,  e dopo  loro  essere  giustiziato 
anch'egli,  il  suo  cadavere  strascinato  a coda  d’asino  alle  forche 
fuori  di  porta  Vigentina,  ed  ivi  lasciato  impeso  per  pascolo  dei  corvi. 

Neppure  dopo  condannato  vi  fu  modo  di  fargli  aprir  bocca  ; se 
non  che,  allorquando  gii  fu  domandato,  secondo  l’ uso,  se  prima  di 
morire,  avesse  nulla  a dimandare,  chiese  gli  restituissero  l' anello 
che  avea  sempre  portato  in  dito,  e che  per  marlirarlo  gli  avevano 
strappato  a forza.  Quell’anello,  unico  suo  bene  ereditario,  gli  ram- 
mentava, se  non  altro,  d’avere  avuto  una  madre,  ora  che  gli  toc- 
cava di  morire  seoza  avere  adempito  quella  che  era  stata  l’ idea 
fìssa  di  tutta  la  sua  vita,  cioè  di  trovare  l’ autore  de'  suoi  giorni  : 
onde,  allorché  gli  fu  esaudita  la  domanda,  baciandolo  se  lo  ripose 
in  dito,  colla  devozione  d’un  moribondo. 

Quando  furono  condotti  a morte  Francesco  e Venlurino,  Alpinolo 
era  stato  trascinato  a piedi  del  palco,  perchè,  secondo  la  sentenza, 
dovesse  fare  le  veci  di  manigoldo.  Ma  se  era  facile  eseguire  la 
condanna  in  ciò  che  concerneva  il  suo  cadavere,  non  era  altret- 
tanto nell’  armargli  la  mano  contro  coloro,  che  tanto  avea  fatto  per 
salvare.  Intimatogli  quell'ordine  ferocemente  insensato,  e scioltegli 
le  mani,  esso  entrò  in  tale  furia,  si  pose  in  alto  così  minaccioso, 
che  n’ebbero  di  grazia  a legarlo  di  nuovo;  persuasi  che,  Gn  quando 
gli  rimanesse  fiato,  non  si  piegherebbe  a tanta  infamia. 

Ma  anche  senza  di  ciò,  nel  vedere  sul  patibolo  que’suoi  cari, 
nel  pensare  che  aveva  contribuito  a strascinarceli,  considerale  come 
Alpinolo  si  sentisse  nel  cuore  1 Se  non  che  gli  fu  d’ alcuna  con- 
solazione il  trovare  che  Margherita  non  era  con  loro  ; — « La  tigre  » | 

disse  fra  sè  ■ rimase  satolla  col  sangue  nostro.  » Come  ebbe  ve- 
duto balzare  la  testa  del  fanciullo,  poi  quella  del  padre,  versando 
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dalle  papille  grosse  lacrime  più  di  rabbia  ancora  che  di  dolore,  si 
mosse  francamente  per  porgere  il  collo  al  manigoldo,  credendo  che 
allora  fosse  la  sita  volta.  Ma  in  quella  vece  si  vide  rimosso  dal 
palco  senza  conoscere  il  perchè,  tratto  ancora  al  suo  fondo  di  tórre, 
a macerarsi  un  altro  giorno  compassionando  il  supplizio  veduto, 
e paventando  la  vergogna  d’un  perdono  e la  gratitudine  della 
clemenza. 

Ma  al  domani  fu  cavato  di  nuovo;  ed  il  suo  tormento  giunse 
veramente  al  colino  quando  scórse  Margherita,  la  sorella  d’ Ottorino, 
la  sua  amica,  la  signora  sua,  posta  sul  carro  dei  malfattori,  tratta  a 
rinfrescare  col  suo  sangue  il  sangue  del  consorte  e del  figliolo. 

Così  incatenato  ne  seguiva  il  lento  cammino,  cogli  occhi  il  più 
spesso  inchiodati  a terra,  talvolta  balenandoli  sopra  la  moltitudine, 
quasi  per  cercarvi  o il  generoso  coraggio  che  strappasse  la  vittima 
al  tiranno;  o almeno  la  generosa  compassione,  il  cui  fremito  è com- 
penso a’ più  rovinosi  colpi  dell’Iniquità  potente.  Ma  non  avvisando 
in  tutti  che  un’  indolente  curiosità,  atterrava  nuovamente  gli  sguardi 
in  atto,  di  fiero  disprezzo,  o li  riposava  su  quella  martire  ; ed 
allora  esalava  un  sospiro  dal  più  profondo  del  cuore. 

Come  l’onda  trabocca  al  levare  della  chiusa  che  la  reggeva  io 
collo,  cosi  dietro  ài  soldati  che  tenevansi  in  mezzo  Alpinolo,  ri- 
chiudcvasi  la  folla  divisa,  e s’accalcava,  ingegnandosi  di  metter  il 
passo  innanzi  a chi  gli  aveva  preceduti,  per  vedersi  poi  oltrepas-  ; 
sati  aoch’essi  do’nuovi  che  sopravvenivano.  E già  il  carro  era 
ristato  a piedi  del  palco:  un  solenne  silenzio  possedeva  la  turba 
spettatrice.  Margherita  smontò,  accostossi  alla  scala,—  la  scala  che 
per  lei  era  quella  del  paradiso.  Il  carnéfice  discesole  incontro,  le 
sporse  la  lurida  mano,  come  per  ajutarla  a salire.  Era  la  mano  che, 
il  giorno  innanzi,  si  era  intrìsa  nel  sangue  de’  suoi  diletti  I Mar- 
gherita, con  un  fremito  istintivo  ma  senza  odio,  la  ricusò,  e con 
passo  quanto  più  poteva  sicuro,  incominciò  a montare.  Povera  mar- 
tire 1 non  hai  finito  di  patire. 

Passava,  ella  in  mezzo  ai  confratelli  della  Consolazione,  quando 
da  ttno  di  essi,  con  voce  sommessa  ma  fiera  sente  dirsi  : — « Mar- 
« gherita,  ricordatevi  la  notte  di  san  Giovanni.  • 
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Come  la  rana  già  morta  guizza  al  passare  della  corrente  elettrica, 
così  Margherita,  che  già  pareva  tolta  dalle  cose  terrene,  trasalì  al 
suono  di  quel  molto,  volse  lo  sguardo  pieno  di  terribile  maestà  e 
di  profondo  orrore  sopra  il  miserabile  che  avea  parlato,  e traverso 


i fori  della  buffa  vide  (issato  sopra  di  9è  un  occhio  acuto  come  di 
velenoso  serpente. 

Quelle  parole  lo  diedero  a conoscere  anche  a Buonvicino,  il  quale 
saliva  a fianco  di  Margherita  ; sporse  la  mano  a questa,  che  va- 
cillando in  atto  di  cadere,  gliela  ghermì  collo  spaventalo  vigore, 
onde  nei  momenti  che  ci  strazia  un  nemico,  sentiamo  imperioso 
bisogno  di  stringerci  ad  un  fedele.  E 1’  Umiliato , ponendole  in- 
nanzi alla  vista  il  Crocilisso,  le  gridava:  — « Egli  morì  perdonando 
a’  suoi  uccisori.  • 
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Ritenne  Margherita  le  pupille  nella  devota  effigie,  le  alzò  al 
cielo,  parve  riconfortata;  c raggiante  del  presentimento  dell’ immor- 
talità, giunse  sul  funereo  palco  Un  istante  appresso,  il  carnefice, 


all'errata  per  le  nere  chiome,  presentò  al  popolo  la  testa  recisa  o 
boccheggiante. 

Un  fremito  universale  ruppe  la  taciturnità  : chi  diede  in  pianti, 
chi  esclamò,  chi  intuonò  le  preghiere  di  suffragio:  i più  vicini  gri- 
darono ai  remoti  ed  a quelli  clic  non  avevano  veduto  ■ F.  morta.  » 
Allora,  colla  furibonda  ansietà  onde  i cani  assetati  si  precipitano 
alla  fontana,  furono  visti  alcuni  correre  sul  patibolo,  raccogliere 
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in  una  scodella  il  sangue  clic  sgorgava  dal  busto  e pioveva  dal 
capo,  e fumante  tracannarselo.  Erano  infelici,  tormentati  dall’epi- 
lessia, i quali  credevano  con  Ude  rimedio  orrendo  guarire  dalla  più 
orrenda  delle  infermità. 

Allorché  Margherita  porse  il  collo  al  fendente,  Buonvicinn  mes- 
sosi con  lei  in  ginocchio,  alle  orecchie,  che  fra  poco  più  non 
udrebbero,  le  mormorò  gli  ultimi  conforti  : poi  con  un  atto  riso- 
luto, come  chi  finalmente  esce  da  lunga  situazione  [renosa,  impu- 
gnato il  Crocifisso,  levò  con  esso  le  giunte  mani  al  cielo,  le  ab- 
bassò fin  sul  tavolalo,  e si  lasciò  cadere  colla  fronte  sopra  di  esse. 
Il  sangue  di  quella  vittima  lo  spruzzò.  Tutto  era  consumato,  ed 

egli  non  si  rimoveva  da  quell’attitudine.  Fu  scosso era  morto. 

— Cosi  l’angelo  destinato  a custodia  di  ciascuno,  appena  cessa  di 
vivere  quello,  al  cui  fianco  era  stalo  collocalo  dalla  Provvidenza, 
compiuta  la  divina  sua  missione,  torna  con  esso  in  paradiso. 

Sulla  compassionevole  scena  teuevano  fisso  l’occhio  due  altre 
persone,  con  sentimenti  deh  come  diversi,  Alpinolo  e Ramengo, 
giacche  era  lui  appunto  il  confratello  insultatore.  Il  primo,  sotto 
aspetto  di  scellerato,  copriva  un  generoso  pentimento,  un’  immensa 
compassione,  che  nella  fine  lagrimata  di  quegli  esseri  virtuosi  gli 
faceva  dimenticare  affatto  come,  tra  [lochi  momenti,  avrebbe  anche 
egli  a seguitarli  di  là  dai  confini  della  vita. 

Ramengo,  sotto  la  maschera  della  pietà,  celava  uno  di  quei  cuori 
nefandi,  che  l'ira  di  Dio  slancia  talvolta  sulla  terra  per  una  prova 
e per  un  saggio  dell’  inferno.  Guatava  egli  Margherita , siccome 
pago  della  spasimata  vendetta;  e quando  mirò  spiccato  il  bel  capo, 
si  sporse  avanti , struggendosi  di  potere,  come  quegli  altri  sciagu- 
rati, smorzare  la  lunga  sete  col  sangue  che  ne  sprizzava,  e del 
quale  alcune  goccio  gli  chiazzarono  il  bianco  vestito  : contemplò , 
numerò,  analizzò  le  spasmodiche  contrazioni  della  faccia  moribonda, 
il  pallore  che  la  occupava  man  mano  che  l’abbandonava  il  sangue: 
il  rotare  degli  occhi,  che  più  sempre  affondandosi  nelle  orbite,  pa- 
revano ingordi  della  luce  violentemente  rapita:  s’immaginò  per 
fino  che  uno  sguardo  ultimo  lanciassero  sopra  di  lui  ed  esclamò  : 
« Ora  son  contento..» 
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Mentre  il  carneGce,  rimovendn  la  raschiatura  inzuppata  di  sangue,  e 
collocando  nella  bara  il  tronco  esanime,  che  sotto  il  suo  piede  aveva 


cessalo  il  doloruso  vibrare,  esclamava  • Ed  uno,  • Uaineugo  gi- 
rando la  vista,  si  trovò  dinanzi  Alpinolo,  che  con  coraggio  cupo 
e taciturno  montava  al  putibolo.  Pallido  e sbattuto  per  le  ferite 
del  corpo  e pei  patimenti  dell’animo,  la  morte  istante  non  lo  agi-' 
lava  |>erò,  nè  deprimeva  la  fierezza  della  sua  fronte,  somigliante 
a quella  d’  un  angelo  decaduto,  che  s' orgoglia  del  suo  peccalo  e 
non  vuole  perdono. 

Appena  gli  vennero  sciolte  le  mani  incatenate  alle  reni,  di  bollo, 
siccome  allo  sbandarsi  d’  una  molla,  se  le  recò  alle  labbra,  baciando 
l’ anello.  Quel  diamante  fiammeggiando  sugli  occhi  di  Ramengo, 
gliene  dovette  richiamare  alla  memoria  uno  somigliante,  che  aveva 
altre  volte  posto  in  dito  alla  sua  Rosalia,  e poi  trovato  nella  ca- 
panna di  que’  mulinai  sul  Po.  Questo  vago  senso  e momentaneo  si 
tramutò  ben  tosto  in  un  liero  sbigottimento,  allorché  vide  il  con- 
dannato trarsi  l’anello  di  dito,  affissarlo  teneramente,  baciarlo, 
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premerselo  al  cuore,  baciarlo  di  nuovo!  indi  coll'espressione  di  chi 
si  divide  dalla  cosa  che  più  di  tulle  ha  cara,  che  anzi  unica  ormai 
ha  cara  sopra  la  terra,  porgerlo  al  garzone  del  manigoldo,  e dirgli: 
«Tieni:  dopo  morto,  va  e seppelliscimi  presso  a quella  santa.» 

Tra  quel  fallo,  Ramengo  avea  osservata  la  mano  di  Alpinolo  con 
un  diio  meno,  il  dito  appunto  eh'  esso  aveva  reciso  al  suo  figliolo, 
allorché  gli  Irasse  nel  suo  geloso  furore  : quel  dito,  quell'  anello, 
il  suono  delle  parole  misero  il  colmo  alla  sua  agitazione.  Si  fece 
un  passo  avanti,  spinse  il  braccio,  e rapito  l’anello  di  pugno  al 
manigoldo,  esclamò:  — • Lascia  vedere!  lascia  vedere  ! » Rimase 
questi  attonito  all'  atto.  Alpinolo  gli  ficcò  sul  viso  mascherato  gli 
occhi  tra  curioso  e indispettito:  l’altro  mirando  il  condannato,  fra 
i lineamenti  scornasti  ed  alterati  non  esitò  a raffigurarlo.  Raffigurò 
Alpinolo,  il  figliol  suo,  quello  clic  tanto  aveva  desideralo,  tanto  cer- 
cato ; quello  che  solo  poteva  renderlo  alle  consolazioni  dell’  amore, 
alle  speranze  della  vanità,  all’invidia  del  mondo;  lo  trovava,  ma 
col  |>iede  sul  patibolo,  e strascinatovi  da  lui  medesimo. 

Non  si  ritenne,  e come  fuori  di  sè  gridando  « Alpinolo,  Alpinolo, 
ti  ravviso,  » si  scagliò  fra  il  carnefice  e Jui,  che  già  era  salilo  sul 
piancrotto.  Alpinolo  ristette  meravigliato  nell’  udire  una  voce,  che 
a nome  pareva  richiamarlo  alla  vita  : il  carnefice , non  sa|>endo 
spiegare  questa  scena,  rimaste  un  tratto  sospeso,  poi  gridandogli 

• Via,  sgombrate,  toglietevi  fuor  dai  piedi,  » tornava  per  afferrare 

la  vittima  a sè  designala.  > 

Ma  quel  rimbaccucato,  opponendosegli  a viva  forza,  — « No,  no  • 
gridava:  « egli  non  deve. morire,  no....  Egli  non  è quello  che  è 
« creduto....  Non  è nn  soldato  mercenario.  — S’è  infinto.  — È il 
« bravo  scudiere  Alpinolo,  quel  desso  che  salvò  il  signor  Lochino 
« a Parabiago.  — No,  signori,  no,  — non  può  essere  — non  deve 
« essere  ammazzalo  còsi  come  un  assassino.  » 

I 

— « Che  bubbole  mi  contate  ? » ripigliava  mastro  Impicca,  « Sia 

• chi  si  voglia,  il  mio  mestiere  è d’  ammazzarlo.  Credete  che  non 
« sappia  far  la  festa  anche  aduno  scudiero?  Le  vostre  ragioni  do* 

« vevale  dirle  al  signor  vicario.  » 

— « Sì  » replicava  Ramengo  con  ansietà;  « il  signor  vicario  lo 
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■ sa  ; non  Io  ha  condannato  ; è nn  puro  sbaglio.  — Per  lui  mi  ha 
« dato  F impunità,  per  lui.  — Aspetta  per  carità.,.,  un  momento.... 

• sospendi.  Signori  soldati,  badate,  questi  che  si  finse  un  vostro 
« camerata,  è lo  scudiero  Alpinolo,  quel  che  fece  prodezze  a Para- 

• biago  — F avrete  certo  sentito  a menzionare,  eh  ? Bene,  è desso, 

« e s’è  fatto  vostro  compagno.  Ma  voi  certo  non  soffrirete  che  un 
« camerata  vostro  vada  alla  forca.  — Udite,  datemi  mente.  — Non 

• dico  di  salvarlo  ingiustamente:  anzi  ingiustamente  il  lascereste 

• morire.  Di  grazia  — fate  sospendere  un  momento — una  mezz’ora 

« sola Vi  prego,  vi  scongiuro  : per  le  vostre  donne,  pei  vostri 

« figlioli.  C’è  nessuno  fra  di  voi  che  abbia  moglie?  che  abbia  un 
« figliolo?  Fate  che  aspettino:  chiamale  il  vostro  capitano.  Ehi, 

• signor  Melik,  lei  che  è cosi  bravo,  cosi  valoroso....  questo  giovane 

■ non  è quel  che  credono  : lo  guardi  : non  lo  conosce  ? ha  combat- 

• luto  con  lei  il  di  di  sant’  Agnese,  dov’  ella  s’ è fatto  tanto  onore. 

« E quando  il  signor  vicario  saprà  chi  è,  li  castigherà  se  l'avranno 
« lasciato  finire  a questo  modo....:  perchè  egli,  il  signor  Luchino, 

« in’ ha  rilasciato  lettera  d’ impunità  per  questo  giovane....  Fho  in: 

• Orma  e suggello  del  Visconti....  Per  carità,  faccia  indugiare  un 

• momento  costui,  un  solo  momento....  uó  credo..»  vado  e torno 
« colla  lettera  d’ impunità.  — No,  non  deve  morire.  — Che  ? a 

• Milano  comanda  il  principe  o il  boja  ? Non  ha  da  morire,  no.  > 

E bruscamente  respingeva  la  branca  del  manigoldo,  stesa  impa- 
zientemente sopra  di  Alpinolo.  All' ascoltare  queste  parole  ricise, 
affollate,  emesse  attraverso  al  panno  della  visiera  col  gorgoglio  d’ un 
fiasco,  pel  cui  collo  angusto  si  versi  l’aqua  della  pancia  capace, 
con  un  tuono  d’ angoscia , d’  affetto , di  spavento,  i soldati  si  guar- 
darono un  all’  altro  in  viso  : il  capitano  che  non  sapeva  rendersene 
ragione,  facevasi  più  d'accosto  per  conoscere  il  vero:  se  Lucio  ; 
fosse  stato  ancora  presente,  avrebbero  ricorso  a lui  per  nuovi  or- 
dini : ma  egli,  tosto  che  vide  compiuta  la  sua  giustizia,  senza  badare 

ad  un  soldato  che  neppure  avea  nome,  se  n’  era  ito  a desinare. 
Tutto  il  volgo  spettatore  accalcavasi  viepiù  da  quella  parte;  e.«  Chi 
è quel  mascherone  ? > — che  fa  colà  tra  il  boja  e ÀI  condannato  ? 

— che  predica?  — perchè  questo  ritardo?»  e i più  lontani  facevano 
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prova  d’  aprirsi  un  varco  a spintoni  : quelli  arrampicati  sugli  sporti 
o accomodati  ai  balconi,  ai  loggiati,  alle  linestre,  sporgeransi  in  fuori 
a guisa  de’ passeri  nidiaci  allorché  sentono  la  madre  di  ritorno 
coll’  imbeccata. 

Mastro  Impicca,  sazio  dell'  indugio,  battendo  il  piede  sicché 
fece  sobbalzare  c suonar  tutto  il  palco,  esclamò  con  dispetto  : — 

• Ho  altro  a fare  che  dar  ascolto  alle  tue  fandonie,  mascherone 
« maledetto.  Fatti  da  banda.  In  un  batter  d’occhio  te  lo  spedisco, 

« e dopo  gli  farai  complimenti  quanti  vuoi  : » ed  accingevasi  a 

t 

ridurre  queste  parole  in  fatti. 

Ma  Ramengo  ripigliava  : « No,  no.  Ti  dico  che  tu  non  ci  hai 

• a far  nulla— che  fu  condannalo  iu  iscambio....  Ha  il  breve  d’im- 

• punita : glicl’  ho  ottenuto  io.  — Oh  che  ? non  dee  valere  un 

• decreto  fatto,  firmato  e suggellato  dal  vicario  d’ un  imperatore  ? 

« — Se  tu  sapessi  quel  che  ho  fatto  per  ottenerglielo  I Ed  ora, 

« il  frutto  di  tante  fatiche  farmelo  perdere  a questo  modo  ? > 

E perchè  il  manigoldo,  incapace  di  ragioni  come  di  pietà,  met- 
teva risolutamente  le  mani  alla  vita  di  Alpinolo,  Ramengo  inferocito, 

10  percosse  di  tale  uno  spunzone  ne’  fianchi,  che  cogliendolo  im- 
provviso, lo  gettò  ruzzolone  dal  palco.  La  plebaglia  vedendo  cascare 

11  carnefice,  ruppe  io  alti  schiamazzi,  in  un  batter  di  mani , in  un 
« bravo!  bene!  » come  quando  vedeva  un  bel  colpo  alla  pallamaglio. 

E Ramengo  lanciatosi  al  collo  di  Alpinolo,  vedendo  che  i soldati 
si  movevano  per  metter  un  termine  colla  forza  a questa  nojosa 
resistenza — «Signori  snidati,  esclamava,  signor  capitano I Voi  gente 
« cosi  generosa,  volete  ora  venire  a dar  mano  al  boja,  voi?  a far 

• da  boja  voi  stessi  ? Vergogna  1 Io  posso  farvi  del  bene.  Dei  da- 
« nari  ne  ho  tanti,  ne  ho  troppi:  — ve  li  darò  — ve  ne  darò  finché 

• ne  volete:  ma  deli!  ajutatemi,  soccorretemi  a camparlo.  Giù  le 
« mani,  canaglia  I che  credete,  eh*  egli  sia  carne  venduta  al  par  di 
« voi?  Egli....  è....  è mio  figliolo!  • 

Il  condannato  fino  a quel  punto  non  aveva  nulla  più  che  gli  altri 
compreso  della  pietà  inattesa  e disinteressata  d’uno  sconosciuto, 
così  lontana  dall’  idea  che  pur  troppo  egli  erasi  formata  della  uni-  | 
versale  nequizia  o vigliaccheria.  L’udirlo  parlare  di  impunità,  di 
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grazia  ottenutagli;  il  vedere  frapposto  un  ostacolo  alla  sua  morte, 
che  anche  pei  meglio  risoluti  è un  gran  passo  ; la  premura  appas- 
sionata che  traspariva  da  ogni  parola,  da  ogni  gesto  di  quell’ inco- 
gnito, lo  tenevano  assorto  e in  dubbio,  come  uomo  che  sta  sur  un 
Ilio  tra  la  vita  e la  morte.  Ma  appena  udì  quella  parola  di  0-  ' 

glio,  tutto  si. riscosse  ed  esclamò: — -«Come?  figlio?  voi  mio  padre?» 

Sventurato  ! mai  in  tutta  la  vita  sua  non  aveva,  inteso  dirìgersi 
quella  parola  soave,  non  aveva  gustalo  mai  la  dolcezza  dei  dome- 
stici affetti  ; aveva  sempre  ambito,  ma  anche  disperato,  di  poter 
' mai  dire  • O mio  padre.  » Ed  ora  — « Sarebbe  possibile  ? questo 
sconosciuto  sarebbe  il  padre  mio?  Eppure  deve  ben  essere  così. 

Perchè  chi  altri  se  non  un  padre  si  curerebbe  d’ un  miserabile,  già 
sotto  la  mano  del  carnefice  ? • 

Quindi  con  inesprimibile  sentimento  acenglievasi  tutto  anch’  esso 
contro  Kamengo,  lo  abbracciava,  trasaliva  sotto  gli  amplessi  di  lui. 

Ora  sì  che  il  timore  della  morte  lo  invadeva  : ora  sì  che  avrebbe 
voluto  ritrarre  i piedi  dal  patibolo,  tornare  alla  vita  dove  gli  era 
preparata  una  soavità  non  assaporata  mai,  dove  non  si  troverebbe 
più  solitario  -,  dove  all’  esser  suo  si  mescolerebbe  un  elemento  nuovo 
da  cui  ogni  cosa  restava  modificata  tiilt’  altrimenti,  e che  toglien- 
dogli quei  nausealo  dispetto  degli  uomini  ond’  era  da  un  pezzo  tor- 
mentato, gli  abbelliva  i molli  giorni  promessigli  dalla  sua  fresca 
età.  Colla  fantasia  ne  scorreva  i casi  ; sedeva  ad  un  convito  d’ amore 
ignorato;  ritesseva  nna  tela  di  vicende  a fianco  d’un  padre,  sotto 
una  mano  amorevole,  che  lo  esortasse,  il  reprimesse,  l’applaudisse. 

Ma  se  da  questo  sogno,  che  in  un  attimo  abbraccia  tanto  tempo, 
ricadeva  sul  presente,  eccogli  davanti  un  ceppo,  fumante  ancora 
d’un  sangue  prezioso,  e dove  fra  un  istante  anch’egli  verserebbe 
il  suo,  sotto  gli  occhi  d’nna  moltitudine  indifferente,  tra  la  quale 
forse  sarà  mescolalo  colui,  quell’  esecrato  autore  di  tanti  mali  ; e 
starà  a contemplarlo  e sorridere. 

A tali  immagini,  il  garzone  pur  dianzi  così  sicuro,  sgomentavasi 
come  il  fanciullo  all’idea  del  fantasma,  ed  altrettanto  abborrendo 
dalla  distruzione,  quanto  prima  l’aveva  desiderata,  ascondeva  la 
I faccia  contro  il  seno  dello  sconosciuto,  e ripeteva  angosciosamente  : 
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— • Padre,  salvatemi.  Sì,  sono  Alpinolo:  sono  il  figlio!  vostro, 
salvatemi.  * , 

Queste  parole  inferocivano  il  vigore  di  quell’  altro,  il  quale  con 
una  smania  rabbiosa  lo  cingeva  delle  braccia  convulse,  strideva, 
chiamava  il  cielo,  chiamava  gli  uomini,  implorava  pietà,  giustizia 

— Pietà,  giustizia  implorava  egli  I 

àia  il  conestabile  Sfolcada  Melik,  nojato  ornai  di  quest’  indugio, 

• Suvvia  » disse  ai  soldati  ; « non  sia  mai.  detto  che  lasciaste  ritar- 
« dare  la  giustizia  da  un  mascalzone.  Animo,  traetelo  di  là  e avanti.  • 

Si  mossero  eglino  di  fatto,  e tolsero  in  mezzo  Alpinolo:  il  quale 
allora  dato  nelle  furie,  cominciò  a menar  calci  e pugni,  mordere, 
graffiare;  sicché  sferratosi,  riuscì  a strappar  di  mano  ad  uno  la 
mazza  ferrata,  e disposto  a fare  le  forze  estreme,  cominciò  con  essa 
a lavorare  di  qualità,  che  male  per  chi  l'accostava.  I snidati,  che 
da  quella  notte  in  imi  sapevano  come  pesassero  le  sue  braccia,  im- 
pacciati anche  dall’  angustia  e dal  barcollamento  del  palco,  davano 
indietro,  intanto  che  Ramengo,  collocatosi  in  mezzo  della  scaletta 
come  per  abbarrarla  del  suo  corpo,  gridava  in  risposta  al  eonesta- 
bile  : — « A chi  mascalzone  ? Mascalzone  sei.  tu,  tedesco  venduto. 

• lo,  sai  chi  son  io?  > e stracciandosi  d’ in  sulviso  il  cappuccio, 
si  scopriva,  esclamando:  — « Son  Ramengo  da  Casale:  impara  a 
rispettarmi.  » 

L’alterazione  prodotta  dalla  maschera  e da  una  situazione  così 
strana,  non  avea  lasciato  che  Alpinolo  riconoscesse  alla  voce  chi 
fosse  il  suo  protettore.  Ma  come  lo  intese  nominarsi,  come,  sospen- 
dendo un  terribile  colpo  su  cui  abbaudonavasi  a due  mani,  si  volse, 
e raffigurò  quella  faccia,  la  faccia  che  gli  era  fitta  nella  memoria 
siccome  quella  d’un  demonio,  si  tramutò  a guisa  di  un  uomo,  il 
qnale,  mentre  accarezza  e palpa  il  suo  fido  cane  tornato  dopo 
lunga  assenza,  ascolti  taluno  gridargli,  • Bada  che  è rabbioso.  » 

Slanciò  la  mazza  sul  palco,  e cogli  occhi  spaventati,  colie  braccia 
e gli  indici  protesi  rigidamente  verso  di  lui,  proferì:  — « Ramengo  1 

• voi  mio  padre  ! » Mandò  un  urlo  disperato,  levò  la  faccia  al 
cielo,  colle  mani  fra  gli  irli  calvelli  : indi  invano  rallentilo  da  qucl- 
l’ altro,  cheagnisa  d'energumeno  smaniando,  divincolandosi,  pregava, 
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bestemmiava,  chiedeva  perdono,  «orse  egli  stesso  a furia  a sotto- 
porre il  cdpo  al  fendente. 

Un  minuto  dopo,  il  disciplino  tenevasi  boccone,  abbracciato  ai 
piedi  d’un  cadavere,  seguitando  a prorompere  in  urli,  in  pianti,  in 
imprecazioni  : — ma  chi  l’avrebbe  compassionato?  era  una  spia. 

I confratelli  della  Consolazione  intuonarono  le  preghiere  dei  de- 
funti, e levando  il  feretro  più  carico  del  preveduto,  si  avviarono 
a santa  Marta  per  darvi  sepoltura.  Il  popolo  rispondendo  a quelle 
preci,  sfollava  dalla  sua  piazza,  e si  diramava  auch’ esso  per  le  varie 
slradelle,  cedendo  il  passo  a nuovi  curiosi,  che  a fiotti  s’ avvicina- 
vano al  (latibolo  per  vedere,  se  non  altro,  gli  n|>parati  e gli  avanzi, 
ed  informarsi  di  quell’ ultima  scena.  Poi  ritornavano  ciascuno  alle  oc- 
cupazioni della  giornata,  fra  le  quali  più  d’uno  usciva  tratto  tratto 
esclamando  con  un  sospiro  : — » Povera  signora  ! » 

— « Un  bel  colpo  ! • diceva  un  altro.  • Non  deve  aver  patito 

• nulla.  Non  si . può  dire  che  i nostri  signori  non  ci  mantengano 
« uno  dei  carnefici  meglio  esercitati.  » 

-r-  « Hai  visto  • aggiungeva  un  terzo  • con  che  devozione,  prima 

• di  sottoporre  la  lesta , ella  baciò  il  Crocifisso  ? » 

— ,«  E non  volle  » replicava  un  altro  • che  il  boja  le  levasse 

• il  fazzoletto  dal  collo.  > 

Qualche  femminella  soggiungeva:  —«Mal  a quest’ora  la  sarà  ili 

• purgatorio  a mondarsi  de'suoi  peccati.  Il  Signore  è misericordioso.» 

— « Ma  quel  frale  • esclamavano  altri  « se  era  si  dolce  di  cuore 
« non  doveva  far  quel  mestiere  d’assistere  i giustiziati.  Manca 
■ gente  avvezza  a queste  funzioni?  Si  sa:  non  tutti  sono  buoni 
« per  tutto.  » 

Un  altro  intanto  diceva  : — • Che  cosa  poi  saltasse  in  mente  a 
- quel  disciplino  di  non  voler  lasciare,  come  dice  il  mio  padrone, 

• libero  corso  alla  giustizia,  vaitelo  accatta.  » 

— « Avrà  creduto  di  far  un’opera  della  misericordia  » rispondeva 
lo  scaccino  della  l'asserella. 

— « Oh  sta  a vederel  » tornava  su  il  primo.  « Che  ci  ha  a fare 
» la  misericordia  coll’ impedire  che  s’ammazzi?  Opera  della  iniseri- 
« cordia  è seppellire  i morti.  » 
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— - Per  ine  » udivasi  qualche  giovane;  • è la  prima  che  ne  vedo 
« di  queste,  ma  sarà  anche  l’ultima.  Gesummarial  alla  notte  mitor- 
» aera  sempre  sugli  occhi  quella  figura,  quel  tronco,  quel  san- 
•>  gue...  » e rabbrividendo  si  copriva  il  viso. 

— • Tulio  sta  ad  assuefarsi  • rispondeva  un  qom  maturo. 

Ma  questa  era  la  ciurma  ignorante  e brutale  a segno,  da  trarre 
curiosa  a tali  miserie.  Che  se  la  storica  verità  ci  costrinse  a rive- 
lare pur  troppo  pi  vero  quel  volgo,  c’  è di  soddisfazione  1’  assicu- 
rare come  la  razza  dei  generosi  non  fosse  scarsa,  fra  mezzo  agli 
insultanti  dominatori  e ai  vili  umiliati , sconosciuta  da  questi , so- 
spetta a quelli,  ma  destinata  a far  fede  della  virtù  allorché  i casi 
umani  strascinano  qualcuno  u rinnegarla  indispettito.  Con  fremito 
virile  e con  dignitoso  compatimento  riguardarono  essi  quel  caso 
come  un  pubblico  lutto,  una  leziune,  un  avviso:  parte  abbandona- 
rono la  città,  perchè  neppure  sembrassero  colla  loro  presenza  au- 
torizzare l’assassinio  legale:  alcuni  vestirono  a lutto,  altri  manife- 
starono anche  in  aperte  voci  l’ indignazione,  ed  erano  gli  stessi  che 
avevano  disapprovalo  il  Puslerla  finché  lo  credettero  cospiratore: 


Le  madri  poi,-  le  buone  madri  lombarde , narrando  quel  caso  ai 
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raccolti  figlioli  e commovendoli  a pietà , li  facevano  suffragare  i 
poveri  condannati,  e ripetevano:  — « Preferite  d'essere  Margherita 
* sai  patibolo,  che  non  Luchino  in  trono.  « 

Cosi  quel  giorno  tutti  parlarono  della  meschino,  del  frate,  del 
disciplinato  : molti  ne  discorsero  anche  il  domani , più  pochi  il  terzo 
di;  poi  nuovi  mali,  nuovi  casi,  nuovi  supplizii  vennero  ben  tosto  a 
far  dimenticare  quei  primi,  a destare  nuove  curiosità,  nuova  com- 
passione, nuove  ciancie.  La  scena  si  fu  alla  Corte,  allorquando,  ri- 
tornato Luchino  a Milano,  Gritlincervello  si  pose  dinanzi  a lui  ad 
atteggiare  quel  supplizio , ora  contraffacendo  con  altucci  e moine 
la  rassegnala  devozione  di  Margherita  e la  profonda  pietà  di  Buonvi-  ! 
cino  — tanto  è facile  volger  in  riso  le  cose  più  serie  e le  più  sante! 

— ora  smaniando  ed  armeggiando  conte  uvea  fatto  Itamengo,  ecci- 
tando al  riso  la  brigala,  e riscuotendo  gli  applausi  di  quelli  che 
n’ erano  stati'  testimonii  oculari,  e che  esclamavano:  « lì’  fa  tal 
quale.  • 

Luchino  ne  rise  più  degli  altri:  nta  uno  storico  soggiunge  che 
quella  notte  non  dormi. 

Chi  può  averlo  detto  a quello  storico? 

Poi  anche  alla  Corte,  come  nella  città,  a breve  andare  lutto  fu 
messo  in  dimenticanza.  Di  fatto  al  raccòr  dei  conti  che  cosa  era 
succeduto?  Alcuni  innocenti,  in  aspetto  di  rei  erano  stati  percossi 
dall’iniquità  in  aspetto  di  giustizia:  accidente  tanto  solito  nella 
società — d’allora  — che  non  poteva  destare  né  mantenera  lungo 
l’ interesse,  non  che  l’orrore. 

Ed  io  medesimo  ben  lo  sento,  ho  troppo  presunto  col  darmi  a 
credere  che,  con  patimenti  cosi  monotoni,  così  usuali,  potessi  tanto 
tempo  occupare  il  lettore  senza  annojarlo.  Ma  I'  ho  dello  e lo  ripeto, 
non  ho  scritto  per  tutti,  aozi  non  ho  scritto  pei  più;  sibbene  per 
quelli  che  davvero  soffrono  ed  hanno  sofferto.  Oh!  se  tra  le  pene 
ingiuste,  con  cui  la  calunnia,  o la  vendetta,  o la  satanica  voluttà 
del  far  male,  od  anche  l’interesse  del  potere  e la  pretesa  necessità 
delle  circostanze  opprimono  qualche  volta  l’ innocente , se  alcuno 
verrà  un  giorno  a ricordarsi  delia  mia  Margherita;  e nel  pensare 
quanto  quella  pover’ anima  ha  patito  anch’essa  dai  cattivi,  se  ne 
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troverà  un  solo  momento  confortato;  se  mai  nell’ora  della  prova  I 

qualche  virtù  vi  trovasse  un  sostegno,  una  vergogna  qualche  vizio,  [ 

non  crederò  perduta  la  fatica  di  questo  lavoro,  dovesse  pure  rima- 
nere trascurato  o venir  deriso  da’ miei  compatrioti:  n’avrò  anzi 
conseguilo  quel  compenso  che  unico  desidero,  — unico,  dopo  che 
il  meditare  e descrivere  le  sventure  di  quella  meschina,  disacerbò 
1 per  tanti  giorni  le  mie.  I 
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li'  rima  (li  Unire,  volendo  toccare  un 
motto  anche  delle  altre  persone  che 
KSf^t  I)  s' incontrarono  colla  Margherita  io 

L I ¥ 

| ' f vf  >'l,,esto  racconto,  dirò  come,  tre  anni 

dopo,  un  caso  intervenne  a Grillin- 
K cervello,  il  più  spiacevole  caso  che 
ùj.  gli  fosse  mai  tocco  nella  sua  vita 

beffarda  e beffata,  ridente  e paziente. 
Il  signor  Luchino,  nella  deliziosa  sua 
li  Belgiojoso,  manteneva  un  intrigo  con  una  fanciulla 
o non  gli  convenisse  il  farne  mostra,  n volesse  sol- 
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a sè  quella  facile  bellezza  se  non  di  sera  al  bujo,  facendola  per 
una  porticina  d' in  fondo  al  palco , entrare  in  quel  casino , dove 


Alpinolo  l’avea  visto  una  volta  a dormire,  posto  fra  gli  ombrosi  andi- 
rivieni d’un  artifizioso  boschetto.  Non  isfuggi  la  tresca  alla  maligna 
curiosità  del  buffone,  e si  propose  di  giuncare  un  mal  tiro  al  signor 
suo,  per  farne  poi  scene. 

Non  so  s’ io  abbia  avuto  occasione  d’  accennarvi  che  Luchino,  in 
mezzo  a tanta  fierezza,  era  pauroso  del  diavolo,  del  fantasma,  degli 
esseri  impalpabili  contro  cui  non  valevano  nè  la  spada  sua,  nè  il 
ringhio  dei  mastini,  nè  le  labarde  degli  scherani.  Una  sera,  non 
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aveva  egli  fatto  che  entrare  colla  druda  nel  conscio  nascondiglio, 
quando,  tra  il  fosco,  gli  appajono  sulle  pareti,  in  livida  tace,  i con- 
torni di  certe  strane  forme,  metà  uomini  e metà  bestie,  con  im- 
mense code,  e corna  e occhiacci  stralunati  e tanto  di  lingue  spor- 
genti; e nel  tempo  stesso  comincia  un  fracassio,  un  sibilo  fremente, 
un  agitar  di  catene;  le  ligure,  il  subbisso  che  attribuiscono  al  diavolo 
coloro  che  pretendono  averlo  veduto  c udito. 

La  ragazza,  tra  piena  d’ubbie  come  sono  od  erano  queste  cam- 
pagnuole,  tra  rimorsa  dal  suo  peccato,  voglio  lasciar  pensare  a voi 
di  che  paura  restasse  presa.  Ma  neppure  il  signor  Luchino  seppe 
contenersi  : e sgomentato  non.  meno  d’ un  fanciullo  mal  avvezzo , 
sbucò  gridando  accorr’  uomo.  , 

Gli  sghignazzi  di  Grillincervello  gli  diedero  ben  tosto  a capire 
come  fossero  suoi , e come  egli  stesso,  con  non  so  che  sue  misture, 
avesse  rappresentato  quegli  spaventosi  apparimenti.  Accorsero  servi, 
accorsero  soldati  con  fiaccole , con  armi;  accorsero  i figlioli  e la 
eccellentissima  moglie  e monsignor  arcivescovo;  talché  quello  che 
doveva  restare  nascosto,  divenne  una  pubblicità,  con  iscapito  dell’ 
onore  della  docile  contadina. 

A Luchino,  occorre  eh’ io  vel  dica?  quel  tiro  spiaque  che  niente 
più;  non  tanto  per  vedere  rivelato  quel  suo  viluppo  (alla  fin  fine 
erano  peccati  abituali , e sapeva  egli  stesso  riderne  e farne  ridere), 
ma  per  avere  mostrato  a quella  donna,  ai  giullare,  agli  accorsi  la 
sua  paura,  cosa  che  con  tanto  maggior  sollecitudine  si  nasconde, 
quanta  più  se  ne  ha.  Cacciò  mano  alla  miitricordia,  e Grillincervello 
non  mangiava  più  pane,  se  lesto  come  uno  scojattolo,  non  si  fosse 
arrampicato  sino  in  vetta  d’ un  olmo,  ove  appollajato  serenò  quella 
notte  alla  frasca. 

Il  dormirvi  sopra  attutì  l’ izza  di  Luchino , non  però  cosi , che 
non  volesse  farla  scontare  al  bufTone  con  altrettanta  e maggior  panra. 
Il  domani,  dietro  mangiare,  quando  solevano  introdursi  i buffoni  a 
cantare  e spassare,  e colle  arguzie  loro  agevolare  la  digestione  si- 
gnorile, voltosi  Luchino  ai  tre  suoi  bastardi , alla  moglie,  al  fratello 
arcivescovo  ed  agli  altri  commensali,  disse  ; — « Voglio  che  ci  di- 
vertiamo. • 
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Ed  ordina  che  venga  (irillincervello.  Questi,  al  non  vedersene  più 
fatto  cenno  nè  molto,  argomentava  che  quella  sua  bizzarrìa  fosse, 
come  tant' altre,  messa  sotto  un  piede.  Pure  volendo  meglio  dile- 
guarne la  ricordanza  col  far  ridere  di  più , si  mise  addosso  una 
vesta  di  raso  perlaio  che  la  signora  Isabella  aveva,  pochi  di  prima. 


regalato  ad  una  delle  mogli  o femmine  di  lui.  Piccinacolo  com’era, 
se  la  strascicava  dietro,  e con  quel  ceffo  da  beffuna,  e due  gran 
mustacchi  che  s’era  acconci,  e con  istrani  reggimenti  del  corpo, 
avrebbe  mosso  al  riso  la  malinconia  in  persona. 

Tutti  in  falli  cominciarono  le  risa  più  grasse;  ma  Luchino  no: 
anzi  con  nn  piglio  arcigno  se  altra  volta  mai,  lo  rimbrotta  delle 
insoffrìbili  sue  petulanze,  e comanda  a mastro  Impicca  (personaggio 
il  quale  seguitava  la  Gorte)  che  lo  conduca  davanti  a quel  casino 
istesso,  e senza  più  l’appicchi  per  la  gola.  Indi  invita  i commensali 
a vuotare  colà  alcuni  fiaschi  di  san  Colombano,  e vedere  il  castigo 
del  mal  burlone. 
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Benché  il  tuono  di  Luchino  gli  paresse  fiero  e risoluto  oltre  l'or- 
dinario, e si  sentisse  in  colpa,  non  ostante,  quello  sciagurato,  per- 
suaso o volendo  persuadersi  non  fosse  altro  che  una  celia,  fece  ogni 
prova  per  voltare  la  cosa  in  burla,  con  nnJ affettata  paura  ed  uno 
svenevole  accoramento.  Ma  Luchino  sodo.  Come  dunque  egli  vide  il 
padrone  ripeter  l’ordine  con  un  far  da  vero  spaventevole,  e nessuno 
de’ circostanti  mostrar  segno  di  favore  nè  di  compatimento,  ed  il 
carnefice  ghermirlo  senza  eeremonie,  fu  preso  da  tanto  sbigotti- 
mento, quanta  era  dapprima  la  sua  baldanza:  e bianco  siccome  un 
panno  lavato,  tremebondo  come  un  paralitico,  non  reggendosi  suite 
ginocchia , mentre  il  boja  ora  lo  tirava  ora  lo  spingeva , strillava 
al  par  d’ un’  aquila,  chiamava  misericordia,  e volgendo  la  faccia 
contrita,  raccomandavasi  ora  al  padrone,  ora  al  prelato,  ora  ai  fi- 
glioli, e massimamente  alla  signora  Isabella  e alle  dame  di  lei,  ram- 
mentando ad  esse  che  aveva  tre  mogli  e una  nidiata  di  putlini.  Poi  | 
vedendosi  non  ascoltato  dagli  uomini,  non  lasciò  santo  che  non  in- 
vocasse: implorava  almeno  di  confessarsi,  di  salvar  l'anima;  ma 
nessuno  faceva  viso,  nod  che  d’esandirlo,  neppure  di  commiserarlo, 
e il  maggior  loro  da  fare  era  il  tenersi  serii  e composti,  a mal- 
grado dell’enorme  antitesi  fra  quel  vestire,  quel  ceffo  e quelle  sup- 
plicazioni. Ed  oltreché  per  abitudine  non  pendevano  troppo  alla  pietà, 
volevano  essi  tener  mano  con  Luchino , sapendo  non  esser  altro  che 
unabaja,  da  risolversi  comicamente,  e da  riderne  poi  mezz’anno. 

Intanto  mastro  Impicca,  arrivato  al  luogo  ^designatogli,  getta  la 
suga  a cavallo  d’ un  ramo  di  quercia  da  on  capo,  e dall’altro  for- 
mato un  nodo  corsojo , lo  circonda  al  collo  del  buffone,  e fattolo 
salire,  o piuttosto  portatolo  su  per  quattro  o cinque  gradini  d’una 
scala  a piuoti  ivi  appoggiata,  gli  dà  la  spinta,  e giù. 

Un  ghigno  universale  scoppiò  allora  tra  gli  astanti  nascosi  pel 
bosco;  giacché,  secondo,  l’ intesa,  non  essendo  il  capestro  assicurato 
al  ramo,  il  buffone,  invece  di  restarvi  impeso  e strangolato,  cascò 
stramazzone  sull’ erba.  Fattisi  dunque  tutti  vicini  ad  esso,  chi  lo 
chiamava,  chi  l’ urlava  coi  piedi,  chi  lo  punzecchiava  colla  mazza 
o colla  spada,  e rinforzando  le  risa,  gli  ripetevano:  — « Ohe!  sta 
• sul  — Ti  sei  addormentato?»  — «Lazaro,  vieni  fuora  » gli  j 
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gridava  l’arcivescovo:  e Foresti  no  soggiungeva: — • Guarda  come 
imita  bene  il  morto  1 > 


Il  fatto  però  stava  che  era  morto  da  vero:  lo  spaveuto  l’aveva 
accoppato.  Questo  principesco  divertimento  non  dispiaque  a lutti, 
molti  anzi  si  tennero  di  buono  al  vedere  tolto  di  mezzo  questo  im- 
placabile morditore. 

— • Visse  come  i cani  di  legnate  e di  buoni  bocconi  : come  un 
• cane  sarà  sepolto  • disse  Foresiino,  prendendo  al  braccio  e con- 
ducendo via  la  signora  Isabella. 

— « Salute  a noi  finché  non  torna  lui  • soggiunse  Bruzio  segui- 
tandolo. Anche  Luchino,  volgendogli  un’  ultima  occhiata  nel  partire, 
esclamò:  — « Me  ne  sa  male:  mi  faceva  tanto  ridere.  • 

Al  che  monsignore:  — • Basta  fargli  dire  del  bene.  • 

E Borsio:  — • Puh!  di  buffoni  non  è scarsità:  » e girava  un’oc- 
chiata fra  sprezzante  c atroce  sopra  i cortigiani  che  stavano  dattorno. 

Chi  mi  domandasse  come  la  signora  Isabella  sentisse  e soppor- 
tasse questi  disordini  del  marito  e gli  scorni  che  le  recava,  sarei 
costretto  a rispondere:  Al  modo  di  molle:  facendone  altrettanto. 


Digitized  by  Google 


[• 

. > 

■ 

I. 

il 

f 

J 


!l 


CONCLUSIONE  529  | 

Quando  essa  partorì  dnc  figlioli,  GrillincerveUo  diceva  che  Luchino 
potea  mangiare  in  venerdì  la  parte  che  vi  aveva  avuto:  nel  che  non 
pare  che  egli  desse  molto  lontano  dal  vero,  atteso  che,  dopo  morto 
Luchino,  essa  dichiarò  che  non  erano  da  lui. 

Una  volta  poi  volendo  essa  trovarsi  comodamente  con  un  cerio, 
anzi  con  certi  suoi  innamorati,  finse  d’aver  fatto  volo  di  vigilare 
san  Marco  di  Venezia.  Grossa  comitiva  di  signori  c dame  principali 
delle  varie  città  obbedienti  ai  Visconti  l’accompagnarono  nel  devoto 
e voluttuoso  pellegrinaggio,  e sull’ esempio  della  principessa  sfog- 
giarono in  lusso  e lautezze  ntm  mai  più  vedute,  e ruppero  al  più 
scandaloso  libertinaggio.  Tutto  il  mondo  ne  faceva  crooache:  solo 
il  marito,  come  suole  avvenire,  ne  rimaneva  all’oscuro,  finché  l’a- 
strologo suo  Andalon  del  Nero , fingendo  leggere  nelle  stelle  quel 
che  contavasi  per  tutte  le  barbierie  di  Milano  e di  fuori,  ne  diede 
notizia  al  Visconti.  Questi  consentiva  ad  essere  tradito,  ma  ingannato 
i no  ; e furibondo  della  beffa  più  che  dell’oltraggio,  mancò  all’abituale 
sua  dissimulazione,  e lasciossi  intendere  che,  con  Un  bel  fuoco, 
stava  per  fare  la  più  grande  giustizia  che  mai  si  fosse  eseguita. 

Non  l’avesse  mai  detto.  Isabella  intese  che  bisognava  prevenirlo:  ! 


e come  fu,  come  non  fu,  Luchino,  di  ritorno  da  una  corsa,  bevve 
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una  coppa  di  vino,  e fu  preso  da  dolori  atroci;  chiamano  quel 
dottissimo  Matteo  Sabatico,  il  quale  nel  visitarlo  impallidisce, 
guarda  in  viso  alla  signora  che  piangeva  e strillava,  si  pone  un 
dito  sulla  bocca;  e chiesto  che  mal  fosse,  risponde  in  tuono  d'o- 
racolo : • Un  bel  tacere  non  fu  mai  scritto.  • 

E Luchino  mori,  sette  anni  dopo  il  supplizio  della  buona  nostra 
Margherita,  e fu  sepolto,  dissero  le  gazzette  d’allora,  cum  grande 
honore  de  cavalli  et  de  bandiere,  con  infinito  dolore  de  l'arcivescovo 
et  de  la  inconsolabile  mode  et  incredibili  lacrime  de  tutti  li  fedeli 
subditi  de  Milano  et  contorni. 

Quell’  incredibili  non  si  legge  che  in  pochi  esemplari  più  genuini. 

Dopo  queste  dimostrazioni,  tutte  del  pari  sincere,  la  signora  la- 
sciossi  racconsolare , e il  po|>olo  obbedì  volentieri  al  solo  arcive- 
scovo Giovanni.  Era  egli  oltre  modo  magnifico , gran  persecutore 
degli  eretici , gran  limosiniere,  gran  fautore  dei  letterati  e del  Pe- 
trarca , il  quale  e i quali  seppero  mostrarne  la  medaglia  da  un  lato 
solo:  la  storia  mostrò  anche  il  rovescio  a chi  |>ossegga  la  lente  per 
leggere  di  sotto  la  ruggine  della  rettorica  e dell'  adulazione.  Il  po- 
polo accortosi  di  aver  poco  migliorato,  desiderò  disfarsene;  e la 
morte  ne  lo  disfece  dopo  5 anni. 

Non  erano  ancora  finite  le  splendide  esequie  fattegli  in  pubblico,  e 
le  imprecazioni  slanciategli  in  privalo,  che  per  paura  non  mancasse 
un  padrone,  il  popolo  s’ affrettò  d’eleggere  principi  Bernabò,  Ga- 
leazzo e Matteo,  quei  tre  fratelli  clic  i nostri  congiurali  aveano 
sperato  liberatori  del  paese,  ma  che  coi  fatti  davano  segno  di  far 
ogni  male,  e i Milanesi  se  ne  promettevano  ogni  bene.  Il  servire 
era  diventato  abitudine , abitudine  non  si  può  dire  altrimenti  che 
comoda;  la  lunga  dominazione  dei  primi  Visconti  aveva  associato 
al  nome  di  questi  l’idea  di  padronanza;  onde,  sebbene  l’elezione 
si  facesse  dai  novecento,  scelti  dal  principe  ad  organi  del  voler 
popolare,  si  sarebbe  creduto  ingiustizia  il  non  conferire  il  potere 
ad  un  Visconte,  non  per  altra  ragione  se  non  perchè  un  Visconte 
l’aveva  avuto  ed  abusalo. 


Quei  tre,  compromessi  da  giovani  come  nemici  della  tirannia,  o 
per  dirlo  alla  moderna  come  liberali , sapete  che  non  riuscirono 
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migliori.  Galeazzo  e Bernabò  , per  maggiore  comodità  di  divisione, 
ammazzarono  Matteo,  e si  spartirono  lo  Sialo,  facendo  a cbi  peggio. 
Le  lepide  enormità  di  Bernabò,  clic  diceva  essere  ile'  suoi  paesi  papa 
ed  imperatore,  sono  vive  nella  tradizione  volgare:  c i Milanesi  piò 
non  potevano  durarle , quando  un  bel  giorno  intendono  eòe  Giovan 
Galeazzo,  figliolo  e successore  del  bel  Galeazzino,  un' aquamnrla , 
un  santocchio,  tirò  in  trappola  lo  zio  Bernabò , e l’ ha  cacciato  nel 
castello  di  Trezzo  a crepar  di  rabbia,  se  non  fu  di  veleno. 

Il  popolo  tutto  allegria  di  vedersi  senza  fatica  liberato  dal  tiranno, 
gridò  • Viva  la  libertà,  > ed  unanimemente  acclamò  per  padrone  il 
nipote  traditore.  Questi  non  dirazzò  dagli  avi:  e per  esimere  i Mi- 
lanesi dall'  incomodo  d’ eleggere  ogni  volta  il  figlio  ed  il  nipote  del 
morto,  chiese  dall’  imperatore  di  Germania  ed  ottenne  in  proprietà 
questo  bel  paese.  L’imperatore,  contento  di  buscar  soldi,  glielo 
concesse  senza  tanto  guardare  a diritto  ; e il  popolo  stracontento 
d'avere  un  duca,  e un  duca  che  fabbricava  il  duomo  di  Milano  e 
la  certosa  di  Pavia,  assistette  in  affollato  tripudio  all’  inaugnrazione 

di  esso,  e Nessuno  ignora  le  vicende  che  da  quel  punto  corse 

il  ducato,  ora  preda  degli  ingordi , or  rapina  dei  prepotenti , ora 
trastullo  degli  scaltriti,  Gnchè  traverso  a lunghi  e indecorosi  do- 
lori, non  potè  arrivare  a quel  riposo  e a quella  felicità  che  cia- 
scuno vede. 

Se  alcuno  mi  domandasse  a che  riuscì  quel  Lucio , capitano  di 
giustizia,  che  tanto  erasi  affaccendato  a spegnere  la  razza  dei  ribelli, 
non  s’aspetti  una  fine  cattiva,  simile  alle  altre  del  mio  racconto, 
le  quali  sarebbero  troppe  se  non  fossero  storiche.  Era  dritto  che 
il  compenso  venisse  generoso  a chi  generosamente  aveva  aiutato  il 
principe  a liberarsi  dai  suoi  nemici.  Il  lauto  c delizioso  podere  di 
Montebello , confiscato  come  roba  di  ribelli , fu  da  Luchino  con- 
cesso a Lucio,  il  quale  si  ritirava  colà  a riposo  ogni  qualvolta 
glielo  consentissero  le  pubbliche  occupazioni  e le  cariche  affidate- 
gli dalla  gratitudine  della  patria,  cioè  del  principe,  in  cui  vantaggio 
continuò  ad  esercitare  la  lunga  ed  onorati  canìzie. 

In  un  oratorio  là  tra  Bovisio  e Mombello  , si  vede  ancora  un 
grand'avello  di  granito,  con  un  cpitafio  che  loda  la  vita  e piange 
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CONCLUSIONE 


la  morie  di  uno,  del  quale  sul  coperchio  si  vede  l'effigie  in  basso 
rilievo,  col  berretto  dottorale  in  capo  e la  toga  lino  ai  piedi, 
colle  braccia  incrociale  sul  i>etto,  al  modo  onde  inuojono  i buoni 
cristiani. 

Là  dentro  fu  sepolto  Lucio:  là  dentro  aspetta  il  giudizio  di  Dio. 
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Petki  Azabii  noiarii  novariensis  syncbroni  auctoris  chronicon 
de  gealis  principimi  Vicecomitum. 


Luchinus  gessi!  et  aeyrttm  animimi  contro  magnatesi,  qui  conver- 
salionem  Imburrati  t rum  praefato  domino  Azone.  Et  dicebatur,  quoti 
id  faciebat  propter  alterimi  de  duobus,  scilicel  aut  prò  eo  quod  morti 
domini  Marci  fratrie  sui  assenserant  consulendo,  aul  quia  tempore 
domini  Azonis , ipse  panami  profetimi  ex  tilulo  et  honore  habebat. 
i\am  praefalus  dominus  Azo  consiliariis  suis  multum  credidit , et  ami 
eo  in  infinilum  facti  sunt  opulenti.  Et  prò  eo  dictos  consiliarios  male 
traclabat , etiamsi  esserti  de  optimatibus  Mediolani.  Et  inter  alio*  eroi 
Franciscolus  de  Posteria , ditior  et  felicior  quovis  Lombardo , si  ta- 
men  lemporaiia  hominum  possimi  facere  felicem.  Et  quod  sit  verum, 
audietis.  Aam  pulchriorem  et  nobiliorem  mulierem  Mediolani  habe- 
bat in  uxorem.  A ubili  oremquia  de  Vicecomitibus;  pulchriorem , quia 
etiam  vocabatur  Margarita.  Et  certe  mirum  fuit,  quod  turno  in  lu- 
xuria  erat  dicto  Frane iscolo  coaequalis,  in  tantum  quod  a prandio 
se  levaltat,  ut  haberet  coitum  ctirn  ipsa  Margarita  uxore.  Et  sic  fa- 
ciebat equitando,  si  debuisset  de  equo  descendere , et  invadere  ptiblicas 
meretrices.  Ex  ea  habuerat  tres  filios  mares,  pulchriores  forma  ali- 
quibus  Mediolani.  Et  si  aliter  fuissent,  degenerassent , quia  ipsorum 
parentes  tam  tir  quam  mulier  formosi  ultra  modum  erant  et  calde 
pulchri , Domimi  autem  in  Mediolano  habebat  pulchriorem  ; posses- 
siones,  mobilia,  in  tantum  quod  fiume rus  non  extabat,  et  certe  alter 
Jobpotuit  dici.  * 

Sed  quia  ad  plenum  enarrare  longum  nimis  essel,  concludaci , quod 
praefalus  dominus  Franciscolus  accusaius  fuit  de  quodam  tractatu. 
Et  certe  potuit  esse  verum.  Aam  dicebatur,  quod  ipsius  tu cor  prae- 
dicta  conquesta  fuerat , quod  dominus  Luchinus  voliterai  nobilitalem 
ipsius  turpi  coitu  foedare.  Aam  praefalus  dominus  Luchinus  exlilil 
luxuriosus.  Et  quod  gravila  erat,  propter  aegrum  animino,  quem  in 
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eo  videbat,  habebal  de  siala  dubitare.  Et  certe  si  praediclus  dominila 
Eranciscolus  coijilala  cito  explevissel , de  facili  fuissent  e/feclum  colise- 
li iuta.  Sed  quia  tanti  et  potentes  cives  ipsi  traclatui  assenti  ebani , 
necessarium  fait  ali  aliqui)  pablicari,  et  male.  Quoeirca  dominila  Lu- 
chinus  mulini  cepit,  et  capti , faerunt  statini  decapitali , et  fame,  aliisque 
tonnenlis  necati.  Et  quia  nimis  lonijmn  esse t enarrare  opus,  de  ipsis  ad 
praesens tacciar.  Dicam,  quod  praediclus  Franciseolus  fuijit , et  cum 
pluribus  ex  filiis  suis  Al  eninomi  se  reduxit.  Sed  quia  ne c ibi  nec  ultra 
mare,  nec  citrapermisissct  eum  vivere,  necessarium  fait  alio  divertere  ; 
nani  ex ploratores  ipsam  sequebantur  : et  raptus  fuit  in  marinis  par- 
ll’bus,  et  super  Portu  Pisanorum,  ducli  fuerunt  Mediolanum.  Multos 
alias  publiratos  accusavi t,  qaos  morte  peremil.  Et  demum  ipsam  et 
fl/ius  duos  cum  parentibus  in  Brolelo  decapitari  fecit,  et  qiuisque  t am 
mares  quatti  forminoti,  et  ipsam  Margaritam , consumavi t,  quae  prò- 
pterea  alia  fuit  Ilecuba,  ut  legitur  in  processibus  Trojanorum.  Purgavil 
adeo  dominus  Luchinus  eorum  contumaciam , quod  credo  nunquam 
MedioUmenses  ausuros  tructare  ( etiam  quia  timidi  suiti  a natura  ) 
contro  Vicecomites. 


BERNARDINO  CURIO 

— •*>%>£<«** 

L’ISTORIA  DI  MILANO 


Nel  medesimo  anno  (I3ÌO)  ancora  nell' Agosto,  Francesco  da  Pu- 
ster/a,  il  quale  in  Milano  sopra  ogni  altro  Cittadino  di  ricchezze 
abbondaua,  emendo  ridotto  a sua  diuozione  Galeazzo,  et  Bernabò 
topradelli,  insieme  con  Pinalla , et  Martino  fratelli  de’  Liprandi  ; 
Borollo  da  Castelletto,  et  un  Beltramolo  d’ Amico,  conspirarono  conira 
di  Luchino  Prencipe  di  Milano,  da  gli  antecessori  del  quale  erano 
fatti  grandi,  tanto  di  ricchezza,  quanto  di  riputalione  , et  nome. 
Cominciarono  adunque  a trattare  delta  morte  del  Prencipe,  onde 
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Giuliano  fratello  di  Francesco,  impetrando  aiuto  ad. 4/pinolo  Casate, 
li  manifestò  il  tutto,  per  esser  lui  suo  caro  amico.  Costui  di  subito 
al  fratello  Ramengo  riuelò  il  trattalo , la  qual  cosa  intendendo  Fran- 
cesco sopradelto,  non  essendoli  Ramengo  Oeniuolu,  pensò  che  la  cosa 
saria  palesata  al  Prencipe,  il  perchè  di  subito  insieme  col  fratello, 
et  due  figliuoli  già  di  età  perfetta,  fuggi  da  Milano,  et  secrelamente 
andò  in  Allignane,  et  Ramengo  senza  metterli  tempo,  hauuta  la  cer- 
tezza del  fratello,  fece  intendere  <i  Luchino  Visconte  quanto  contro 
di  lui  s'era  ordinato.  Onde  Filmila,  Martino,  Rorollo,  et  Beìtramolo 
gli  fece  imprigionare , et  posti  al  tormento  manifestarono  la  cosa. 
Fatto  dunque  che  hebltero  il  processo  di  tanto  maleficio , gli  furono 
confiscali  tutti  i suoi  beni,  et  posti  nelle  carceri  furono  fatti  gli  ambi 
fratelli  morir  di  fame.  L’Amico  à più  uituperoso  fine  fu  reseruato. 
Le  famiglie  sue  restarono  in  somma  povertà.  Malgherita  muglierà  di 
Francesco,  germana  di  Luchino  per  esser  lei  sorella  di  Otorino  Vi- 
sconte et  figliuola  di  l 'berlo,  quale  fu  fratello  di  Matteo  Magno,  es- 
sendo stata  la  inuentrice  di  tanta  sceleraggine , fu  crudelmente  in- 
carcerata, et  Francesco  dall’altro  canto  per  le  continue  insidie,  in 
Attignane  quasi  non  era  sicuro.  Et  così  finalmente  un  Milanese  con 
simulalione  fuggi  da  Milano,  et  andò  in  Allignane : il  perchè  da  Lu- 
chino fu  messo  nel  bando,  et  lui  dell'altro  canto  faceva  venire  à Fran- 
cesco lettere  conira  fatte  da  parte  di  Mastino  dalla  Scala,  che  volesse 
aiutare  à Verona,  concio  fosse  che  da  lui  sarebbe  honorato  con  honesto 
stipendio.  Credette  Francesco  alle  false  lettere , il  perchè  partendosi 
giunse  à porto  Pisano,  dime  la  potenza  di  Luchino  era  olirà  modo 
estimata,  per  difendere  lui  i Pisani  dai  Lucchesi.  Quivi  mandò  adun- 
que Bonincontro  di  San  Miniato  Toscano,  et  suo  Condottiero,  il  quale 
come  Francesco,  et  i figliuoli  furono  giunti,  li  fece  prigioni,  et  fra 
pochi  giorni  essendo  condotti  a Milano,  nella  pubblica  piazza  del 
Broletto  furono  decapitali-,  per  impositione  del  Prencipe,  Beìtramolo 
sopradetto,  passamente  fu  il  manegoldo.  E dopo  per  esser  mollo  odialo 
da  Luchino,  contro  del  quale  ancora  ne  i tempi  passati  altri  man- 
camenti hauea  comesso,  fu  strazinolo  a coda  di  due  Asini  fino  alle 
forche  fuora  della  città,  doue  senza  dimandar  perdono  de  i suoi  pec- 
cali, con  una  catena  al  collo  per  insino  dai  corvi  fu  decorato,  re- 
stò impiccato  con  perpetue  esecrationi  d’ogni  mandante. 
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